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Dedicatoria? 


INTRODUCCIÓN 
CONSERVADURISMO E HISTORIA 


Este libro narra los comienzos filosóficos del pensamiento histórico 
francés después de la Revolución. Para la generación educada en el hundi- 
miento de un mundo, la historia ya no era algo lejano, como lo había sido 
a menudo para los escritores de la Ilustración. Ahora se escribía con letras 
de sangre y fuego.' Quienes siguieron siendo creyentes durante los años del 
trastorno lo experimentaron con especial intensidad, pues de repente des- 
pertó en ellos el temor de que Dios hubiera abandonado a la humanidad. 
Muchos de ellos recurrieron a la historia con la esperanza de que, bien 
entendida, revelaría los designios de la Providencia. Este libro se centra en 
el pensamiento histórico de un hombre que sintió la Revolución con una 
profunda ansiedad espiritual, y se propone describir la onda de choque que 
sus reflexiones, dispersas a través de las fronteras políticas y filosóficas, 
provocaron en el pensamiento histórico francés del siglo xIx. 


I 


Durante cuarenta años, Joseph de Maistre (1753-1821), magistrado y 
senador de Saboya, llevó una vida tranquila en Chambéry, hasta que la 
historia irrumpió en su existencia en septiembre de 1792 con la invasión 
de su tierra natal por parte de los ejércitos de la Revolución. Ese será el 


1 Guillaume de Bertier de Sauvigny, La Restauration, París, Flammarion, 1963, pp. 


337-338. 
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principio de su exilio, y también de una brillante y atormentada carrera de 
escritor cuya reflexión se centrará precisamente en la idea de la historia. La 
defensa del naciente conservadurismo que adoptó tras su marcha de 
Chambéry reclamaba, en efecto, una reflexión sobre la historia. Como ob- 
serva Karl Mannheim (1893-1947), el pensamiento conservador y el pen- 
samiento histórico dependen el uno del otro. El conservadurismo siente 
una inclinación a lo concreto que se combina con una predilección por lo 
que es por encima de por lo que debería ser. Eso lo hace particularmente 
propenso a expresarse en términos históricos.? Para Maistre, la historia es 
una fuerza moral, el vehículo de la Providencia, el lugar de la acumulación 
de la experiencia y el instrumento que revela la humanidad a sí misma. Es, 
pues, un medio de explicación casi total, y está guiada por un Dios que es 
una fuente de iluminación. 


Las Considérations sur la France (1797) conjuran una Providencia te- 
rrorífica, un agente regenerador del castigo profundamente arraigado en la 
conciencia colectiva, que la obra erige en rasgo distintivo de su noción de 
la divinidad. Uno de los objetivos del presente libro es demostrar que, más 
que una herramienta punitiva, para Maistre la Providencia es portadora de 
un conocimiento que revela a la humanidad su camino y le otorga, por esta 
vía, una libertad radical. Bajo este aspecto, es el instrumento de la educa- 
ción divina,* la encarnación de la creencia ilustrada en la capacidad de los 
seres humanos de reformarse y perfeccionarse gracias al conocimiento. 


Las suposiciones de Maistre acerca de los efectos sociales y psicológi- 
cos de la evidencia histórica se caracterizan por esta presentación particular 
que exige el ejercicio de la polémica. Al respecto, es importante subrayar 
que Maistre nunca fue historiador —lo que explica, al menos parcialmen- 
te, que su pensamiento histórico haya llamado tan poco la atención—.% A 


2 Karl Mannheim, Conservatism: A Contribution to the Sociology of Knowledge, Nico 
Stehr (ed.), David Kettler y Volker Meja (eds. y trads.) Londres, Routledge, 1997, p. 100. 

3 Sobre Dios como educador en el pensamiento maistreano, véase Élcio Vercosa Fil- 
ho, «The Pedagogical Nature of Maistre's Thought», en Carolina Armenteros y Richard A. 
Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and the Legacy of Enlightenment, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 2011, pp. 191-219. 

4 Véase Jean-Yves Pranchére, «Ordre de la raison, déraison de P'histoire: 'historicisme 
de Maistre et ses sources classiques», en Philippe Barthelet (ed.), Joseph de Maistre, Lau- 
sanne, LÁge d' homme, 2005, pp. 366-390; y Michael Kohlhauer, «Uhistoire-mal. Ap- 
proches pour un (non) licu littéraire», en Myriam Watthee-Delmotte y Paul-Augustin De- 
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pesar de ello, sus escritos, que atestiguan una abundante erudición, contie- 
nen temas profundamente historizantes. Maistre sostiene que la historia es 
el soporte de la verdad social, política y moral, y que, si bien esta verdad se 
ha expresado de múltiples formas históricamente contingentes, la historia 
en sí misma se desarrolla a través de etapas prescritas y según causas prees- 
tablecidas. 


Describir el pensamiento histórico de Maistre es a menudo un ejerci- 
cio de explicitación de lo implícito, toda vez que, en cuanto que detractor 
de los sistemas filosóficos, él no trató de formular jamás una teoría de la 
historia completa. Tampoco ensalzó el valor pedagógico de la historia. De 
hecho, durante sus años en Rusia, cuando aconsejó al gobierno de Alejan- 
dro 1 en materia de educación, llegó a recomendar que se eliminara la his- 
toria de los programas escolares arguyendo que se trata de una «enseñanza 
libre» que cualquiera puede aprender leyendo o escuchando leer. Al mismo 
tiempo, sin embargo —y siguiendo su intención de utilizar la historia para 
descubrir los designios de Dios—, Maistre elogió la historia filosófica, ob- 
servando que «en ocasiones ha habido cátedras especiales de historia con- 
fiadas a hombres superiores que, más que enseñar historia, razonaban sobre 
la historia»? Además, en casi todos sus libros insistió en el hecho de que la 
historia es la «política experimental», la fuente última del conocimiento y 
el medio divino para que la humanidad distinga tanto la verdad como la 
falsedad filosóficas, el bien como el mal políticos.* El resultado de este in- 
terés teológico en la historia es que, más que ser de utilidad como objeto 
del juicio filosófico, aquella deviene su criterio. Maistre historizó todo 
aquello que deseó conocer: la razón, la ciencia, el conocimiento. Incluso 
transformó la filosofía política en un problema histórico. 


Al hacer de la historia la medida de la política, Maistre afila sin saber- 
lo el arma que, en el futuro, sus enemigos blandirán contra sus aliados. En 
efecto, los liberales de la Restauración utilizan la historiografía como un 
lenguaje político para escapar a la censura del Estado. Si, durante la Revo- 


proost (eds.), Imaginaires du mal, París y Lovaina la Nueva, Cerf/Presses universitaires de 
Louvain, 2000, pp. 189-208. 

5 Joseph de Maistre, «Deuxiéme lettre sur Péducation publique en Russie», en OC, 
Lyon, Vitte et Perrussel, 1884-1887, t. vir, pp. 182-183. 

6 Véase, por ejemplo, OC, t. vir, p. 539. 
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lución, los «emigrados? como Chateaubriand, Maistre o Barruel tuvieron 
el tiempo y la motivación de preparar sus condenas» del acontecimiento 
por medio de la crónica histórica, «durante la Restauración se vuelven las 
tornas: son los hombres de la Revolución, excluidos de la política, quienes 
se dirigen a la historia para defender su causa».* 


Este libro sostiene la tesis de que las reflexiones históricas de los con- 
trarrevolucionarios franceses durante la Revolución y el Imperio eran mu- 
cho más que mera crónica histórica. Uno podría estar tentado de creer que 
la contrarrevolución solo encontró en la historia un refugio, un santuario 
al que retirarse ante los trastornos contemporáneos, y hallar así consuelo de 
sus males en un pasado inmóvil. Los historiadores liberales y socialistas del 
siglo xIx aparecerían, de esta suerte, como los creadores ex nihilo de la gran 
síntesis histórica de su siglo.? Mi hipótesis, por el contrario, es que, más 
que pasar los años de exilio repitiéndose sin reflexionar, la contrarrevolu- 
ción es el vínculo innovador e indispensable entre la Ilustración y la iz- 
quierda posrevolucionaria en materia de historia;'” el intermediario decisi- 
vo, aunque ninguneado, entre los filósofos de la historia del siglo xv 
francés y los historiadores y filósofos de la historia decimonónicos. Y el 
propio Maistre es el principal representante de este pensamiento histórico 
contrarrevolucionario,'' que se desarrolla de forma completamente inde- 
pendiente de las corrientes de pensamiento de la Alemania de entonces, 
mucho mejor conocidas. Sus trabajos no solo alimentan las disputas polí- 
ticas de la Restauración, sino que son también una fuente mayor de los 
enfoques estadísticos del Directorio y el Imperio, y de las filosofías de la 
historia tradicionalistas, socialistas y positivistas que nacieron entre 1820 y 
1854. Efectivamente, la obra de Maistre está en el origen de una tradición 


7 A diferencia de Chateaubriand y de Barruel, Maistre no era, estrictamente, un 
emigrado sino un exiliado: él no había abandonado su país por estar en desacuerdo con la 
forma política adoptada por el gobierno, sino porque su país había sido invadido (por 
Francia). Debo esta observación a Philippe Barthelet. 

8 Stanley Mellon, The Political Uses of History: A Study of Historians in the French 
Restoration, Stanford, Stanford University Press, 1958, p. 6. 

9  Ceri Crossley, French Historians and Romanticism: Thierry, Guizot, the Saint-Simo- 
nians, Quinet, Michelet, Londres, Routledge, 1993. 

10 Sigo aquí la tesis de Gérard Gengembre, La contre-révolution ou l'histoire désespé- 
rante, París, Imago, 1998. 
11 Y no Bonald, cuyo pensamiento es fundamentalmente estático. 
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francófona de pensamiento que dio un cariz histórico a la filosofía social y 
política de la Ilustración, transportando viejos argumentos a nuevos con- 
textos. 


Para comprender el papel mediador que Maistre desempeñó entre la 
Ilustración y el siglo xIx, es preciso esclarecer la relación entre las teorías de 
la historia del conservadurismo naciente y los modelos anteriores del siglo 
xv. Los philosophes se interesaron mucho en la historia: Voltaire fue el 
primero en componer, bajo el seudónimo de abbé Bazin, un ensayo titula- 
do La philosophie de l' histoire (1763). Pero él contemplaba la historia desde 
lejos y desde arriba. Candide (1759), una de sus obras maestras literarias, 
lleva hasta cotas inigualadas de ironía y de absurdo la narración desapegada 
y anodina de las miserias y catástrofes que Pierre Bayle (1647-1706) define 
en su Dictionnaire historique et critique (1695-1697) como el contenido 
invariable de la historia humana. Los philosophes también piensan la histo- 
ria como el equivalente del progreso racional de las colectividades humanas 
—así lo hace Voltaire en su Essai sur les mours et l'esprit des nations (1753) — 
o relatan las vicisitudes del «Hombre» universal y el desarrollo lineal de la 
razón abstracta —así Condorcet en el Esquisse d'un tableau historique des 


progres de l'esprit humain (1795). 


Los primeros conservadores, en contraste, derivan su historia de insti- 
tuciones, gobiernos, tradiciones, ciencias y lenguas específicas y existentes. 
Para ellos, los seres humanos no existen como individuos inmateriales, sino 
como seres nacionales, biológicos, religiosos y políticos cuya actividad mo- 
ral transforma el mundo. El tiempo lineal de los phzlosophes tampoco ha 
lugar aquí. Al contrario, el tiempo está fracturado irregularmente por los 
fracasos y los éxitos de las experiencias históricas. Está, asimismo, acompa- 
sado por el desarrollo orgánico de las instituciones, las fortunas morales, 
los grupos sociales y la intimidad de la relación entre la humanidad y Dios. 
El modelo se despliega a partir de la apologética histórica de finales del si- 
glo xvrr. Para combatir a los infieles que no se someten a la autoridad, los 
teólogos franceses probaban las verdades religiosas con hechos históricos.'? 


12 William R. Everdell, Christian Apologetics in France, 1730-1790: The Roots of Ro- 
mantic Religion, Lewinston, Edwin Mellen, 1987, pp. 109-143; y Robert R. Palmer, Cath- 
olics and Unbelievers in Eighteenth-Century France, Princeton, Princeton University Press, 


1939. 
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La innovación de Maistre consiste en extraer de sus narraciones una teoría 
de la significación histórica, de las causas y las etapas del desarrollo de las 
sociedades a través del tiempo. 


En el trío conservador francófono que forma junto a Bonald y Cha- 
teaubriand, Maistre es el escritor más erudito y el pensador más profundo, 
de modo que, si sus trabajos no recibieron la gran e inmediata acogida de 
la que gozó el Génie du christianisme (1802), sí que ejercieron su influencia 
a la larga y en profundidad. Hasta hoy no se ha leído este capítulo de la 
historia de la historia, en parte a causa de la naturaleza del material. Si 
Maistre es un gran escritor, es también un pensador que publica para res- 
ponder al desafío de las circunstancias y que lee por interés personal cuan- 
do los deberes de su cargo se lo permiten. Él nunca creó escuela. Así pues, 
si su obra se caracteriza por un estilo y una perspectiva teórica muy perso- 
nales, ha acostumbrado a leerse tal como fue escrita, es decir, por parte de 
lectores extremadamente diversos que le han dado una posteridad dispersa 
y fragmentaria. 


La existencia y la significación de la filosofía de la historia maistreana 
han sido igualmente oscurecidas por la suposición tácita de que el conser- 
vadurismo primitivo, en cuanto que tradición de pensamiento hostil a la 
Ilustración, era incapaz de explicar la historia con arreglo a la razón. Se 
trata de una suposición alimentada por la noción de Contrailustración 
lanzada por Isaiah Berlin (1909-1997), quien agrupa a pensadores tan di- 
versos e incluso antitéticos como Johann Gottfried Herder (1744-1803) y 
Maistre, y a partir de ahí conceptualiza el pensamiento «reaccionario» en 
función de las afinidades políticas y de las estrategias retóricas que supone 
comunes a tal forma de pensar, y no de su filiación histórica e intelectual.'* 
Lo que fácilmente se sigue de tales suposiciones es que el conservadurismo 
no solo no cambia, sino que se separa intelectualmente de la Ilustración en 
cualquiera de sus posibles definiciones. Considerado, así, como una recru- 
descencia simplista de la ideología del Antiguo Régimen, como viejos te- 
mas progresivamente explicitados, se da por hecho que el conservadurismo 
primitivo extrae sus formulaciones del mero contragolpe a los motivos re- 


13 Isaiah Berlin, Contra la corriente: ensayos sobre historia de las ideas, trad. Hero Ro- 
dríguez Toro, Madrid, FCE, 1992; Albert O. Hirschman, Retóricas de la intransigencia, 
trad. Tomás Segovia, México DE, FCE, 1991. 
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volucionarios. Es pues, según se dice, una pura reacción a la modernidad 
de la Ilustración que no guarda ninguna relación con los debates de su 
tiempo si no es por antítesis o negación. Que la contrarrevolución diera de 
sí misma la imagen de ser una colección de intuiciones derivadas de la 
tradición ha hecho el resto para mantener esta interpretación. Pero, a pesar 
de todo ello, una aproximación muy distinta empieza a salir a la luz.'* In- 
cluso se está empezando a plantear si acaso los disidentes de derecha a los 
que Maistre encarna tan bien, «intempestivos e inactuales como dirá 
Nietzsche, no [...] fueron los verdaderos fundadores de la modernidad y 
sus representantes más eminentes».'? La cuestión es importante, puesto 
que considerar a los primeros conservadores como los últimos modernos 
sugiere que ellos habrían podido integrar en su pensamiento teorías sofis- 
ticadas del cambio y del progreso sociopolítico —esos elementos sine qua 
non de la filosofía especulativa de la historia—. 


Los estudios maistreanos están viviendo un renacimiento. Hay ya bio- 
grafías intelectuales de Maistre en inglés y francés, y ya ha aparecido el 
primer volumen consagrado a su relación con la Ilustración.'* La Revue des 
études maistriennes (fundada en 1974) ha publicado obras sobre múltiples 
aspectos de su pensamiento, entre ellos la epistemología, la lingúística, la 
teoría económica y la filosofía de la ley natural.'” Richard Lebrun y Jean- 
Louis Darcel han catalogado las bibliotecas de Maistre y han clasificado los 
contenidos de sus cuadernos de lectura, donde los trabajos de pensadores 
mayores y menores de la Ilustración tienen un lugar de importancia.'* 


14  Graeme Garrard, Counter-Enlightenments: From the Eighteenth Century to the Pres- 
ent, Londres, Routledge, 2006. 

15 Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre 4 Roland Barthes, 
París, Gallimard, 2005, p. 19. 

16 Carolina Armenteros y Richard A. Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and the Legacy 
of the Enlightenment. 

17 Sobre epistemología, véase Richard A. Lebrun, «Maistrian Epistemology», en ¿d. 
(ed.), Maistre Studies, Lanham, The University Press of America, 1988, pp. 207-221; sobre 
lingúística, Benjamin Thurston, «Joseph de Maistre: Logos and Logomachy», tesis doctor- 
al, Universidad de Oxford, 2001; sobre teoría económica, Jean Denizet, «Joseph de Maistre 
économiste», en REM, 11, 1990, pp. 5-25 y Cara Camcastle, The More Moderate Side of 
Joseph de Maistre: Views on Political Liberty and Political Economy Montreal, McGill- 
Queen's University Press, 2005; y, sobre filosofía de la ley natural, Lebrun, «Maistre and 
Natural Law», en ¿d. (ed.), Maistre Studies, pp. 193-206. 

18 Véase Jean-Louis Darcel, Joseph de Maistre et les livres, en REM, 9, 1985. 
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Jean-Yves Pranchére ha hecho un estudio sistemático de su filosofía.!? Del 
lado de la edición crítica, contamos con las CEuvres de Maistre (2007) 
editadas por Pierre Glaudes, que incluyen un Dictionnaire Joseph de Maistre. 
Philippe Barthelet, por su parte, ha reunido, en los Dossiers H, los textos de 
ciento cincuenta intérpretes que a su vez han generado nuevas investigacio- 
nes sobre la posteridad del saboyano.” 


En España, sin embargo, los estudios maistreanos están todavía en su 
infancia. Existen hasta la fecha dos artículos dedicados a Maistre” y algu- 
nas referencias a él en trabajos más extensos que relatan la influencia de la 
contrarrevolución europea sobre las derechas y el neocatolicismo españo- 
les.2 El presente estudio constituye el primer libro en castellano dedicado 
enteramente al saboyano y su posteridad. 


II 


El conservadurismo y la filosofía de la historia están tan íntimamente 
ligados en sus primeros días que todo estudio del pensamiento histórico 
maistreano debe venir precedido de una discusión acerca de su conserva- 
durismo y de las razones por las que este ha sido etiquetado como reaccio- 
nario. Es un problema complicado, empezando por la cuestión del estilo. 
Al publicar Du pape, en 1819, Maistre ya era conocido como un maestro 
de la lengua francesa. Su reputación retórica nació con su carrera de escri- 
tor.* Una vez que las Considérations sur la France dieron a conocer su esti- 


19 Jean-Yves Pranchere, Lautorité contre les Lumieres : la philosophie de Joseph de 
Maistre, Ginebra, Droz, 2005. 

20 Carolina Armenteros y Richard Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and his European 
Readers: From Friedrich von Gentz to Isaiah Berlin, Leiden, Brill, 2011. 

21 Véase Antonio Fornés Murciano, «Providencialismo, decisionismo y pesimismo 
antropológico. Influencia de Joseph de Maistre en la teología política de Donoso Cortés», 
en Hispania Sacra, XLIII, 2011, pp. 235-260; y Luis Gonzalo Díez, «El despotismo del 
pecado original», en Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales, 13, 1, 2005, pp. 
27-48. 

22 Véase Begoña Urigien, Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicis- 
mo, Madrid, csic, 1986; y, más recientemente (y en francés), Alexandre Dupont, Une In- 
ternationale blanche. Les légitimistes francais au secours des carlistes (1868-1883), tesis docto- 
ral, Universidad de París-1 Panthéon-Sorbonne y Universidad de Zaragoza, 2015. 

23 Sobre la intersección entre el pensamiento político de Maistre y sus prácticas de 
escritura, véase Carolina Armenteros y Richard A. Lebrun (eds.), The New enfant du siécle: 
Joseph de Maistre as a Writer, St. Andrews Studies in French History and Culture, 1, St. 
Andrews, Centre for French History and Culture of the University of St. Andrews, 2010. 
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lo, le fue imposible publicar amparándose en el anonimato. La claridad, la 
belleza y la energía de su prosa eran admiradas internacionalmente. Dos 
monarcas, Luis XVIII (1755-1824) y Alejandro 1 (1777-1825) trataron de 
utilizar su talento literario: el primero para publicar la declaración real de 
1804, el segundo para redactar los decretos de la corte rusa. Pero los ami- 
gos políticos no fueron los únicos que admiraron la escritura de Maistre. 
Alphonse de Lamartine (1790-1869) pudo, hasta cierto punto, dejar a un 
lado sus opiniones liberales y sus disputas con el saboyano para elogiar su 
espléndida prosa: 


Ese estilo breve, nervioso, lúcido, desnudo de frases, robusto de miem- 
bros, no se resentía en absoluto de la blandura del siglo xv1r1, ni de la declama- 
ción de los postreros libros franceses: aquel había nacido en los Alpes y estaba 
impregnado por su aliento; era virgen, era joven, era áspero y salvaje; carecía de 
respeto humano, sentía la soledad; improvisaba el fondo y la forma de una vez 
[...]. Ese hombre era nuevo entre los enfants du siécle.% 


Lamartine juzgó a Maistre como lo hicieron otros críticos literarios 
liberales franceses, especialmente Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804- 
1869), quien, en 1843, esbozó en La Revue des Deux Mondes el retrato más 
perdurable del autor.” Sainte-Beuve admiraba la retórica de Maistre, pero 
sus doctrinas de la sumisión le sublevaban. En su estilo luminoso, ligero, 
fluido, el crítico elogió al Maistre escritor hasta el punto de relegar al olvi- 
do al Maistre pensador. Por si esto fuera poco, durante más de un siglo la 
defensa del trono y el altar estuvo expresamente asociada en Francia al 
verbo admirable en el que Maistre la había formulado. Y, a la vez, tal de- 
fensa fue separada de las modernas tradiciones intelectuales en las que se 
había inspirado. Se dio por supuesto que, en cuanto que gran estilista, 
Maistre no podía ser innovador y que su pensamiento no podía derivar 
más que de las fuentes medievales y antiguas que él citaba con tanta apro- 
bación, y que tan bien parecían sostener sus opiniones. 


24 Richard Lebrun, Joseph de Maistre: An Intellectual Militant, Montreal, McGill- 
Queen's University Press, 1988, pp. 205-207. 

25 Alphonse de Lamartine, Souvenirs et portraits, París, Hachette, Furne, Jouvet, Pa- 
gnerre, 1874, t. 1, pp. 188-189. 

26 Sobre las apreciaciones de Lamartine y de Sainte-Beuve sobre Maistre como escri- 
tor, véase Lebrun, «Introduction: Assessing Maistres Style and Rhetoric», en 7h4e New en- 
fant du siécle, pp. 1-18. 
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La recepción de la obra de Maistre confirma plenamente estas inter- 
pretaciones. Las Considérations sur la France y los panfletos contrarrevolu- 
cionarios que las precedieron en esa misma década establecieron su reputa- 
ción monárquica. Veinte años después, el Essai sur le principe générateur des 
constitutions politiques (1809), un tratado que atacaba la viabilidad de las 
constituciones —publicado sin su conocimiento y contra su voluntad—, 
lo situó ostensiblemente en el campo de los ultras. La publicación de Du 
pape un decenio más tarde dio las últimas pinceladas a su retrato de reac- 
cionario. Desde el principio se hizo evidente que el libro estaba destinado 
a ocupar un lugar destacado en la literatura conservadora. Chateaubriand 
rechazó editarlo, desalentado por la puntillosa labor editorial que habría 
sido necesaria para moderar el antigalicanismo radical del texto sin censu- 
rarlo.7 Al cabo, Maistre encontró su editor en el clero, y fueron periódicos 
como Le défenseur, Les archives, Le drapeau blanc y Lami de la religion et du 
roí, estrechamente vinculados a la Iglesia y a los ultras, los que dispensaron 
una acogida entusiasta a Du pape desde su aparición.? Como veremos, a la 
postre los ultras se desligaron del pensamiento maistreano, y uno de los 
objetivos de este libro es explicar por qué. Pero el fervor inicial hizo mucho 
por establecer la asociación de Maistre con los modos de pensamiento abs- 
tractos, reaccionarios y «sacerdotales» exclusivamente moralistas y anti- 
mundanos, que Stendhal condenó al hojear Les soirées de Saint-Pétersbourg 
(1821). 


La condición reaccionaria de Maistre, sin embargo, es muy relativa, y 
aquí se subrayará precisamente su moderación política. Si por «reacción» se 
entiende el deseo de volver a instituir, es decir, de restaurar la sociedad 
prerrevolucionaria, Maistre no fue un reaccionario. Simpatizante del hu- 
manismo cívico, no estuvo jamás, como Chateaubriand pareció estarlo, 
intelectualmente ligado a la sociedad patriarcal y agraria del Antiguo Régi- 
men. Su actitud a este respecto siempre permaneció constante. Durante 
toda su vida mantuvo la definición de la igualdad que había formulado en 
su juventud. Opuesta a todo privilegio opresivo del clero y de la nobleza, 
esta definición sostenía la necesidad de que el rey «proteja de igual modo a 


27 Robert Triomphe, Joseph de Maistre: étude sur la vie et sur la doctrine d'un matéria- 
liste mystique, Ginebra, Droz, 1968, p. 336. 

28  Ibíd., p. 338. 

29  Ibíd., p. 364n. 
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todos los órdenes del Estado, que les prodigue indistintamente sus favores, 
y que se guarde bien de elevar a uno de ellos en perjuicio de los otros».* 


Vástago de una familia de origen humilde que había ascendido a la 
nobleza a través del servicio público, Maistre aprobaba las sociedades in- 
clusivas que protegían la libertad personal y que abrían al mérito los cargos 
políticos. Por eso no se implicó en la reproducción de pasados políticos. Al 
comprobar que el catolicismo podía sostener el buen gobierno en todo 
tiempo y en todas las naciones, no sentía la necesidad de defender un sis- 
tema político y social históricamente específico —y aún menos el galica- 
nismo del Antiguo Régimen, que le enfurecía—. La conquista imperial era 
otra de las cosas que tampoco tenía deseo alguno de perpetuar, pues, como 
súbdito del reino de Piamonte-Cerdeña, en el que los saboyanos se sentían 
a menudo hostigados por los turineses, tenía el convencimiento de que «la 
mayor desgracia de una nación es obedecer a otra».* A pesar de la desespe- 
ración que le provocó la publicación de la Carta de 1814, y a pesar de la 
pasión con la que defendió la restitución de la propiedad de los émigrés,?? 
él no se identificó con los ultras.** Fue un efecto de su pensamiento histó- 
rico. Pues, pese a su reputación de autoritario, Maistre no fue el ideólogo 
inflexible que se ha descrito a menudo. Sus perspectivas eran sensibles a las 
fluctuaciones del tiempo y cambiaban según las necesidades y las circuns- 
tancias, que él percibía ordenadas por Dios. De hecho, el pensamiento 
histórico de Maistre muestra que su imagen en los mundos francófono, 
anglófono e hispanohablante, donde es conocido como un absolutista, un 
defensor del despotismo y un precursor del fascismo, debe ser enteramente 
revisada. En realidad, él forjó una manera nueva y específicamente france- 
sa de pensar la historia que implica una fe inmensa en la capacidad de la 
humanidad —y no solo del rey o de las autoridades políticas— de labrar 
su propio destino. Y lo hizo, además, subrayando las cuestiones de la liber- 
tad y del individuo de una manera que nada tiene que ver con el fascismo, 
al menos en las encarnaciones finales que este adoptó. 


30 Joseph de Maistre, Éloge de Victor-Amédée 111, duc de Savoie, roi de Sardaigne, de 
Chipre et de Jérusalem, prince de Piémont, etc., Chambéry, 1775, pp. 33-34. 

31 OC, t.x1v, p. 257. 

32 OC, t. xmL pp. 100-103. 

33 Joseph de Maistre, Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre, 1811-1817, 
Albert Blanc (ed.), París, Michel-Lévy fréres, 1860, t. 1, p. 268. 
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Así pues, el conservadurismo de Maistre no está al servicio del deseo de 
congelar el pasado. Su pensamiento histórico no es una aventura anticuaria. 
Antes al contrario, este hace posible una reconciliación completa de su filo- 
sofía general y de la influencia que ella tuvo en Francia durante la primera 
mitad del siglo x1x. Dicho pensamiento, además, esclarece las prácticas esta- 
dísticas de los administradores del Directorio y el Imperio y los presupuestos 
sobre el curso de la historia que las inspiraron. Y, por último, reclama un 
análisis nuevo de las fuentes intelectuales, de los fines morales y sociales, y de 
las sensibilidades antipolíticas de los socialistas, tradicionalistas y positivistas 
que adoptaron ese pensamiento histórico desde los años veinte a los cuarenta 
del siglo x1x. Ciertamente, liberales como Guizot y Tocqueville conocieron 
también la obra de Maistre. Pero, al contrario que los autores evocados en 
este libro, ellos no pensaron en la historia como un modo de escapar a la 
política o como un medio de explicación filosófica total. 


II 


Este libro traza un retrato intelectual de Maistre que se aleja bastante 
del que suele esbozar la literatura especializada. Mi investigación demues- 
tra que Maistre era un racionalista, y no el enemigo de la razón que tan a 
menudo se ha presentado; que su epistemología reposa sobre un original 
empirismo en tensión constante con el innatismo que invariablemente se 
le presupone; que, como los monárquicos de la Restauración, tiene en alta 
estima tanto la libertad individual como la colectiva; que, en última ins- 
tancia, su monarquismo e incluso su entrega a la soberanía temporal son 
inestables y ambiguos; y que sus actitudes políticas no pueden reducirse a 
una negación de la Revolución, sino que derivan de su herencia intelectual 
y de ciertas variantes de la Ilustración. 


Maistre no tuvo nunca palabras suficientemente severas para denun- 
ciar la razón apriorística y demiúrgica cuya infalibilidad promovió la £n- 
cyclopédie. En consecuencia, a menudo se ha dado por sentado que era un 
irracionalista —supuesto aparentemente apoyado en el hecho de que él 
propuso la intuición y el sentido común como alternativas epistemológicas 
a la razón—.** Yo sostengo, no obstante, que él identificaba la intuición y 


34 Véase la «Introduction» de Pierre Glaudes al Essai sur le principe générateur des consti- 
tutions politiques, en id. (ed.), Joseph de Maistre: ceuvres, París, Robert Laffont, 2007, p. 354. 
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el sentido común —nociones profundamente arraigadas en el racionalis- 
mo teológico— con una nueva razón colectiva, a posteriori, idealmente 
congruente con el pensamiento histórico y enraizada en el cartesianismo.”* 
No otra es la razón que finalmente radicalizó Lamennais en su noción de 
sentido común. 


La intuición y el sentido común, a su vez, son las facultades de un 
espíritu empírico y atento al conocimiento de lo particular. Ese es el caso de 
Joseph de Maistre, aunque haya pasado desapercibido hasta ahora quizá 
porque él proclamaba abiertamente su innatismo y defendía las ideas inna- 
tas de Descartes y la ley natural de Pierre Charron (1541-1603), grabada 
por Dios en el corazón, contra el materialismo ilustrado. Su feroz ataque 
contra el empirismo baconiano, en el Examen de la philosophie de Bacon 
(publicado en 1832), tampoco ayudó a deshacer la impresión de que está- 
bamos ante un enemigo irreductible de la experiencia. Sin embargo, en ese 
mismo ataque, Maistre desarrolló el empirismo directo necesario para uti- 
lizar la experiencia histórica con fines polémicos. La defensa de la religión 
a través de la experiencia atestigua por lo demás que Maistre era intelec- 
tualmente afín a Edmund Burke (1729-1797). 


Hasta hoy, tan solo algunos esfuerzos aislados han tratado de demos- 
trar que la libertad es constitutiva del pensamiento político maistreano.* 
Este libro se propone desarrollar este aspecto. Como en el caso de su em- 
pirismo, Maistre no insistió demasiado en su teoría de la libertad. Las 
Considérations sur la France, con su angustioso cuadro de los revoluciona- 
rios pintados como juguetes de Dios, encasillaron a Maistre en la imagina- 
ción popular como un determinista histórico que equiparaba la Providen- 
cia con la fatalidad. Pero, aunque las Considérations declaren —y la 
fórmula es célebre— que «estamos todos atados al trono del Ser Supremo» 
por una cadena, también afirman que esa cadena es flexible, y que lo es 
variablemente. El grado de flexibilidad se corresponde con el grado de li- 
bertad que la Providencia deja a la humanidad en los distintos periodos 


35 Sobre los orígenes cartesianos de la noción de sentido común, véase Jeffrey Burson, 
The Rise and Fall of Theological Enlightenment: Jean-Martin de Prades and Ideological Polar- 
ization in Eighteenth-Century France, Notre Dame, Notre Dame University Press, 2010. 

36 Camcastle, 7/e More Moderate Side of Joseph de Maistre; y Paolo Pastori, «Joseph de 
Maistre e la liberta», en Rivista internazionale di filosofía del diritto, 55, 4, 1978, pp. 336- 
358. 
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históricos. La Revolución es la época durante la que la cadena se acorta 
extremadamente, sofocando a la humanidad. Pero esta época es una excep- 
ción en la historia, la tumba de la libertad que de ordinario domina la 
historia maistreana. 


Con el tiempo, el interés de Maistre por la libertad aumentó hasta el 
punto de abandonar la tradición absolutista del pensamiento político a la 
cual todavía hoy se le asocia. Du pape, su manifiesto ultramontano, señala 
la orientación antiabsolutista —y cuasi no monárquica— que adopta al 
final de su vida. He aquí algo que podría parecer contraintuitivo, toda vez 
que el panorama que presenta Du pape de una Europa gobernada por reyes 
no parece, a primera vista, querer disminuir el poder real. Y, sin embargo, 
a eso es a lo que conduce la concepción maistreana del papado como poder 
de revisión constitucional. Así pues, un abismo separa esa obra de los tex- 
tos de inspiración bodiniana que escribe entre 1794 y 1796.7 


El antiabsolutismo de Maistre no está exento de consecuencias. De él 
pende, de entrada, la idea del progreso moral que el autor presenta con 
insistencia como la constante de la historia. Aunque con frecuencia los 
hombres hagan mal uso de su libertad, a través del tiempo su libertad mal 
entendida conspira con la Providencia para producir resultados morales 
positivos —gracias a la perfectibilidad humana, doctrina que Maistre secu- 
lariza con Rousseau—. Sugerir que Maistre era progresista puede perturbar 
a los lectores que lo ven solo como un pesimista cristiano para quien la 
salvación depende en exclusiva de la Providencia. Uno de los fines de este 
libro es precisamente proponer una lectura atenta a los textos de Maistre 
que revelan su semipelagianismo —su íntima convicción en que la huma- 
nidad es coautora de su propio destino y que marcha por delante de la 
gracia—. Es la misma doctrina que inspiró su apasionada defensa de los 
jesuitas y que lo llevó a perseguir sin tregua a los jansenistas, los protestan- 
tes y a otros descendientes de san Agustín, no sin antes adoptar ciertos as- 
pectos de su pensamiento. 


De todas las filosofías del siglo xv1r1, la que Maistre examina con ma- 
yor atención es la de Rousseau. De un tiempo a esta parte, se ha enfatizado 


37 Deseo expresar mi agradecimiento a Jean-Yves Pranchére por la conversación que 
me ayudó a esclarecer este punto. 
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la continuidad entre Rousseau y Maistre,% así como la influencia que el 
primero ejerció sobre el segundo.” A la sombra de la Revolución, Maistre 
y los primeros conservadores releen a Jean-Jacques con ojos nuevos y ex- 
traen de él un provecho teórico. Maistre denuncia empero a su maestro 
porque descubre en sus obras las armas críticas que han servido para des- 
truir todo un mundo. De hecho, Maistre siente por Rousseau un interés 
mezclado con repugnancia que adquiere sentido cuando se consideran las 
posiciones respectivas de ambos pensadores ante la religión y la Ilustración. 


Cuando Rousseau debuta como escritor, la Ilustración teológica y la 
Ilustración filosófica se separan y enemistan.* En ese contexto, el pensa- 
miento del ginebrino desempeña un papel mediador, que llena el vacío 
dejado por las corrientes moderadas del cristianismo y del filosofismo.* 
Maistre le da la bienvenida en la medida en que demuestra que el cristia- 
nismo posee una utilidad temporal. Esta es una prueba indispensable des- 
pués de 1750, cuando la utilidad deviene el principio moral último, y la 
incredulidad un «sistema totalizante» que exige respuestas a las cuestiones 
no de fe, sino de vida buena.* Lo que a Maistre le parece insoportable de 
Rousseau es su opinión de que amplias porciones de la doctrina cristiana 
deben rechazarse para hacer frente a la filosofía. 


Con respecto a la Ilustración antidespótica representada por Montesquieu 
(1689-1755) y Gibbon (1737-1794), Maistre es mucho más matizado.* Aun- 


38  Graeme Garrard, «Rousseau, Maistre and the Counter-Enlightenment», en History 
of Political Thought, 15, 1994, pp. 97-120; Carolina Armenteros, «Maistre's Rousseaus», en 
Joseph de Maistre and the Legacy of Enlightenment, pp. 79-103. 

39 Sobre la relación entre Maistre y Rousseau, véase también Pranchere, Lautorité 
contre les lumieres, pp. 199-226; y Richard Lebrun, «Joseph de Maistre and Rousseau», en 
SVEC, 88, 1972, pp. 881-898. 

40 Véase Burson, The Rise and Fall of Theological Enlightenment, en especial la intro- 
ducción. 

41 Véase ibid., p. 306. Además, Hisayasu Nakagawa, «J.-J. Rousseau et J.-G. Pompi- 
gnan: La “Profession de foi du vicaire savoyard” et “De la religion civile” critiqués par 
PInstruction pastorale», en xvur siécle, 34, 2002, pp. 67-76. 

42 Bernard Plongeron, «Combats spirituels et réponses pastorales a P'incrédulité du 
siécle», en Jean-Marie Mayeur (ed.), Les défis de la modernité (1740-1840). Histoire du 
christianisme des origines á nos jours, París, Desclée de Brouwer, 1997, pp. 247-291. 

43 Para una discusión más extensa de la relación de Maistre con la Ilustración, véase 
Pranchére, Lautorité contre les lumiéres; y la introducción de Armenteros, Joseph de Maistre 
and the Legacy of Enlightenment. 
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que reprocha a Montesquieu su falta de fe por tratar de adoptar el punto de 
vista de Dios,% el relativismo de aquel coincide con su propia ambición de 
conocer «las leyes eternas del mundo» y con su vocación de hacer del estudio 
de la historia un consuelo espiritual. Un sentimiento parecido de préstamo 
culpable caracteriza su relación con Hume, a quien considera filosóficamente 
peligroso, pero con el que también está en deuda, sobre todo en historia y 
epistemología. 


Maistre rechaza completamente, en cambio, el empirismo de Locke, 
cuyo potencial impío sin precedentes describe Peter Gay, en The Rise of 
Modern Paganism (1966), como la esencia de la Philosophie. El Examen de la 
philosophie de Bacon (empezado en 1809), un estudio de epistemología del 
precursor de Locke, es una obra de crítica virulenta. No obstante, Maistre 
detesta menos al Locke histórico que al de los philosophes. Debe recordarse 
que, en las primeras décadas del siglo xv111, las Luces teológicas representa- 
das por los jesuitas y el Journal de Trévoux propusieron una síntesis de Locke 
y Malebranche que gozó de cierto éxito. Será solo en los años treinta de ese 
mismo siglo, en el momento en que Voltaire haga de Locke un materialista 
y en que, siguiendo esa veta, los jansenistas empiecen a acusar a los jesuitas 
de movilizar la filosofía de un sensualista, cuando Locke pierda su legitimi- 
dad en los círculos católicos.* Irónicamente, pues, el Locke que Maistre 
rechaza es la construcción imaginaria de sus propios enemigos. 


Es preciso recordar que la admiración de Maistre por Descartes no 
tiene límites. Descartes es para él el héroe de la razón. Es su baluarte contra 
la justificación por la sola fe, mantra de los agustinianos desde Calvino a 
Pascal, esos fabricantes de desorden que están en el origen de todas las 
desdichas de los tiempos modernos. Descartes tiene el mérito suplementa- 
rio de haber engendrado a Malebranche, que no sufrió de su amalgama 
con Locke a manos de los jesuitas, y a quien Maistre venera por haber 
mostrado que la razón es el lugar donde la presencia divina se manifiesta al 


hombre.** 


44  Jean-Yves Pranchere, «Montesquieu», en Jean-Louis Darcel, Pierre Glaudes y Jean- 
Yves Pranchere, Dictionnaire Joseph de Maistre, en Glaudes (ed.), Joseph de Maistre: eenvres, 
p. 1230. 

45  Burson, The Rise and Fall of Theological Enlightenment, pp. 44-53. 

46  Pranchere, «Ordre de la raison, déraison de P'histoire», p. 382. 
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El conservadurismo religioso de Maistre, por último, deriva de una 
variante de la Ilustración que, deseosa de mantener un papel para la reli- 
gión en la política y la sociedad, habla de las libertades políticas que deri- 
van de la relación entre la Iglesia y el Estado. Representada brillantemente 
por Burke, y subordinando con frecuencia la razón a las pasiones a la ma- 
nera de Hume, esa Ilustración, británica en origen, se muestra muy útil a 
Johann Georg Hamann (1730-1788), Friedrich Heinrich Jacobi (1743- 
1819), Salomon Maimon (1753-1800) y a otros críticos alemanes de Kant 
en su oposición a la crítica del cristianismo.” En adelante, veremos que el 
conservadurismo y la epistemología de Maistre surgen en parte del destino 
similar y poco conocido de las ideas de Hume en Francia. 


IV 


La posteridad de Maistre en el siglo xx francés puede parecer sorpren- 
dente. Los monárquicos de la Restauración, cuya causa defendió, se ampa- 
ran poco en sus escritos para sostener sus reflexiones, y muy poco para di- 
fundir sus ideas. La prensa conservadora adopta a veces su estilo o 
reproduce su pensamiento sin comprometerse demasiado con su filosofía. 
En Le conservateur (1818-1820) hay artículos de Lamennais%% y de Bo- 
nald* que se contentan con expresar algunas opiniones similares o directa- 
mente idénticas a las de Maistre cuando comentan asuntos o sucesos con- 
temporáneos. Un artículo de Arthur O”Mahoni sobre las pinturas del 
Louvre anticipa el retrato que hará Sainte-Beuve de Maistre como estilista 
más que como pensador. Dicho texto recuerda la escritura maistreana por 
su uso de la cursiva y de la ironía, pero ignora su pensamiento y su políti- 
ca. La única excepción a la regla es un artículo anónimo, «Sur le principe 
politique», en el cuarto volumen de Le conservateur —mucho más teórico 
que los otros volúmenes y quizá, precisamente por ello, el último—. El 
artículo en cuestión aborda los conceptos mayores del pensamiento histó- 
rico de Maistre —la comparación de las leyes morales con las físicas,** la 


47 Frederick C. Beiser, The Fate of Reason: German Philosophy from Kant to Fichte, 
Cambridge, Harvard University Press, 1987, pp. 1-13, 24, 91, 137 y 288. 

48 Sobre las sociedades bíblicas (t. 111, pp. 49-54) y sobre la relación entre Francia y la 
Santa Sede (t. 11, pp. 593-600). 

49 Sobre el gasto militar (t. 111, pp. 481-494). 

50 Véase t. 1v, pp. 561-566. 

51 Ibíd., p. 4. 
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idea de que la historia avanza por la «fuerza de las cosas»? y de que el prin- 
cipio político se expresa en la historia de cada pueblo*— y los utiliza para 
analizar la actualidad política francesa. De todos modos, se trata de una 
excepción en un movimiento político que, como el propio Maistre, valora 
la acción más que la teoría, y cuya prensa es ya demasiado precaria como 
para adentrarse en los lábiles territorios de la teoría. A diferencia de nume- 
rosos admiradores contemporáneos de Maistre, los ultras y los legitimistas 
tienen un estatus político que preservar. Incluso Jacques Bins de Saint-Vic- 
tor (1772-1858), uno de sus periodistas más brillantes, limita sus comen- 
tarios a la retórica al escribir el prefacio de la primera edición de las Soirées 
de Saint-Pétersbourg.** Solo he encontrado un único ejemplo del uso abier- 
tamente polémico de Maistre por un ultra. Es el que hace O'Mahoni cuan- 
do compara a Maistre con un profeta del Antiguo Testamento que ha ven- 
cido, junto con Bonald y Lamennais, la «falsa sabiduría» de los galicanos.?? 


Lo que llevó a los ultras a separarse de Maistre fue lo mismo que ins- 
piraba el recelo de quien los abandonaría a ellos algunos años más tarde: 
Félicité de Lamennais (1782-1854). El joven bretón estaba fascinado por 
los medios nuevos y mundanos que el saboyano utilizaba para defender las 
verdades antiguas y sagradas. Tales medios, escribió a Maistre, son total- 
mente necesarios: hay gente que está perdiendo la fe porque la verdad se 
articula en formas medievales incomprensibles para los espíritus moder- 
nos.* Fiel a esta observación, durante su tortuosa carrera Lamennais reto- 
ma las perspectivas de Maistre sobre la verdad y sobre los medios históricos 
de encontrarla y expresarla. Por eso es un personaje principal de la segunda 
parte de este libro. 


Una de las curiosidades de la descendencia intelectual de Maistre en el 
siglo xIx es que sus intérpretes no tradicionalistas son, en su mayoría, discí- 


52  Ibíd., pp. 4, 13. 

53 Ibíd., p. 6. 

54  Jacques-Maximilien Benjamin Bins de Saint-Victor, «Préface» a Soirées de Saint-Pé- 
tersbourg, en Glaudes (ed.), Joseph de Maistre: ceuvres, pp. 447-454. 

55 Citado en E. N., «Préface de Péditeur», en A. Baston, Réclamations pour | Eglise de 
France et pour la vérité, contre l'ouvrage de M. le Cte de Maistre intitulé Du pape, et contre sa 
suite, ayant pour titre, De P Église gallicane dans son rapport avec le souverain pontife, París, 
1821, t. 1, p. vi. 

56 Pranchere, Lautorité contre les lumiéres, p. 108. 
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pulos de Saint-Simon. Cuando cabría esperar que el heraldo de la tradición 
y el patriarca del socialismo industrial estuviesen en desacuerdo casi total, sus 
teorías históricas se reflejan y se anticipan mutuamente con una exactitud 
sorprendente. Ambos ven alternarse en la historia periodos «sintéticos» y 
«analíticos», u «orgánicos» y «críticos», como los llama Saint-Simon. Ambos 
creen que la historia cristiana se distingue por la separación y la lucha épica 
entre los poderes espirituales y temporales. Ambos interpretan la Edad Me- 
dia como un periodo de integración social, y la modernidad como una épo- 
ca de desorden que empieza con el protestantismo y culmina en la Revolu- 
ción francesa. Ambos creen que la religión es un elemento indispensable de 
la estabilidad social y que el cristianismo es la más perfecta de las religiones. 
Por último, pero seguramente más importante, ambos esperan una renova- 
ción de la religión: el «nuevo cristianismo» de Saint-Simon, la «tercera reve- 
lación» de las Soirées. Así pues, es lógico que Maistre haya prosperado entre 
los sansimonianos. Su forma de despolitizar, luego de moralizar, la teoría de 
la historia atrae a aquellos que, desprovistos de poder político y desinteresa- 
dos en obtenerlo, no presuponen ninguna correspondencia necesaria entre la 
filosofía y la política —al menos, no en el sentido en que lo hacen las «escue- 
las» de ideología política nacidas con la Revolución.” 


No parece que Maistre conociera los trabajos de Saint-Simon, que no 
tenía en su biblioteca y que no menciona ni en sus cuadernos, ni en sus 
cartas, ni en sus obras. Lo contrario es menos probable. Saint-Simon se 
interesó mucho por el primer conservadurismo. Las Considérations sur la 
France, que contienen en germen todo el pensamiento histórico de Maistre 
y que se publicaron antes que las obras de Saint-Simon, bien pudieron 
ejercer su influencia sobre él. Las similitudes entre Du pape de Maistre y Le 
nouveau christianisme (1825) de Saint-Simon son demasiado grandes para 
ser accidentales. Son más bien fruto de una mezcla de préstamos y coinci- 
dencias. Dos obras de Saint-Simon, las Lettres d'un habitant de Genéve 4 ses 
contemporains (1803) y De la réorganisation de la société européenne (1814), 
también prefiguran motivos de Du pape. 


En la década de 1830, las ideas maistreanas y sansimonianas sobre la 
historia se mezclan entre los tradicionalistas, los socialistas y los positivistas 


57 Sobre tales escuelas, véase Bertier de Sauvigny, La restauration, p. 342. 
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a tal punto que, por momentos, sus orígenes precisos se vuelven irreconoci- 
bles. Lo que sí es cierto es que Maistre goza de una larga posteridad en esas 
escuelas de pensamiento tan distintas entre sí. Lo consigue por haber repen- 
sado la historia como lugar de regeneración moral y por haber evocado un 
cielo terrenal de unión y de paz. Después de 1848, sin embargo, la fortuna 
de su pensamiento histórico disminuye junto con la de sus apóstoles socia- 
listas. Si este libro continúa su indagación hasta 1854 es porque entonces es 
cuando Henri-Dominique Lacordaire (1802-1861) pronuncia su Discours 
sur la loi de l' histoire —quizá la postrera filosofía cristiana de la historia en 
ver la luz en el siglo xIx francés— y cuando Auguste Comte (1798-1857) 
publica el último volumen de su Systéme de politique positive, obra que arti- 
cula múltiples temas maistreanos en una filosofía de la historia. Comte no 
marcha al compás de su tiempo: cuando sus rivales sansimonianos lanzan 
soflamas proféticas en los años treinta, él los rechaza como espíritus despro- 
vistos de razón. Pero, una vez pasado 1848, él mismo se convierte en reli- 
gioso.** El fruto de esos años será una filosofía de la historia de origen mais- 
treano excepcionalmente sistematizada. 


v 


El presente libro se divide en dos partes. La primera describe el pensa- 
miento histórico de Maistre en su contexto intelectual e identifica las dife- 
rentes variantes —sociológicas, morales, políticas, epistemológicas, eclesio- 
lógicas, místicas, constitucionales, europeístas— que la componen en su 
totalidad. La segunda parte relata la posteridad de ese pensamiento en las 
tres principales formas en que se presenta en el siglo xIx: como reflexión 
sobre la naturaleza del conocimiento histórico; como etiología del proceso 
histórico, especialmente con relación al conocimiento y a la violencia; y 
como filosofía especulativa de la historia, es decir, como modelo de los ór- 
denes sociales, políticos y religiosos que se han sucedido en el tiempo y que 
se sucederán hasta el fin de los tiempos. Para no sobrecargar la demostra- 
ción, he preferido dejar de lado la historiografía con matices maistreanos 
—<como los Etudes historiques de Chateaubriand—” y los materiales estéti- 


58 Mary Pickering, «Auguste Comte and the Saint-Simonians», en French Historical 
Studies, 18, 1993, p. 236. 

59 Chateaubriand distinguía su aproximación al cristianismo de la de Maistre y La- 
mennais, pero su convicción de que «la libertad es cristiana», su expectativa de una tercera 
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cos o de ficción que adoptan temas históricos maistreanos, pero no los que 
se elaboran con fines histórico-teóricos —como las reflexiones de Barbey 
d'Aurevilly y de Baudelaire sobre el sufrimiento—. 


La relación de Maistre con sus herederos histórico-filosóficos no es 
siempre nítida. Además del hecho de que los autores del siglo xIx no siem- 
pre identifican sus fuentes escrupulosamente, su tradicionalismo se presta 
fácilmente a los préstamos intelectuales anónimos. En cuanto que humil- 
des guerreros de Cristo, los tradicionalistas transmiten un conocimiento 
que supuestamente no les pertenece y que no debe granjearles la fama. Eso 
hace difícil, y a veces imposible, identificar las ideas que los sucesores de 
Maistre toman prestadas del maestro y aquellas que extraen del vasto arse- 
nal tradicionalista que aquel ayudó a fundar. Con todo, sea el que fuere el 
modo preciso de transmisión, eso no altera mi argumento principal, según 
el cual Maistre está en el origen de una forma distintivamente francesa de 
pensar la historia. En la segunda parte del libro, subrayaré la influencia 
directa e indirecta que Maistre ejerció sobre los escritores del siglo xIx allí 
donde he podido verificarla —esto es, en casi todos los casos—. En los 
demás, he asumido la convergencia. 


El capítulo 1 describe la génesis del pensamiento histórico de Maistre 
en De l'état de nature y De la souveraineté du peuple, dos ensayos redactados 
en 1794-1796 que refutan a Rousseau. Esos ensayos, que presentan un 
modelo de etiología histórica así como una teoría primitiva de la estadísti- 
ca moral, contienen en potencia lo esencial del pensamiento histórico 
maistreano. 


El capítulo 2 analiza el Examen de la philosophie de Bacon (empezado 
en 1809), la principal obra epistemológica de Maistre, y también sus escri- 
tos pedagógicos. Al presentar a Maistre como un empirista directo, un 
teórico de la libertad y un sociólogo del conocimiento, este capítulo mues- 
tra que su filosofía del conocimiento está fuertemente historizada. Ade- 
más, examina la epistemología maistreana a la luz de las obras sobre la 
educación que redactó para el gobierno ruso. 


revelación y de un hombre de un «genio superior» eran motivos maistreanos que segura- 
mente encontró en Lamennais o incluso en Du pape, que Maistre le pidió que editara. 
Véase el «Analyse raisonnée de P'histoire de France», en Euvres de Chateaubriand, París, 
Dufour, Mulat et Boulanger, 1860-1863, t. 1x, p. 47-48. 
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El capítulo 3 muestra Du pape (1819) como un texto europeísta que 
presenta una sociología de la religión inserta en una filosofía especulativa 
de la historia. Por primera vez, sitúa el opus magnum de Maistre en el con- 
texto de las controversias religiosas de la Rusia de principios del siglo XIX. 
El acontecimiento principal en el entramado narrativo del libro es el adve- 
nimiento del cristianismo, la religión que instituyó el orden sociopolítico 
que liberó Europa y que está destinada a reunificar el continente en el 
porvenir. 


El capítulo 4 está consagrado a Eclaircissement sur les sacrifices (redac- 
tado en 1809). Analiza ese pequeño texto como una teoría del progreso a 
través del sufrimiento que da una dimensión histórica al misticismo de 


Orígenes (c. 185-254) y de Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803). 


El capítulo 5 examina la visión histórico-utópica, platónica y pelagia- 
na de las Soirées de Saint-Pétersbourg (1821). La teoría maistreana de la 
voluntad y del papel de individuo en la historia encuentra ahí su formula- 
ción más extensa, mientras que la plegaria y la profecía se revelan como 
elementos constitutivos y determinantes del destino de los grupos huma- 
nos. Las Soirées contienen, además, una teoría radical de la libertad que 
este capítulo describe por vez primera. 


Cada uno de los capítulos de la segunda parte es la continuación de 
uno o más capítulos de la primera. El capítulo 6 puede leerse como el epí- 
logo de los capítulos 1, 2 y 3. Muestra cómo las Considérations sur la France, 
el panfleto que popularizó las conclusiones de los anteriores ensayos sobre 
Rousseau, se convirtió en una de las fuentes principales de la estadística 
moral que devino una de las glorias del Estado napoleónico. La etiología 
maistreana de la historia contribuyó, así, a la formación de la sociología del 
conocimiento, a las filosofías eruditas de la historia y a las teorías tradicio- 
nalistas de la libertad. 


El capítulo 7, epílogo del capítulo 4, rastrea el prodigioso éxito que 
cosechó la teoría maistreana del sacrificio entre los tradicionalistas, los so- 
cialistas y los positivistas, así como la contribución que hizo esta teoría a la 
filosofía expiatoria de la historia hasta 1848. 


El capítulo 8 trata de la filosofía especulativa de la historia y retoma 

algunos temas del capítulo 5. Aparecen nuevos personajes y regresan los 
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protagonistas del capítulo 7, interesándose esta vez en el porvenir de la 
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religión y en la sucesión de las edades de la historia. Ahí argumento que la 
visión maistreana de la armonía por venir ayudó más que cualquier otra 
cosa a garantizar la posteridad histórico-teórica de su autor, dando forma 
al deseo prevalente hasta 1848 de conducir la historia hacia el abandono de 
la política. 


La conclusión, en fin, describe las paradojas existentes en el corazón 
del pensamiento de Maistre, con la intención de reunir las variantes de su 
filosofía histórica y de determinar su suerte y su declive en el transcurso del 
siglo XIX. 


UNA BREVE BIOGRAFÍA INTELECTUAL 


Una de las contradicciones más significativas de Maistre es que, aun 
siendo un autor prolífico, condenaba la escritura. Para él, la palabra escrita 
no era más que la mensajera corrompida de una verdad débil y muerta, 
mientras que la palabra hablada estaba viva y cerca de la palabra infalible 
de Dios.' Así pues, Maistre se consagró antes a la conversación que a la 
publicación e incluso, en un primer momento, concibió algunos de sus 
textos para animar la conversación entre amigos. Análogamente, su idea de 
la historia tampoco le llegó enteramente por la vía de la escritura: lo hizo 
también a través de su educación, de su familia, de sus amigos, de los acon- 
tecimientos políticos, históricos y personales. Este libro, en consecuencia, 
no es solamente una reflexión sobre textos escritos. La breve biografía que 
sigue trata de recuperar las non verba de Maistre extrayendo lo máximo 
posible de las fuentes privadas de su pensamiento: sus diarios, sus cuader- 
nos y su correspondencia. 


Nacido en Chambéry en 1753, Joseph de Maistre se educó como la 
mayor parte de los chicos católicos y aristócratas de su tiempo. Probable- 
mente recibió su primera educación de los jesuitas y en el college royal de 
Chambéry, una institución tradicional donde se leían apólogos y textos 


1 Benjamin Thurston, «Joseph de Maistre: The Paradox of the Writer», en Armente- 
ros y Lebrun (eds.), The New enfant du siécle, pp. 75-98. 
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clásicos y se practicaban discursos y disputas.? Como dijo él mismo, en el 
seno de su familia fue «educado con toda la severidad antigua, sumido 
desde la cuna en los estudios serios».? Su abuelo Demotz, un erudito con 
una de las mejores bibliotecas de Saboya, se mostró muy interesado en la 
educación de Joseph: dos veces al día, hacía traer al joven a su estudio para 
que recitase las lecciones, y, a su muerte, le legó su biblioteca.* A los siete 
años Joseph era también miembro de la congregación de Notre-Dame de 
PAssomption, una sociedad dirigida por los jesuitas, pero jansenista por su 
insistencia en condenar la iniquidad humana y por su uso pedagógico del 
miedo.? En general, una severa conciencia del deber marcó la educación 
del niño Joseph: una anécdota cuenta cómo, a los nueve años, su madre le 
pidió que dejara de jugar al anunciarle la expulsión de los jesuitas de Fran- 
cia.* Pero no todo era dureza y austeridad: Joseph también aprendió el 
misticismo amoroso de san Francisco de Sales, muy popular en la Saboya 
de la época. Esta espiritualidad amable lo iba a acompañar toda su vida, 
ofreciéndole tanto consuelo como estímulo intelectual. 


A los dieciséis años, Joseph c omienza a estudiar Derecho en la Uni- 
versidad de Turín. Allí tiene que leer las obras de la Ilustración, aunque ya 
está familiarizado con ellas: a los quince ha leído a Voltaire y abriga ambi- 
ciones enciclopédicas, pues comienza a trabajar en un diccionario personal 
de artes y ciencias. La obra, inacabada, demuestra su educación clásica y su 
entusiasmo por su propio tiempo. Eruditas y escrupulosamente investiga- 
das, las entradas traslucen la influencia del sensualismo. El joven Maistre 
lee con gran interés la descripción de Polignac de una estatua que cobra 
vida como la de Condillac” y juzga Liami des hommes (1756-1758) de Mi- 
rabeau (1715-1789) como «un templo erigido a la virtud» y «uno de esos 
raros libros que rinden homenaje al espíritu humano».* En estas primeras 
inclinaciones se advierte el empirismo que más tarde le acercará a los pri- 


Lebrun, Joseph de Maistre, p. 112. 
OC, t. xtv, p. 208. 
Jean-Louis Darcel, «Les bibliotheques de Joseph de Maistre», en REM, 9, 1985, p. 11. 
Lebrun, Joseph de Maistre, pp. 14-15. 
Triomphe, Joseph de Maistre, p. 71. 
Joseph de Maistre, Extraits E Chambéry, Archives de Joseph de Maistre et de sa fa- 
mille, CD-ROM de los Fonds de Maistre, Archivos departamentales de Saboya, 1996, 
2J15, p. 458. 

8 Ibíd., p. 137. 
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meros conservadores. Al mismo tiempo, el Joseph adolescente se esfuerza 
en reconciliar sus intereses con su fe y su educación. Por ejemplo, si, con 
los libertinos, define la felicidad como la «presencia del placer y la ausencia 
del dolor», concluye que «la creencia en la inmortalidad es la sola sanción 
de la moral». Esboza, así, sus primeras reflexiones sobre la felicidad de los 
criminales y de los justos? —el mismo debate que abrirá Les soirées de 
Saint-Pétersbourg treinta y nueve años más tarde—. Desde la adolescencia, 
de hecho, Maistre emplaza su pensamiento sobre las sensaciones en un 
marco tradicionalista inusual. Da testimonio de ello, especialmente, un 
pasaje de sus Registres de lecture donde reclama el embalsamamiento de los 
hombres virtuosos con el argumento de que la gente no recuerda más que 
aquello que recibe a través de los sentidos, y de que los restos de los hom- 
bres buenos, bien preservados, pueden inspirar sin tregua a las generacio- 
nes futuras. '% 


Con todo, lo más destacable de las notas de lectura del Maistre ado- 
lescente es la continuidad de interés y opinión que guardan con sus obras 
de madurez. Con quince años, declara: «Estoy loco por Plutarco porque 
Plutarco es un buen hombre».'* Además, considera que De los plazos de la 
justicia divina, el texto del historiador de Queronea que traducirá y publi- 
cará en 1816, es «sin discusión uno de los que mayor honor hace a 
Plutarco».'? A los dieciséis, el futuro amigo de los jesuitas anticipa ya algu- 
nos motivos de la sociología de la religión de Du pape, al sostener que el 
estamento eclesiástico es bueno porque preserva la sociedad e impide que 
la gente muera de hambre.'* Aún adolescente, Maistre es ya intuicionista, 
arguyendo, como lo hará en el Examen de la philosophie de Bacon, que la 
idea de abstracción está grabada en los espíritus por la mano de Dios y que 
ninguna evidencia puede compararse a la del sentimiento íntimo.'* A la 
vez, da sus primeros pasos hacia el fideísmo, confesando a Dios que lo 


9  Ibíd., p. 45. 
10  Lebrun, Joseph de Maistre, pp. 10, 17-20; y Joseph de Maistre, Extraits E pp. 111, 


11 bíd., p. 168. 
12 Ibíd., p. 81. 
13 1bíd., p. 18. 
14 Ibíd., p. 141. 
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adora sin comprenderlo.'? Juzga con dureza a Pascal'* y especula sobre la 
naturaleza del tiempo y sobre las eternidades sucesivas en la eternidad” 
—-las mismas reflexiones que articulará décadas más tarde a través de la voz 
del senador de las Soirées. 


A la vuelta de la universidad, una floreciente carrera en el mundo del 
derecho saboyano le deja poco tiempo para leer y escribir sobre sus temas 
predilectos. De todos modos, durante los veinte años siguientes, logrará 
ampliar la biblioteca de su abuelo para hacer de ella la mejor de Saboya, 
abriéndola a casi todas las materias: las artes y las ciencias (incluyendo lo 
esotérico y lo oculto), la historia, la filosofía, la ley, la teología. La historia 
lo atrae particularmente durante esos años.'* Lee historia antigua, medie- 
val, moderna y eclesiástica, y deriva de esas lecturas —gracias al sincretis- 
mo en boga— un método argumentativo que utilizará en sus escritos: la 
prueba de una creencia religiosa o filosófica por su prevalencia a través de 
los tiempos y entre las naciones. Lee también periódicos, esos motores de 
revolución, y se mantiene informado de los acontecimientos contemporá- 
neos recibiendo diarios y gacetas de toda Europa.'” De esta manera, cons- 
truirá su conciencia política sobre los cimientos de sus conocimientos lin- 
gúísticos: seis lenguas europeas modernas —el alemán, el inglés, el español, 
el francés, el italiano y el portugués— además del griego y el latín. El cos- 
mopolitismo intelectual nacido de esa condición políglota estará en la base 
del europeísmo maistreano. 


La influencia principal que el Maistre adulto recibe antes de la Revo- 
lución es el iluminismo. Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), a 
quien felizmente conoce en 1787, es uno de sus autores preferidos.” La 
francmasonería deviene así el centro de su vida social y una importante 
fuente de su reflexión teórica y filosófica. Iniciado primeramente en la 
Loge des Trois Mortiers de Chambéry en 1773, pronto se interesa por el 


15 1bíd., p. 289. 

16  1bíd., p. 285. Véase también Jean Rebotton, «Nouveaux apercus sur Péducation et 
Pattitude religieuse du jeune Maistre», en Revue des études maistriennes, 3, 1977, pp. 5-23. 

17 Joseph de Maistre, Extraits E p. 285. 

18 Lebrun, Joseph de Maistre, p. 39. 

19 Ibid, p. 37. 

20 06, t. xn pp. 331-332. 


Una breve biografía intelectual 37 


Rite Écossais Rectifié (RER)?! que Jean-Baptiste Willermoz (1730-1824) 
acaba de introducir en Lyon. Afiliado formalmente al orden de la Stricte 
Observance Templiére, el rito escocés radicado en Dresde, el RER combi- 
na la masonería escocesa con el misticismo martinista y enseña la cosmo- 
gonía escatológica del maestro de Willermoz, Martínez de Pasqually 
(1727-1774). De acuerdo con esta cosmogonía, Dios concedió la libertad 
a los espíritus que emanaban de él. Pero primero Lucifer y después Adán 
cayeron en la materia y quedaron encarcelados en ella. Desde entonces, el 
deber espiritual del hombre es salvarse y salvar la materia con la ayuda de 
Cristo, por medio del ejercicio espiritual y de la comunicación teúrgica 
con los espíritus angélicos. 


Intrigado por estas enseñanzas, en 1778 Maistre se une a la Loge de la 
Sincérité del RER en Chambéry bajo el nombre de «Josephus a Floribus». 
Este es, tal vez, el nombre latino de Joaquín de Fiore (c. 1135-1202), el 
teórico de la historia más importante de la Edad Media y una posible ins- 
piración de la «tercera revelación» de las Soirées de Saint-Pétersbourg.? Aun- 
que es más probable que se trate sencillamente de una referencia a las tres 
flores (caléndulas) del blasón de Joseph, pues era costumbre habitual entre 
los aristócratas masones de la época derivar sus nombres de su blasón (fra- 
ter a Castro, a Cane, a Equo rubro, etcétera). En cuanto a la «tercera reve- 


lación», es una idea que Herder introduce en sus Zdeen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit (1784). 


El iluminismo posee, para Maistre, diversos atractivos intelectuales. El 
estudio de las ciencias ocultas —la astrología, la alquimia, la magia— pa- 
rece estar entre ellos. Asimismo, tanto su aprendizaje del griego como su 
interés por el hermetismo y el platonismo antiguo y moderno (en particu- 


21 Jean Rebotton, «Introduction», en Joseph de Maistre, Écrits magonniques de Joseph 
de Maistre et de quelques-uns de ses amis francs-magons, en Antoine Faivre y Jean Rebotton 
(eds.), Joseph de Maistre: ceuvres, Ginebra, Slatkine, 1983, t. 11, p. 24. 

22 Pranchere, «Joachim de Flore», en Dictionnaire Joseph de Maistre, pp. 1204-1205. 

23 Agradezco esta observación a Philippe Barthelet. 

24 Sobre la recepción maistreana de las ideas de Herder, véase la discusión de Robert 
Triomphe en «Joseph de Maistre et PAllemagne», en Joseph de Maistre: étude sur la vie et sur 
la doctrine d'un matérialiste mystique, Ginebra, Droz, 1968, pp. 489-586; y Carolina Ar- 
menteros, «Preparing the Russian Revolution: Maistre and Uvarov on the History of 
Knowledge», en Armenteros y Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and his European Readers, 
pp. 227-229, 232-238. 
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lar, por los platónicos de Cambridge, Cudworth sobre todo, cuya relevan- 
cia en su formación intelectual podemos valorar hoy en su justa medida)” 
datan de ese periodo. Probablemente, Maistre siente también una afinidad 
teológica inmediata con el misticismo fideísta masónico de la iluminación 
interior o de la intuición divina. Pero su más importante deuda intelectual 
con la francmasonería es la tendencia a interpretar la naturaleza a través de 
«signos». Filosóficamente, la masonería puede ser ampliamente definida 
como una ciencia de los símbolos sagrados según la cual cualquier detalle 
de todo ser en el mundo puede, si se interpreta correctamente, revelar los 
hechos divinos. Es cierto que, en una carta a Willermoz, Maistre expresa 
sus dudas sobre la historicidad de la teosofía francmasona, que acabará re- 
chazando en Mémoire au duc de Brunswick (1782), pero no por ello deja de 
incorporar el método de inducción a través de «signos» a su pensamiento 
político y místico. 


Entre los veinte y los treinta años, Maistre interrumpe sus Registres de 
lecture, seguramente a causa de sus múltiples actividades jurídicas y masó- 
nicas, aunque después los retoma en el exilio. Al comienzo de la Revolu- 
ción, su correspondencia nos lo muestra como atareado paterfamilias y 
como miembro del Senado de Saboya que siente simpatía por lo que ocu- 
rre en París. En julio de 1790, incluso escribe a su hermana Teresa consi- 
derando que el embajador del rey ha «mostrado muy poco tacto al oponer- 
se a la fiesta del 14 [de julio]».* Sin embargo, en enero de 1791 confía a su 
amigo Henri Costa de Beauregard que su «aversión por todo lo que se hace 
en Francia se vuelve horror», que «los sistemas, cuando fermentan en las 
cabezas humanas, se convierten en pasiones», y que todas «las masacres, los 
saqueos, los incendios no son nada» comparados con «el espíritu público 
abatido» y «la opinión viciada hasta un punto espantoso».” Sus cartas a 
Costa de Beauregard, desde 1791 hasta abril de 1792, revelan un humor 
cada vez más sombrío: mujeres embarazadas golpeadas al ir a misa, rumo- 
res de conspiraciones revolucionarias en Chambéry, una desconfianza cre- 
ciente entre aristócratas y burgueses; todos estos acontecimientos llevan a 


25 Sobre Maistre y los platónicos de Cambridge, véase Barthelet, «The Cambridge 
Platonists Mirrored by Joseph de Maistre», en Joseph de Maistre and the Legacy of Enlighten- 
ment. 

26 06, t. 1x, p. 10. 

27 Ibíd., p. 11. 
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Maistre a rechazar completamente los ideales revolucionarios y a desarro- 
llar una actitud hacia las revoluciones mucho más negativa que la que 
mantenía en 1785, cuando, en su elogio a la Administration des finances de 
France (1784) de Necker, aconsejaba desarraigar las viejas instituciones 
cuando fuera necesario.? En el transcurso de 1792, la antipatía de Maistre 
por el régimen revolucionario alcanza un grado en el que deviene absoluta 
e irreconciliable. Cuando la armada revolucionaria francesa invade el país 
en septiembre, él es el único senador que huye abandonado su propiedad, 
que será confiscada por el régimen revolucionario. Durante los tres años 
siguientes, se establecerá en Lausana, comenzando, así, veinticinco años de 
exilio. 


Para Maistre, Lausana marca el principio de la polémica política, de la 
refutación filosófica, y de una nueva carrera de panfletario que culminará 
en su obra clásica, las Considérations sur la France. En Chambéry, a excep- 
ción de Mémoire au duc de Brunswick, Maistre escribió sobre todo textos de 
circunstancias, edificantes y moralizantes, para las ocasiones especiales, 
como el Éloge de Victor-Amédée 111 (1775), bella obra de juventud, o el 
Discours sur le caractére extérieur du magistrat (1784). En el primero, adop- 
ta el tono del hijo y súbdito fiel que celebra con alegría y gratitud las virtu- 
des de su rey-padre. En el segundo, alienta a sus compañeros magistrados 
a mantener «ese carácter imponente que certifica las virtudes del hombre 
público y cautiva la confianza universal». Porque «si nuestro primer deber 
es ser justos, el segundo es parecerlo», para que la justicia pueda salir «de 
esa nube oscura en la que se envuelve para emitir sus oráculos».” 


En consonancia con el estilo y el contenido de sus composiciones, 
los escritos que Maistre destina al público a lo largo de su vida parecen 
controlados y destinados a instruir, sobre todo comparados con su co- 
rrespondencia, donde se abandona a menudo a las efusiones sentimenta- 
les. Como le cuenta a Vignet des Étoles en 1793, él reprime con esmero 
el contenido y el tono de sus publicaciones, pues siente que su deber 
hacia el público es el de edificar, esclarecer, alentar.*? Pero este control es 
probablemente la única continuidad formal manifiesta entre las obras 


28 Triomphe, Joseph de Maistre, pp. 120-121. 
29  OG, t. vir, pp. 10-11. 
30 OC, t.1x, p. 58. 
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maistreanas anteriores y posteriores a la Revolución, por lo demás sus- 
tancialmente distintas. Las obras suizas —como Adresse du maire de 
Montagnole a ses concitoyens (1795), Discours du Citoyen Cherchemot 
(1799) y los sardónicos Bienfaits de la révolution frangaise (redactados en 
1795)— cultivan una sátira incisiva que confirma a Maistre como el 
heredero contrarrevolucionario de Voltaire y el compañero estilístico de 
Rivarol. Las Lettres d'un royaliste savoisien a ses compatriotes (escritas en 
1793) comparten el mismo espíritu. 


La crítica, la ironía y la invectiva le ayudan a comunicar y a solazar 
la cólera que le inspira la pérdida de su universo. El uso de esas técnicas 
retóricas indica también que se ha dado cuenta de que la philosophie y su 
hija, la Revolución, han triunfado gracias a los poderes de irrisión y vitu- 
peración que los philosophes, sobre todo Voltaire, han propagado con tan- 
ta eficacia. Ahí donde un noble y magistrado saboyano, entrenado para 
dirigirse al público en el lenguaje de la justicia y del amor al rey y a la 
nación, se sentiría humillado por el mero hecho de entrar en la polémica, 
Maistre el exiliado siente que la propaganda revolucionaria no se comba- 
te sino con más propaganda, y que uno se gana y domina la opinión 
pública gracias a la risa y a la refutación. En este sentido, Maistre es un 
antirrevolucionario, es decir, un hombre dispuesto a combatir la Revolu- 
ción volviendo sus propias armas contra ella. En todos los demás senti- 
dos, sin embargo, sigue siendo el contrarrevolucionario que dice ser, esto 
es, el partidario del movimiento «angélico» y contrario a la Revolución 
«satánica».? 


En Lausana, Maistre también deja de ser francmasón. Perseguido por 
la sospecha gubernamental de haber desarrollado opiniones liberales y an- 
timonárquicas en el RER, redacta una memoria en protesta por la inocencia 
política de sus actividades masónicas.*? En adelante —a pesar de su simpa- 
tía por el quietismo de Madame Guyon,** muy popular entonces en la 
Suiza francófona—, el pensamiento religioso de Maistre adquiere un cariz 


31 Véase el capítulo 5 de las Considérations sur la France. Ñ 

32  Maistre, «Mémoire sur la franc-maconnerie adressé au baron Vignet des Etoles», en 
Écrits maconniques de Joseph de Maistre et de quelques-uns de ses amis francs-magons, pp. 123- 
139. 

33 En Les soirées de Saint-Pétersbourg se hace mención de ella hasta siete veces, ya sea 
de manera neutra, ya sea con aprobación. 
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más ortodoxo. Su futuro profesional así lo requiere. Los émigrés de Lausana 
están muy influenciados por los miembros del clero refractario que han 
hallado refugio en Suiza, y Maistre no es ajeno a su influencia. Su educa- 
ción le ha preparado para ello. Durante su juventud, visitaba regularmente 
al abbé Joseph Victor, que tal vez fuera su maestro. Cuando Victor murió 
en 1791, legándole sus libros y papeles, Maistre lo sintió profundamente. 
Anotó en su diario: «Jamás remplazaré a un amigo así».% En Lausana, 
Maistre se aproxima mucho a los sacerdotes franceses: traba amistad con 
los abbés Dutoit-Membrini” y Vuarin, y toma como secretario al a2bbé 
Noiton.* Entre 1793 y 1796, en el entorno émigré de Lausana donde el 
clérigo desempeña un papel primordial, Maistre elabora su providencialis- 
mo, localiza en el galicanismo, el jansenismo y el protestantismo los ances- 
tros de la Revolución, y empieza a reflexionar con seriedad sobre el papel 
que «la hija mayor de la Iglesia», la única nación capaz de poner remedio a 
los estragos revolucionarios a través de una transformación interior, puede 
desempeñar como directora de Europa.” 


Es probablemente a finales de la década de 1790 cuando Maistre se 
aproxima a los jesuitas. Su «espíritu de familia» le ha alentado durante 
largo tiempo, y en 1816 certificará su adhesión inquebrantable a la Or- 
den: «A mi abuelo le gustaban los jesuitas, a mi padre le gustaban los je- 
suitas, a mi sublime madre le gustaban, a mí me gustan, a mi hijo le gus- 
tan, a su hijo le gustarán».* No obstante, a los diecinueve años de edad, 
Maistre parecía tan mal dispuesto con los jansenistas como con los jesui- 
tas, tachando a los primeros de «viles extravagantes» y considerando que 
los segundos, «todopoderosos», «ejercieron muy mal su autoridad» en 
tiempos de Pascal.*? Del mismo modo, a los veintiún años, probablemen- 
te influido por sus compañeros magistrados galicanos, se adhiere al anti- 
jesuitismo de Paolo Sarpi. Un deseo bastante galicano de independizar los 


34 Xavier de Maistre (ed.): Les carnets du comte Joseph de Maistre, livre journal 1790- 
1817, Lyon, Emmanuel Vitte, 1923, p. 5. Véase, también Darcel, «Les bibliothéques de 
Joseph de Maistre 1768-1821», p. 13., 

35 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 505n. 

36 Ibíd., p. 166. 

37 Joseph de Maistre, «Trois fragments sur la France», en Jean-Louis Darcel (ed.), Jo- 
seph de Maistre: écrits sur la révolution, París, PUE, 1989, pp. 71-76. 

38 OG, t. xu1 p. 426. 

39  Maistre, «1813», en Extraits E pp. 265-266. 
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parlamentos con respecto a la monarquía parece haberle inspirado, a se- 
mejanza de Montesquieu, a defender la venalidad de los cargos poco antes 
de la Revolución.% 


Las relaciones de Maistre con el clero émigré no terminan con su 
partida de Lausana. En 1799, una vez ha dejado Venecia para escapar de 
la armada de Napoleón, conversa largamente con los abbés Maury y La 
Chapelle. Con el primero habla del carácter francés, de la Académie fran- 
caise y de la utilidad de las lenguas y de las bibliotecas; al segundo le 
consulta sobre el gobierno temporal de la Iglesia, que será el tema princi- 
pal de Du pape. Esta costumbre dialogante con el clero expatriado durará 
toda su vida. La retomará en San Petersburgo, donde adquirirá una di- 
mensión política y se convertirá en un rasgo distintivo de su relación con 
el gobierno ruso, así como en la razón fundamental del final de su misión 
en Rusia. Simbólicamente, una de las últimas composiciones de Maistre 
en su lecho de muerte es una memoria para el establecimiento de los je- 
suitas en Saboya.” 


En septiembre de 1799, después de tres años de andanzas por Italia, 
Maistre es nombrado regente de Cerdeña. El tiempo que pasa en esta isla 
le resulta intelectualmente estéril, saturado de trabajo administrativo y 
arruinado por su relación explosiva con el virrey Carlos Félix (1765-1831). 
No le gustan los sardos, de quienes trazará un cáustico retrato en San Pe- 
tersburgo.* En cambio, parece que encuentra la felicidad en el seno de su 
familia, * e incluso que tiene tiempo para algunas distracciones intelectua- 
les, como tomar lecciones de hebreo con un profesor lituano de lenguas 
orientales en la Universidad de Cagliari.* La soledad de Cerdeña le inspira 
tal vez para el estudio de lenguas antiguas y orientales: las pocas notas de 
sus Registres de lecture fechadas en Cagliari (1802) hacen referencia a la 
monografía de Dupuy sobre el hebreo* y al libro de Bianconi sobre los 


40 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 126. 

41  OG, t. vi p. 501. 

42 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 367n. 

43 OG, t.1x, pp. 410-411. 

44  Ibíd., pp. 103-104. 

45  Triomphe, Joseph de Maistre, p. 188. 

46 Joseph de Maistre, «Langue hébraique», en Archives de Joseph de Maistre et de sa 
famille, 2514, pp. 1-14. 
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alfabetos griego y hebreo. Es el primer renacimiento oriental de Maistre, 
que tendrá una continuación rusa. 


Durante ese tiempo son frecuentes las disputas de Maistre con el vi- 
rrey. Carlos Félix pide al rey que conceda a Maistre una comisión 
extranjera,** así que, en septiembre de 1802, es designado enviado extraor- 
dinario del reino de Cerdeña a San Petersburgo. En lo sucesivo, tendrá la 
responsabilidad de negociar el subsidio que el rey Víctor Manuel 1 reciba 
del zar Alejandro. Maistre parte de Cagliari en febrero de 1803, visita algu- 
nas ciudades italianas durante su viaje” y, dejando a su familia en Turín 
por razones financieras, en mayo llega a la capital rusa. 


Los años de Maistre en San Petersburgo serán los más productivos de 
su vida. Es allí donde tendrá el tiempo libre, la posición social y la libertad 
intelectual de escribir y de pensar ampliamente sobre los nuevos asuntos 
que le inspira el contexto político e intelectual ruso. Es allí también donde 
podrá retomar su interés por el iluminismo —cesta vez, la variante alemana 
representada por Johann Heinrich Jung-Stilling (1740-1817), por enton- 
ces en auge— al margen de toda preocupación política. Ahora sus intereses 
espirituales están en otra parte. Las reflexiones sobre la historia religiosa 
que escribe en Rusia, como la Lettre au comte Potocki sur la chronologie bi- 
blique, y la carta a Serguéi Uvárov sobre los misterios de los antiguos (am- 
bas de 1810), son obras exegéticas y especulativas cercanas a los intereses 
del clero católico y muy distintas al pragmático y esotérico Mémoire au duc 
de Brunswick. Con el tiempo, Maistre desarrollará asimismo su propia 
aproximación al misticismo en el Éclaircissement sur les sacrifices (1821) y 
en Les soirées de Saint-Pétersbourg. 


Su pensamiento político igualmente evoluciona. Persuadido, gracias a 
las guerras napoleónicas y a sus propios problemas con la corte de 
Cerdeña,” de que las relaciones personales tienen cada vez menos impor- 
tancia en la vida de los gobiernos, su visión de la política se vuelve cada vez 
más determinista y más centrada en las consecuencias prácticas de las ideas. 
La correspondencia de Maistre desde San Petersburgo menciona la «secta» 


47 — Maistre, «De antiquis letteris habracorum et graecorum», en ¿bid., pp. 1-11. 
48 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 191. 

49  Maistre, Les carnets du comte Joseph de Maistre, pp. 151-158. 

50 Lebrun, Joseph de Maistre, pp. 178-180. 
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iluminista y filosófica que intenta, de manera consciente o no, erradicar la 
soberanía convenciendo a los reyes de que la religión es revolucionaria.” 
Después de que el kantiano Mijaíl Speranski (1772-1839) haya alcanzado 
el cénit de su poder en Rusia en 1811-1812, Maistre se convence de que, 
tras haber destruido Europa, la «secta» maniobra ahora para conquistar 
Rusia. En 1801 había rechazado esta hipótesis, criticando las Mémoires 
pour servir a Uhistoire du jacobinisme (1797) de Augustin Barruel (1741- 
1820).* Pero la nueva receptividad de los monarcas y de los emperadores 
— incluido el papa— a los ideales revolucionarios le decide a adoptarla. 
Viendo en Napoleón la encarnación de la Revolución, y desesperado al ver 
a Pío VII (1742-1823) capitulando ante sus condiciones, escribe durante 
uno de sus raros momentos de hostilidad al papa: «Observad el poder fu- 
nesto de este Anticristo: al matar, siempre envilece. He ahí la Casa Apostó- 
lica aliada con él por la extinción del orden, de la civilización y del culto».* 
Son palabras apasionadas, pero subrayan la perspectiva racional de la his- 
toria que Maistre expone en sus cartas, donde distingue entre los gabinetes 
y los gobiernos, por un lado, y las casas reales y los soberanos, por otro. 
Retrata a unos como focos de interés político, adaptados al espíritu de los 
tiempos y tomando las riendas del poder, y a los otros, sin más existencia 
política que un instinto real que se está quedando rápidamente obsoleto en 
el nuevo orden europeo”, El ultramontanismo europeísta de Du pape es el 
resultado final de esta visión cada vez más racional de la política. Según 
esta, el mejor gobierno, o el que tiene asegurada la mayor felicidad en la 
mayor variedad de circunstancias, es el menos falible por ser más divina- 
mente racional. 


Reclamado a su puesto diplomático a comienzos de 1817, Maistre 
deja Rusia a finales de la primavera. Pasa los cuatro últimos años de su vida 
cerca de Turín, cumpliendo nuevas obligaciones honorarias como regente 
de la Gran Cancillería, editando Du pape para su publicación y completan- 
do Les soirées. Pese a gozar de una vida familiar bastante feliz, a partir de 


51 Véase, sobre todo, OC, t. x, p. 302; OC, t. x11, pp. 39-42, 126. 
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1817, su correspondencia se llena con frecuencia de tristeza y desilusión: 
«La repugnancia, la desconfianza, el desánimo han entrado en mi cora- 
zón», le escribe a su hija Constance. «Me hallo sin pasión, sin deseo, sin 
inspiración, sin esperanza». Algunos de estos sentimientos pueden deberse 
a que la corte de Cerdeña recela de él, como siempre: «No veo [...] desde 
que estoy aquí, ninguna luz en lontananza, ningún signo de algún tipo de 
favor».* La corte de la Restauración, y sobre todo la publicación de la 
Carta de 1814, le decepcionan considerablemente. De un modo radical, 
interpreta el nuevo orden real como otra fase de la Revolución:* «Nos ha 
ganado, y [...] nosotros nos parecemos todos a ella, en cuanto a la moral 
política. El remedio se acerca, pero nos hace palidecer».” Para Maistre, la 
Revolución no es un acontecimiento, sino una época,”* y esta no ha termi- 
nado con el Directorio. Bonaparte la ha apresado y ceñido en su puño de 
hierro;” pero cuando la ha soltado y ella se ha encontrado ante un rey no 
despótico, se ha puesto a reinar de una forma más tiránica —puesto que 
más silenciosa— que nunca. 


Al margen de las causas estrictamente médicas, se puede atribuir la 
muerte de Maistre a los sesenta y siete años de edad al abatimiento que se 
apodera de él durante sus últimos años, y que impregna sus últimas cartas 
desde Turín. Convencido de que la Providencia ha dejado ganar a la Revo- 
lución pese a todo el daño que esta ha causado, tiene la desgracia de darse 
cuenta de que sus propios pensamientos se han ido volviendo revoluciona- 
rios: «Mi libro solo hará daño», confía a su hija Constance en un momen- 
to de desconsuelo a propósito de Du pape. Prevé el gran interés de la iz- 
quierda por su texto. Se siente enfermo: «Muero con Europa, estoy en 
buena compañía». De hecho, su humor es tan sombrío que Bonald le 
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escribe implorándole reanimarse. Pero Maistre ha predicho ya su muerte. 
A finales de 1820 su salud se deteriora. La descripción que hace de su últi- 
ma enfermedad es breve, pero sugiere un virus de Guillain-Barré:* «Un 
raro estado al que se da distintos nombres se ha abalanzado sobre mis 
piernas, y me ha privado de ellas. No hay herida, ni dolor, ni inflamación, 
nada de fiebre, pero hay en fin dos piernas menos, y eso es mucho para un 
bípedo».% La parálisis progresa y acaba por alcanzar los centros respirato- 
rios. Joseph de Maistre muere el 26 de febrero de 1821. 


Su actitud hacia la historia ha evolucionado a través de su educación, 
sus viajes y sus años en Rusia. Una experiencia, sin embargo, influye en su 
idea de la historia más profundamente que ninguna otra: la denuncia de 
Rousseau que el Terror le apremia a escribir. 


62 Bonald, Lettres 4 Joseph de Maistre, p. 522. 

63  Lebrun, Joseph de Maistre, p. 341n. 

64 OC, t. xtv, p. 254. Véase también Camille Latreille, «Les derniers jours de Joseph 
de Maistre racontés par sa fille», en Quinzaine, 16 de julio de 1905, pp. 149-161. 


PRIMERA PARTE 
JOSEPH DE MAISTRE Y LA IDEA 
DE LA HISTORIA, 1794-1821 


Y 


LOS COMIENZOS ESTADÍSTICOS 
DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO, 
1794-1796 


En el apogeo del Terror, cuando los jacobinos proclaman en París 
que gobiernan en nombre del pueblo, Maistre desarrolla un vivo interés 
por la idea de la «soberanía popular». Cuando, desde su exilio en Lausa- 
na, escribe las Lettres d'un royaliste savoisien ú ses compatriotes, consagra la 
quinta de ellas a probar que la soberanía del pueblo no es viable, sobre 
todo entre las naciones que no son ciudades, y que, en general, la monar- 
quía es el gobierno mejor adaptado a la felicidad de los pueblos. Esa 
carta no se publicó nunca. Al leerla, el obispo de Sisteron detecta que 
Rousseau brilla por su ausencia, y Maistre, inmediatamente avergonza- 
do, la amplía para componer su largo tratado, inacabado, De la souverai- 
neté du peuple (redactado en 1794-1796), que se presenta esencialmente 
como una crítica del Contrat social (1762). Entre principios de 1794 y 
finales de 1795, pero probablemente poco después de Termidor, Maistre 
lee el Discours sur lorigine et les fondements de Uinégalité parmi les hommes 
(1755). Esa lectura le inspira a redactar un segundo ensayo sobre Rous- 
seau, De l'état de nature. 


En De létat de nature y De la souveraineté, los comentarios favorables 
a Rousseau esparcidos en las notas prerrevolucionarias de Maistre dejan 
paso a una refutación completa de la filosofía rousseauniana en la que 
Maistre expresa, ín nuce, una gran parte del pensamiento de su madurez. 
Estos ensayos no solo contradicen a Rousseau punto por punto, como ya 
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hicieran antes Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790)' y Jean-Louis De- 
lolme (1740-1806),? sino que sientan las bases de un sistema filosófico que 
es un negativo del de Rousseau. Su posteridad será fecunda. Aunque no se 
publicarán hasta finales del siglo xIx, estos ensayos ayudarán a dar forma al 
pensamiento maistreano, procurándole los fundamentos teóricos de las 
Considérations sur la France, que, a su vez, contribuirán generosamente a la 
teoría constitucional, al primer pensamiento histórico, e incluso al naci- 
miento de la estadística moral. El propio Maistre no parece ser consciente 
de su innovación: abandona los ensayos, en parte por razones financieras, 
y jamás los reelaborará ni se interesará en publicarlos.? Es de destacar que, 
al estudiar a Rousseau, acabará por deberle al ginebrino mucho más de lo 
que le habría gustado reconocer. Porque es al refutar a Rousseau cuando 
Maistre redefinirá la naturaleza, a la vez, como un agente divino misterioso 
y como una fuente de la razón; cuando insistirá en que la voluntad y la 
perfectibilidad son los agentes principales de la historia y los fundamentos 
de la sociedad; y cuando desarrollará sus ideas sobre la probabilidad y la 
conciencia moral que tan importantes serán para su conservadurismo y 
para su filosofía de la historia. 


Este capítulo analiza el papel seminal que la refutación de Rousseau 
desempeña en el desarrollo del pensamiento maistreano de la historia, el 
cual aplica el razonamiento estadístico a la teoría constitucional. En De 
Létat de nature y De la souveraineté, la tradición erudita francesa se convier- 
te en un medio de conocer lo humano, Tácito y los escépticos modernos 
aparecen como los inspiradores de un principio de creación histórica y de 
durabilidad política, y —lo que es más importante— Rousseau se transfor- 
ma en punto de partida de una estadística social primitiva que permite 
adivinar y racionalizar los objetivos de Dios en el tiempo. 


Los ensayos sobre Rousseau se dirigen también, desde el dominio de 
la filosofía política y por primera vez desde Vico, al conflicto entre volun- 
tad y razón que anima los debates entre newtonianos y cartesianos sobre la 


1 Enel Traité historique et dogmatique de la vraie religion, avec la réfutation des erreurs 
qui lui ont été opposées dans les différens siécles, París, Moutard, 1780. 

2 En La constitution de l'Angleterre ou État du gouvernement anglais comparé avec la 
forme républicaine et avec les autres monarchies de l'Europe, Ámsterdam, Van Harrevelt, 
1771. 

3  Lebrun, Joseph de Maistre, p. 132. 
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historia natural. El pensamiento histórico de Maistre deriva, por lo tanto, 
del problema filosófico de los orígenes que se plantea desde los comienzos 
de la modernidad. En Le monde (1664), Descartes presenta su cosmología 
como una fábula, suponiendo que un mundo sin Dios podría nacer sola- 
mente gracias al funcionamiento de las leyes naturales. Contra él, en los 
Mathematical Principles of Natural Philosophy (1687), Newton objeta que 
las leyes mecánicas que explican el universo tal como es no pueden utilizar- 
se para saber cómo empezó. Según él, la Biblia relata los verdaderos hechos 
de la formación del mundo. Toda tentativa de explicar tales hechos mecá- 
nicamente puede disolver la narración sagrada en la teoría, dejando sin 
explicación «la maravillosa uniformidad del Sistema Planetario», solo posi- 
ble como «el Efecto de la Elección». En adelante, la batalla se librará entre 
los voluntaristas piadosos, herederos de Newton y Boyle, y los partidarios 
del mecanismo ateo de epicúreos y cartesianos o del inmanentismo de Lei- 
bniz y Spinoza; es decir, que la teoría histórica se dividirá entre «quienes no 
hacen y quienes hacen una distinción entre el primer origen de las cosas y 
el curso sucesivo de la naturaleza».* El fundamento filosófico de la diver- 
gencia está expuesto de manera memorable en la correspondencia Clarke- 
Leibniz, de 1715-1716. 


La primera Ilustración aspiraba a aplicar la física newtoniana a todo el 
conocimiento, y el debate sobre los orígenes se difundió en los ámbitos de 
la geología, la teología, la historia, la filosofía natural y la lingúística; atra- 
vesó los límites del arte, la ciencia y la religión, y tomó la forma de una 
multitud de argumentos distintos. Mientras tanto, se desarrollaba la filoso- 
fía histórica. Los Principi di una scienza nuova d'intorno alla comune natura 
delle nazione (1725) de Vico —de los que Maistre fue uno de los primeros 
lectores no napolitanos—? repetían la separación newtoniana entre los orí- 
genes y la sucesión, separando de forma estanca la historia profana de la 
historia sagrada. Según Vico, las naciones profanas, guiadas por los proce- 
sos humanos, se desarrollaban según la razón, mientras que los pueblos 
sagrados eran movidos en su camino por la voluntad de Dios. Consideran- 


4 Paolo Rossi, Dark Abyss of time: The History of the Earth and the History of Nations 
from Hooke to Vico, trad. Lydia G. Cochrane, Chicago, University of Chicago Press, 1984, 
p. 44. 

5 Elio Gianturco, Joseph de Maistre and Giambattista Vico: Italian Roots of De Mais- 
tres Political Culture, tesis doctoral, Universidad de Columbia, 1937, p. vii. 
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do que la historia sagrada es la única fuente fiable sobre las «edades oscuras 
y fabulosas» que precedieron a las primeras historias de griegos y romanos,' 
Vico, como Newton, envuelve los orígenes en el silencio y la sacralidad. 
No obstante, la historia filosófica nació oficialmente en un acto de rebelión 
contra Newton. Las Sorboniques (1750) de Turgot anunciaron la liberación 
de las ciencias humanas de las ciencias naturales, una nueva visión que ya 
no concebía la historia humana sometida a la mecánica newtoniana, pero 
que, al mismo tiempo, percibía, en el genio individual, un medio nuevo de 
transmitir el principio de los orígenes al dominio humano, de arrastrar la 
historia en un sentido divino, como quería Newton. Tras ello, Rousseau 
extendió a la humanidad entera el principio de los orígenes que Turgot 
había conferido a los seres extraordinarios. A tal efecto, se amparó en el 
viejo principio cristiano de la perfectibilidad. Era su tentativa de explicar 
los orígenes de la decadencia humana, y, por tanto, de la historia, con la 
sola ayuda de la lógica y sin tener que recurrir a la doctrina del pecado 
original.” 


Es entonces cuando Maistre, decidido a utilizar la metafísica para 
anular la provocativa filosofía de Rousseau, se encuentra sin sospecharlo en 
medio del debate sobre los orígenes y la sucesión de los tiempos. 


El abandono de la ley natural 


De létat de nature se abre con un comentario gramatical de alcance 
metafísico: Maistre detecta que la cuestión planteada por la Academia de 
Dijon, a la que Rousseau responde en su segundo Discours: «Cuál es el 
origen de la desigualdad entre los hombres y si está autorizada por la ley 
natural», está mal formulada, ya que la desigualdad es un fenómeno social, 
y no tiene nada que ver con la ley natural. La pregunta correcta debería 
haber sido: «¿Cuál es el origen de la sociedad? ¿Y es el hombre social por 
naturaleza?». 


Maistre se dispone a responder a esta segunda cuestión, mejor formu- 
lada, que la Academia no ha planteado jamás. El problema es que, en rea- 


6 Rossi, Dark Abyss of Time, p. 178. 
7 Jean Starobinski, La transparence et l'obstacle, París, Gallimard, 1971, p. 12. 
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lidad, Rousseau no solo ha tratado los orígenes de la sociedad y de la socia- 
bilidad natural en el segundo Discours y en la «Profession de foi du vicaire 
Savoyard», contenida en Émile (1762), sino que lo ha hecho dejando de 
lado la filosofía de la ley natural. Las reflexiones del vicario sobre el carácter 
a la vez natural, sociable, moral y sentimental de la conciencia no dejan 
lugar a dudas sobre este punto: 


Si, de lo que no cabe duda, el hombre es sociable por naturaleza, o por lo 
menos creado para serlo, lo será únicamente por sentimientos innatos relativos 
a su especie, porque si atendemos a la necesidad física, con seguridad dispersa- 
rá a los hombres en lugar de acercarlos. Ahora bien, es del sistema moral for- 
mado por estas dos clases de relaciones consigo mismo y con sus semejantes de 
donde nace el impulso de la conciencia. Conocer el bien no es amarlo: en el 
hombre no es innato ese conocimiento, pero en el momento en que se hace 
conocer su razón, la conciencia le incita a que lo ame, y ese sentimiento sí que 
es innato.* 


Al describir cómo la sociedad nace de la conciencia, el vicario de 
Rousseau evita cuidadosamente hablar de la ley natural y de todas sus con- 
notaciones de control racional. No obstante, su sentimiento natural remite 
a nociones de derecho natural? que se remontan al siglo xv1 y que volvemos a 
encontrar en Maistre, para quien el sentimiento es, primero, innato 
—como la norma natural que según Domingo de Soto (1494-1560) está 
grabada en el espíritu humano para gobernarlo de acuerdo con la razón—.'% 
Al mismo tiempo, dicha ley es distinta pero dependiente de la razón, y su 
impulso se parece a la voluntad. De este modo la define Pierre Charron 
(1541-1603) al escribir sobre las buenas leyes del mundo como juicios 
contra el hombre, que pretende no conocerlas cuando en realidad guarda 
los originales en él.'* Finalmente, los sentimientos innatos de Rousseau, 
que inspiran al hombre el amor propio, el temor al dolor, el deseo del bien 
y el horror de la muerte,'? son útiles, sobre todo, por su carácter protector. 


8 Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou de Péducation, en OC, París, Gallimard, 1964, 
t. Iv, p. 600. 

9 Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the History of Ideas, Henry Hardy (ed.), 
Londres, Hogarth Press, 1979, pp. 9, 15-16. 

10 Sobre la teoría de los derechos naturales de Soto, véase Annabel S. Brett, Liberty, 
Right and Nature: Individual Rights in Later Scholastic Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, pp. 139-164. 

11 Lebrun, «Maistre and Natural Law», en Maistre Studies, p. 202. 

12 Rousseau, Émile, p. 436. 
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De hecho, se acercan a la idea radical que Grocio retoma de Fernando 
Vázquez de Menchaca (1512-1569), «la antorcha de Salamanca», según la 
cual el derecho natural se refiere a la preservación del individuo.'* Sin em- 
bargo, Rousseau ha podido separar, en apariencia, esta noción de senti- 
miento de la ley natural, acercando, así, su psicología moral mucho más al 
quietismo —tan extendido en su Ginebra natal— y a los escritos de su 
padre espiritual, Fénelon, que a la literatura escolástica sobre la jurispru- 
dencia. De ahí las interpretaciones pasadas de Rousseau como un filósofo 
cuyo pensamiento desconoce la ley natural. 


Esta lectura de Rousseau es compatible con el hecho de que las refe- 
rencias a la ley natural desaparezcan gradualmente de las obras y escritos de 
Maistre después de la Revolución.!* Cosa infrecuente, en su crítica a Locke 
Maistre describe la ley natural como innata en los hombres, idéntica de 
hecho a las ideas innatas.'? Richard Lebrun enlaza esta noción con la lectu- 
ra maistreana de De la sagesse (1601) de Pierre Charron, y la explica como 
un intento de distanciarse del discurso revolucionario, que utiliza el len- 
guaje de la ley natural para atacar las instituciones existentes. !* 


Se pueden aceptar estas conclusiones. No obstante, Maistre no hereda 
la negligencia rousseauniana de la ley natural, hereda más bien la revisión 
rousseauniana de dicha ley. Es innegable la influencia de Charron en Mais- 
tre, pero la actitud de este hacia la ley natural refleja también la de Rous- 
seau. Maistre no se contenta con compartir la fe del ginebrino en el valor 
de la conciencia como portadora de verdad,'” sino que además utiliza la 
conciencia para defender la sociabilidad natural humana, replicando así el 
uso que de ella hacía el vicario saboyano. Maistre atribuye a la conciencia 
una alineación instintiva con el bien que simplemente reproduce, con 
acentos algo distintos, la descripción que hace el vicario del funcionamien- 
to del sentimiento natural. La única diferencia es que, mientras que para 
Rousseau el derecho natural expresado por el sentimiento es consciente y 


13 Sobre la idea grociana de la autopreservación, véase Richard Tuck, Philosophy and 
Government, 1572-1651, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. xvi. Sobre Váz- 
quez, véase Brett, Liberty, Right and Nature, pp. 165-204. 

14  Lebrun, «Maistre and Natural Law», en Maistre Studies, pp. 193-206. 

15 1bíd., p. 198. 

16  1bíd., p. 204. 

17 Lebrun, «Joseph de Maistre and Rousseau», p. 885. 
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está articulado según la razón, para Maistre es a menudo inconsciente, 
aunque infaliblemente reconocible por el grito de la conciencia que el 
egoísmo y la ceguera pueden ignorar, pero nunca ahogar. Maistre se expli- 
ca con una parábola: 


Las leyes de la justicia y del bien moral están grabadas en nuestras almas 
con caracteres indelebles, y el más abominable criminal las invoca cada día. 
Ved a esos dos ladrones que esperan al viajero en el bosque. Lo masacran, lo 
desnudan: uno toma el reloj, el otro la caja, pero la caja está adornada con 
diamantes: «¡NO Es JUSTO!», exclama el primero, «hay que repartir igualitaria- 
mente». ¡Oh!, divina conciencia, tu voz sagrada no cesa nunca de hacerse oír: 
siempre nos hará enrojecer por lo que somos, siempre nos advertirá de lo que 
podemos ser.!* 


Todo hombre conoce la justicia y el bien de forma visceral, intuitiva, 
sin necesidad de la razón, incluso cuando elige apartarse de ella. Sin em- 
bargo, Maistre abandona a Rousseau (y se hunde en la paradoja) al supo- 
ner que el instinto divino no solo se alinea con la razón y el bien moral 
que ella expresa, sino que este instinto es la razón. El individuo rousseau- 
niano es naturalmente sociable por un sentimiento cuya bondad confirma 
la razón, mientras que el individuo maistreano lo es también por una ra- 
zón que está en armonía con ese sentimiento hasta el punto de identificar- 
se con él. Este individuo puede entonces sentirse atraído por el bien como 
por un principio razonado, pero también puede reconocer involuntaria- 
mente la ley racional de la justicia. El ladrón y asesino que clama a la in- 
justicia no solo acepta el bien como el vicario de Rousseau: enuncia la 
norma de conducta que para los primeros modernos emana de la volun- 
tad del legislador, que gobierna las relaciones entre los seres humanos, y 
que es, a la vez, ley y razón.'” 


En este punto, Maistre se mantiene fiel a la ley natural de Aristóteles, 
de la que se ha alejado Rousseau. Así, propone la distinción escolástica 
entre los seres irracionales que son movidos hacia sus fines, y los seres racio- 
nales, que se mueven por sí mismos.” Su idea de la conciencia, siempre 


18 Maistre, De l'état de nature [Examen d'un écrit de Jean-Jacques Rousseau], en OC, t. 
viL, p. 565. 

19 Sobre la idea maistreana de la ley, véase Lebrun, «Maistre and Natural Law», p. 
198. 

20 Brett, Liberty, Right and Nature, p. 142. 
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manifestada activamente y propia a la humanidad, depende de esta distin- 
ción. En efecto, en materia de ley natural, Maistre se aproxima más al 
aristotelismo de Salamanca que a las corrientes más radicales del derecho 
natural que han formado a Rousseau, las cuales no presuponen ni que la 
actividad sea esencial a la conciencia, ni que la constitución natural de los 
seres racionales e irracionales sea distinta. La forma que tienen ambos au- 
tores de hablar de la razón natural lo demuestra. La razón del vicario es 
ante todo la facultad de concebir: el sentimiento ama el bien y la razón lo 
identifica. La razón de Maistre es un principio de acción que, más que re- 
flejar o aprehender el orden natural, emana de la naturaleza y, al hacerlo, 
participa de la voluntad supraindividual. En este sentido, el derecho natu- 
ral de Maistre se parece más al ¿us de Guillermo de Ockham (1288-1348), 
tan central en la filosofía de la acción, que asocia el «derecho natural sub- 
jetivo» a «un orden de la naturaleza objetivamente racional [...] fundado 
sobre las categorías aristotélicas de la acción y de la potencia».* En otras 
palabras, la razón maistreana se parece sorprendentemente a la voluntad. 


Así, la cuestión sociológica central para Maistre no es saber cómo la 
razón afirma o expresa los preceptos de la ley moral, sino más bien cómo 
esta razón hace realidad estos preceptos de forma duradera en un mundo 
corrupto. La transformación rousseauniana del derecho subjetivo en con- 
ciencia o sentimiento natural propone una solución que asimila el senti- 
miento a una razón autoexpansiva que armoniza —que, de hecho, se iden- 
tifica— con la voluntad divina. Como Rousseau, pero independientemente 
de él, Maistre abandona la ley natural en su sentido absoluto, y la reformu- 
la en agente subjetivo que genera la realidad socio-política y se identifica 
con el bien moral. 


La divinidad de lo aleatorio 


Transformar la ley natural en conciencia presupone redefinir la natu- 
raleza. Al hacerlo, De l'état de nature presenta la naturaleza como un agen- 
te divino que reside en la humanidad y que genera el desarrollo social e 
histórico. Maistre llega a esta definición estudiando los diferentes significa- 
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dos que recibe la palabra «naturaleza» en su uso cotidiano y en los textos 
modernos y antiguos. 


La primera definición que encuentra es la de naturaleza como conjun- 
to de fuerzas universales en movimiento, donde el hombre solo puede ver 
«la voluntad del gran Ser». «Es en este sentido», dice Maistre, «en el que un 
Padre griego ha dicho que /a naturaleza no es más que la acción divina ma- 
nifestada en el universo». Falta saber si esta acción divina es primera o se- 
gunda, es decir, si Dios es inmanente o trascendente. La segunda opinión 
es mayoritaria entre los pensadores. Ralph Cudworth (1671-1689), por 
ejemplo, no cree que Dios en su majestad se rebaje a intervenir directa- 
mente en la generación de una mosca. Más bien designa a la naturaleza 
para que ejecute sus órdenes. «De ahí», concluye Maistre, 


esas expresiones tan comunes en todos los idiomas: la naturaleza quiere, no 
quiere, ama, aborrece, cuida, etc. [...] Mientras que nosotros decimos que la 
naturaleza sola ha cerrado una herida sin ayuda de la cirugía, si nos preguntan 
qué entendemos por esta expresión, ¿qué podemos responder? [...] Tenemos la 
idea de una fuerza, de una potencia, de un principio y, por hablar claro, de un 
ser que trabaja en la conservación de nuestro cuerpo y cuya acción ha bastado, 
sin ayuda de la ciencia, para cerrar la herida.% 


No obstante, para Maistre no es necesario decidirse taxativamente a 
favor de la inmanencia o de la trascendencia. Para resituar a la humanidad 
en la naturaleza, le basta con funcionalizar la naturaleza como una colec- 
ción de principios sociales e históricos que ejecutan «la voluntad de la in- 
teligencia infinita» y con declarar que esos principios son nominalmente 
idénticos a la inteligencia divina: «Así, al nombrarlos, la nombramos».? 


En De l'état de nature, Maistre utiliza este concepto de naturaleza para 
oponerse a la idea de Rousseau de que el accidente explica la salida de la 
humanidad del estado de naturaleza. Incluso si se supone que habría podi- 
do existir un estado presocial —lo que para Maistre es imposible—, solo 
habríamos podido vivirlo, o abandonarlo, por medios naturales. Rousseau 
atribuye el fin del estado de naturaleza a dos acontecimientos azarosos: el 
primero trajo el reino de la violencia y el segundo la sociedad civil, ese día 


22  OG, t. vit, p. 522. 
23  Ibíd., pp. 523-524. 
24  Ibíd., p. 524. 
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para siempre infame en que un hombre dibujó un círculo en la tierra y se 
apropió del terreno que delimitaba. Rousseau piensa que, por el bien co- 
mún, eso no tendría que haber ocurrido nunca. Maistre explota con sarcas- 
mo: «¡¡¡El azar que HABRÍA DEBIDO!!! ¡Realmente se equivocó de largo! La 
naturaleza HABRÍA DEBIDO frenarlo para impedir que ocurriera». Enemi- 
go de los accidentes aislados, Maistre supone que la naturaleza, el agente 
divino que todo lo dirige hacia el bien, regula el azar. El tema principal de 
las Soirées de Saint-Pétersbourg —la administración del mundo por la natu- 
raleza-Providencia— está ya presente, pues, en De l'état de nature, incluso 
las contradicciones histórico-filosóficas inherentes a la noción de un mun- 
do intencional. Respondiendo a la observación de Rousseau de que el 
hombre «estaba hecho» para permanecer siempre en el estado de la natura- 
leza, Maistre observa: 


Se dice en la conversación coloquial: «Este hombre estaba hecho para tal 
profesión, ¡es una lástima que no la haya desempeñado!». Rousseau se apropia 
de esta expresión y la transporta al lenguaje de la filosofía, siguiendo su cos- 
tumbre. De forma que he aquí un ser inteligente que estaba hecho (aparente- 
mente por Dios) para la vida de salvaje y que un funesto azar ha precipitado en 
la civilización (aparentemente pese a Dios). Ese funesto azar no habría debido 
tener lugar, o Dios tendría que haberse opuesto: ¡pero nadie cumple con su 


deber!? 


Es notoria la paradoja típica de la historia providencial: la voluntad de 
Dios es constante y determinante, porque Dios es eterno, pero la voluntad 
de Dios, como toda voluntad, es la fuente que permite la contingencia. La 
solución que Maistre propone al dilema es atribuir el desarrollo histórico, 
no al accidente físico como Rousseau, sino a la acción de una ley moral que 
actúa a través de la naturaleza. Una noción del carácter general y racional 
de lo natural, de lo que es «propio del hombre», emerge de esta refutación 
de las especulaciones de Rousseau sobre el nacimiento de la sociedad y de 
la agricultura: 


[Rousseau] ve dos salvajes aislados, que, paseando cada uno por su lado, 
se encuentran y se les antoja vivir juntos: él dice que se encuentran por azar. Ve 
una semilla separada de un arbusto y cayendo a un suelo dispuesto a fecundar- 
la; ve a otro salvaje que, observando la caída de la semilla y la germinación que 
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la sigue, recibe así su primera lección de agricultura: él dice que la semilla ha 
caído por azar, que el salvaje la ha visto por azar; y, como no es necesario que 
un hombre se encuentre con otro, ni que la semilla caiga, llama a estos aconte- 
cimientos casos fortuitos que podrían no ocurrir. [...] Sin examinar si, y hasta 
qué punto, se podría decir que lo que ocurre podría no ocurrir, es al menos 
cierto que los planes generales del Creador son invariables: por ello, si el hom- 
bre está hecho para la sociedad, un salvaje bien podría no encontrarse con otro, 
pero en general será necesario que los salvajes se encuentren y se conviertan en 
hombres. Si la agricultura es propia del hombre, será posible que tal semilla no 
caiga sobre tal tierra, pero es imposible que la agricultura no sea descubierta de 
una manera o de otra.” 


Esta descripción de los accidentes como propios de la naturaleza hu- 
mana recuerda a las primeras ideas sobre la normalidad social. Al suponer 
la propiedad humana de ciertos acontecimientos sociales, generales e inva- 
riables, Maistre razona como lo hará Durkheim un siglo más tarde al des- 
cribir los fenómenos sociales repetidos. Es Maistre quien abandona el con- 
cepto de naturaleza humana por el de normalidad, entrando en una 
transición conceptual. Y también vuelve el azar ordenado y previsible, al 
describir cómo deben comportarse los hombres en el orden normal de las 
cosas, pero hace depender este argumento de la idea de naturaleza humana, 
a su vez, en plena transformación. La «naturaleza» en el sentido rousseau- 
niano —el receptáculo del hombre solo, socialmente incondicionado e 
íntegramente sometido a la voluntad de Dios— pasa a ser «la naturaleza» 
como agente divino que prepara la humanidad para la sociedad y la predis- 
pone, colectivamente, a un cierto número de estados y de acontecimientos, 
todos asociados a la civilización. 


A la postre, el senador de las Soirées de Saint-Pétersbourg enunciará el 
fenómeno más violento de la civilización —la guerra—, que él llamará 
«divina» porque es horriblemente misteriosa —¿qué extraterrestre razona- 
ble podría jamás entender por qué honran los humanos a los soldados, esos 
asesinos de hombres inocentes? — y porque reduce la violencia social con- 
sumiendo la sangre humana en los campos de batalla.” En lo que normal- 
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mente no suele repararse es en que, en el capítulo 3 de las Considérations 
sur la France, la guerra es también divina simplemente porque es regular 
—normal, porque el número relativo de fatalidades que produce a través 
de los siglos permanece relativamente constante. 


Estos motivos de lo divino remiten a una tradición de pensamiento 
protoestadístico del siglo xvI11, cuyo más célebre propagador fue Johann 
Peter Sússmilch (1707-1767). En su tratado Die góttliche Ordnung in den 
Veránderungen des menschlichen Geschlechts, aus der Geburt, dem Tode und 
der Fortpflanzung desselben erwiesen (1765-1776), Sússmilch lee las regula- 
ridades estadísticas, de manera casi fisiocrática, como las manifestaciones 
de un orden exterior y superior al hombre. Es un trabajo que prepara la 
domesticación del azar subordinándolo a un orden de acontecimientos 
subyacente y determinante. La crítica de Maistre a Rousseau hace lo mis- 
mo, pero se diferencia en que identifica el origen del orden en una natura- 
leza moral y humana autocreadora y autodeterminante. Recordando la 
conciencia del ladrón y las «fuerzas» que casi un siglo más tarde serán los 
agentes primarios de la sociología de Durkheim, esta naturaleza es buena, 
«normal», «general» o media en el sentido de «justa», como todo lo que 
Dios ordena como «propio» de la humanidad —y que también Burke ce- 
lebrará como la base de una sociedad sana—. Las Considérations sur la 
France popularizarán la idea de fuerzas morales naturales y determinantes, 
afirmando que la misión divina de las naciones guía el desarrollo de las 
revoluciones y de las constituciones, a menudo en dirección opuesta a las 
intenciones de sus actores y excediendo su comprensión, pero generando 
siempre regularidades sociales. 


La fábula probable y la poesía erudita 


El segundo Discours niega su propio estatuto histórico. Rousseau dice 
que hace conjeturas sobre «la única naturaleza del hombre y de los seres 
que le rodean, sobre lo que habría podido llegar a ser el género humano si 
hubiera permanecido abandonado a sí mismo».* Rousseau quiere desha- 
cerse de la Biblia y describir la humanidad solo a través de la razón. Ahora 


30 OC, t. vi p. 529. 
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bien, precisamente por eso, no sin ironía, el segundo Discours, el más dide- 
rotiano y el menos cristiano de sus textos, es también el más sagrado. Se- 
gún Jean Starobinski, es 


todo él un acto religioso de un tipo particular, que reemplaza la historia sagra- 
da. Rousseau compone un Génesis filosófico donde no faltan ni el jardín del 
Edén, ni la culpa, ni la confusión de lenguas. Versión laicizada, desmitificada 
de la historia de los orígenes, pero que, al suplantar las Escrituras, las repite en 
otro lenguaje.” 


Que Rousseau utilice la hipótesis en el segundo Discours puede expli- 
carse porque la composición del texto coincide con su propia «reforma», O 
proyecto de mejorar su carácter, y con su repudio del catolicismo y readmi- 
sión a la confesión calvinista en Ginebra. La antropología especulativa del 
Discours difunde una visión de los orígenes humanos paralela a la Biblia que 
no empaña el literalismo calvinista. Además, la idea del estado de naturaleza 
permite a Rousseau explicar la degeneración humana sin abrazar el dogma 
del pecado original, cuya negación ha causado su ruptura con la Iglesia ca- 
tólica (y la condena del Émile por el arzobispo de París). Fábula-historia 
sin Dios, búsqueda mítica del conocimiento de lo humano, el segundo Dis- 
cours es un instrumento hermenéutico sagrado, un nexo de unión con un 
pasado lejano que corresponde al yo más profundo y menos corrompido de 
la humanidad, y que revela todo aquello que se puede comprender sobre la 
naturaleza humana. Que describa o no la realidad histórica es lo de menos. 
Rousseau postula los accidentes y la utilidad como mecanismos históricos 
de corrupción alternativos al pecado original. La primera aparición de la 
violencia entre los humanos fue una desgracia cuyas consecuencias fueron 
exacerbadas a conveniencia, a medida que los fuertes empezaban a dominar 
a los débiles, forzándolos a que les abastecieran de recursos. 


Como católico, Maistre considera estas explicaciones amorales, ahis- 
tóricas, subversivas y contrarias a uno de los dogmas fundamentales de la 
Iglesia. En De l'état de nature, no obstante, critica a Rousseau no porque 


31 Jean Starobinski, «Introduction», en Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine 
et les fondements de linégalité parmi les hommes, Jean Starobinski (ed.), París, Gallimard, 
1969, pp. 19-20. 

32 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumieres, Pierre Quillet (ed. y trad.), París, 
Fayard, 1966, pp. 217-218. 
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rechace el dogma del pecado original, sino por las hipótesis que se inventa 
para reemplazarlo. Maistre piensa a partir del marco teórico de Rousseau, 
pero rebate sobre todo que el ginebrino separe la naturaleza humana de los 
procesos históricos. Como Rousseau, también busca la naturaleza humana 
en el pasado. Pero allí donde para Rousseau la naturaleza puede aprehen- 
derse sin Dios y antes de la sociedad, para Maistre la naturaleza es solo vi- 
sible, a ojos humanos, a través de la historia. En este punto, Rousseau y 
Maistre muestran sus mayores discrepancias sobre la aproximación al pasa- 
do. Las últimas líneas del Contrat social demuestran que el pacto social re- 
emplaza la «desigualdad física», introducida por la naturaleza, por una 
«igualdad legítima y natural». Al tomar a los hombres tal como son, y las 
leyes como deberían ser, el texto instituye una utopía que separa las verda- 
des morales de las verdades naturales e históricas. En el libro rv, sin embar- 
go, analiza las sociedades desde un punto de vista histórico, con el fin de 
determinar la naturaleza social de la humanidad. Esto indica que cree que 
ambas verdades pueden coincidir, al menos durante el nacimiento de las 
pequeñas naciones cuyas almas son inocentes y nuevas, y por ello dispues- 
tas a ser modeladas. Es como si Rousseau esperase recuperar las verdades 
morales y las verdades históricas aplicando dos instrumentos del conoci- 
miento de sí: la historia y la historia-fábula revelada interiormente. 


Contrariamente, De l'état de nature solo describe un objeto del cono- 
cimiento de sí: una historia desvelada exteriormente por el estudio erudito 
y moralizante, y radicalmente antitética a la poesía hermenéutica que ema- 
na de la fábula de Rousseau. Ahí donde el siglo xvII1 diviniza a los poetas 
como los únicos capaces de restaurar las fuerzas sagradas en un mundo 
abandonado por los dioses, Maistre desnuda la poesía de su carácter sagra- 
do para sacralizar su contenido. Él piensa la poesía como fuente de cono- 
cimientos naturales que divulgan a Dios mismo, como un simple transmi- 
sor de hechos que sirve al desarrollo espiritual. Por la misma razón, la 
historia, más que la poesía o la fábula, se convierte en el nuevo transmisor 
de conocimientos morales, en la guía por excelencia de la autorrealización 
espiritual. Su nueva condición señala un cambio de valores. Dejamos atrás 
los accidentes indeseables del mundo imaginado de Rousseau y nos apro- 
ximamos a los hechos eficaces de la realidad sociohistórica. 


Es un proceso implícito en los debates del siglo xv1H sobre la relación 
legítima entre el derecho y el hecho. En el capítulo 3 del libro xxx de De 
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Lesprit des lois (1748), Montesquieu reprocha al abbé Jean-Baptiste Dubos 
(1670-1742) haber apoyado? la tesis romanista, o la idea de que la monar- 
quía francesa desciende legalmente del Imperio romano, utilizando la lite- 
ratura más que «los monumentos de nuestra historia y de nuestras leyes».** 
Estos últimos pueden ser «fríos, secos, insípidos y duros», pero «es preciso 
leerlos, es preciso devorarlos, como la fábula dice que Saturno devoraba las 
piedras».* Apoyándose en los poetas, Dubos quiere despojar a la nobleza 
de ascendencia franca de sus derechos históricos, mientras que Montes- 
quieu evoca la jurisprudencia medieval para establecer el privilegio de las 
clases superiores como una verdad política. En el segundo Discours, Rous- 
seau rechaza las pruebas históricas de la legitimidad política y ataca la eru- 
dición porque sirve para establecer el derecho por el hecho.** 


Este pasaje, leído atentamente en De létat de nature, lleva a Maistre a 
tomar partido por Montesquieu, Grocio y Dubos para defender la erudi- 
ción como fuente de verdad fácilmente recuperable en la poesía. Aunque 
ciertamente pueda abusarse de la erudición y volverla «favorable a los tira- 
nos», como sostiene Rousseau, «no es un método tan malo el de establecer 
el derecho por el hecho: para conocer la naturaleza del hombre, el camino 
más corto y sensato es indiscutiblemente saber lo que siempre ha sido. [...] 
La historia es la política experimental; es la mejor, o incluso la única bue- 
na». Aún más, «los poetas son tan buenos testigos como el resto de los 
escritores».” Ovidio, por ejemplo, muestra el cambio de temperatura a 
través de las épocas, y Homero, con el elogio de Ulises al gobierno de un 
solo hombre, transmite con elocuencia lo que pensaban los antiguos sobre 
la soberanía. La poesía, en fin, puede tener un valor histórico y político 
teórico equivalente al de cualquier otro tipo de texto. 


Se elude, de este modo, el problema de la hermenéutica: con la poesía 
reducida a erudición, todos los hechos, todos los signos de Dios en el mun- 


33 En la Histoire critique de l'établissement de la monarchie frangaise dans les Gaules, 
París, Osmont, 1734-1735. 

34  Charles-Louis de Secondat, barón de La Bréede y de Montesquieu, De l'esprit des 
lois, Laurent Versini (ed.), París, Gallimard, 1995, t. 1, pp. 1060-1061, 1066n. 
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36 Jean-Jacques Rousseau, «Discours sur les origines et les fondements de Pinégalité 
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do adquieren un mismo valor, ya que nos informan de sus designios para 
con nosotros, y todo conocimiento puede transformarse, si se demuestra 
que es cierto, en revelación divina. Maistre no es el primero en posicionar- 
se así. La apologética católica del siglo xvi había esgrimido durante mu- 
cho tiempo el hecho de la revelación como un arma en su combate contra 
los esprits forts que, como se lamentaba el arzobispo de Lyon, no se apoya- 
ban en los hechos sino en las costumbres presentes, en la razón humana, y 
sobre todo en lo verosímil.** La innovación de Maistre es combinar los 
métodos de creyentes y no creyentes, utilizar los hechos para establecer la 
cuasi certidumbre de lo probable —y, más peligrosamente, de la fe. 


No es que Maistre valore la erudición por encima de todo y se burle 
de las fábulas, o que Rousseau haga lo contrario. Implícitamente, Jean- 
Jacques valora la erudición en el Discours, al declarar que la fábula puede 
servir para hallar la verdad cuando los hechos no están disponibles.** Igual- 
mente, Maistre detecta usos epistemológicos para la fábula en ausencia de 
hechos. Pero la fabulística rousseauniana es reveladora en la medida en que 
simula la realidad con verosimilitud, mientras que las fábulas maistreanas, 
privadas de todo estatus hermenéutico autónomo, subrayan la única y úl- 
tima verdad de los hechos al describir situaciones alejadas de la realidad. 


«El duelo no es un crimen», una de las Six paradoxes (1795) que Mais- 
tre escribe a su corresponsal ficticia, la marquesa de Nav..., está en la mis- 
ma línea. Para satirizar la idea de Rousseau de que la sociedad y el lenguaje 
emergen del común acuerdo, este texto describe una asamblea primitiva en 
un bosque. Los avatares trogloditas de los filósofos decretan el nacimiento 
del lenguaje y del estado social. He aquí la intervención de un personaje 
que parece encarnar a Rousseau y Condillac:%% 


El orador, que había obtenido la palabra gracias a la moción de orden, 
había dado un paso adelante de forma tan imponente que todos los miembros 
de la asamblea, por miedo a que pasara por encima de sus cabezas, las bajaron 
hasta el suelo. 

Señores (dijo), he tenido ocasión de sorprenderme de que, por una sínte- 
sis imprudente y por razonamientos a priori del todo intempestivos, hayan 


38 Palmer, Catholics and Unbelievers in Eighteenth-Century France, p. 84. 
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imaginado instituir la sociedad antes de haber pensado los medios de utilizarla. 
Quiero mostrar una dificultad que podrá atemorizarles, pero el peligro es tan 
consecuente, que me es imposible no escondérselo. Créanme, señores, es reve- 
lador lo que les voy a decir. El estado social, bueno desde ciertas perspectivas, 
no dejará de degradarles desde otras, al colocarles en la obligación casi habitual 
de pensar. Ahora bien, el pensamiento es un perpetuo análisis, y no hay análisis 
posible sin método para ejecutarlo. Pero, ¿dónde está este método, sin el que 
no podrán pensar? Solicito que ante todo se invente la palabra. 

Sobre este punto solo se alzó una voz. 

¡Que se invente! ¡Que se invente! Se gritaba desde todas partes. ¡Que se 
invente! Pero empezando por las ideas simples y la onomatopeya. 

No se podría imaginar, Madame, en qué medida esta decisión preliminar 
facilitó las cosas.** 


La fábula, que había sido la herramienta epistemológica ideal de 
Rousseau, que en el siglo xvI11 constituía «la condición misma de legibili- 
dad de todo el mundo cultural»,* se convierte en un medio para burlarse 
del conocimiento construido por una imaginación entregada a sus conje- 
turas. Con el mismo espíritu, De l'état de nature describe a un imaginario 
hombre solo que nunca ha sido niño y que ha tenido siempre la fuerza y 
los conocimientos necesarios para sobrevivir. En un momento dado, este 
hombre ha tenido que refugiarse en una caverna para protegerse de los 
elementos. Hasta ese momento, había sido un hombre conforme a la na- 
turaleza. Pero si hubiera empezado a ampliar su morada colocando algu- 
nas ramas sobre palos en la entrada, habría modificado indiscutiblemente 
su entorno natural. ¿Ese techo pertenecería entonces a la voluntad divina 
o al arte humano? Rousseau, dice Maistre, probablemente habría asegura- 
do que en ese momento el hombre ya estaba corrompido. Llevada al exce- 
so, la hipótesis desvela las locuras del razonamiento sin respaldo: «Seguid 
ese razonamiento», escribe Maistre, «y veréis que es un abuso cocinar un 
huevo».* La fábula-historia, ese triunfo de la imaginación, está subordi- 
nada a la misma razón que antes debía producir, pero que ahora emana de 
la naturaleza misma. Y lo fabuloso sobrevive solo para mostrar la distancia 
que separa la imaginación del encadenamiento de los hechos históricos 
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que ahora conduce a Dios. En vez de la comunión mística de Rousseau 
con el imaginario primitivo, se llega al conocimiento de lo divino a través 
de lo real. 


Naturaleza humana y perfectibilidad histórica 


El Discours de Rousseau presenta la perfectibilidad humana como 
principal agente del progreso histórico, iniciador de la historia a través de 
la «caída» en la sociedad. Bajo la pluma de Maistre, sin embargo, la expli- 
cación rousseauniana de la historia es puramente mecánica. Presupone una 
humanidad semejante a las abejas y a las hormigas, cuyo arte es intempo- 
ral, pues acomete hoy exactamente lo mismo que ayer. Esta injusta lectura 
lleva a Maistre a pensar que Rousseau ha prescindido de la perfectibilidad, 
o del hecho de que el arte del hombre sea «capaz de más y de menos en una 
latitud cuyos límites es imposible establecer». Reaparece así la distinción 
escolástica entre los seres movidos e irracionales y los seres que se mueven 
racionalmente, pero esta vez arrastra la historia humana con la perfectibi- 
lidad humana, o con la capacidad de cambiarse a uno mismo intervinien- 
do en situaciones excepcionales. 


Así pues, ahí donde Rousseau considera los animales en función del 
valor de uso que tienen para la humanidad, Maistre define la perfectibili- 
dad sobre la base de la especificidad de la naturaleza humana y animal. 
Respalda, pues, el universal humano cartesiano contra la tradición escépti- 
ca que Pierre Charron y Michel de Montaigne (1533-1592) exponen al 
describir la diversidad de los espíritus y de las almas. La posteridad epicú- 
rea de Montaigne sugiere audazmente que los animales y los hombres son 
perfectamente comparables, e incluso que los primeros son a veces superio- 
res a los segundos. El pequeño tratado moralista de La Mothe Le Vayer, 
Des asnes (carta LxxIv), elogia la paciencia, la generosidad y el humor de los 
asnos, agudizando el contraste de ciertas virtudes animales frente a la nece- 
dad de los humanos. De forma parecida, la Dissertation sur U'histoire des 
insectes (1734) de Réaumur analiza los diferentes «pueblos» de insectos y 
llega a la conclusión de que las comunidades de avispas son monarquías. 


44 Ibid. p. 531. 
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En el cosmos libertino o epicúreo, todas las almas se asemejan por sus 
cualidades: para Naudé y La Mettrie, así como para la mayor parte de los 
filósofos de la Ilustración —Helvétius, D"Holbach, Diderot, Montesquieu, 
Morelly—, las almas apenas se pueden diferenciar por la potencia latente, 
y es más bien la contingencia la que adquiere una importancia determi- 
nante en su desarrollo. Es cierto que el segundo Discours de Rousseau no 
pretende comparar a los humanos con los animales, y la aseveración del 
vicario saboyano de que la conciencia es exclusivamente humana sugeriría 
que aquí Rousseau se encuentra en el terreno de los cartesianos. Pero el 
estado hechizado, todavía muy próximo a la animalidad, que el Discours 
describe con nostalgia da cierta razón a Voltaire cuando escribe a Rousseau 
que, leyendo su obra, «uno tiene ganas de caminar a cuatro patas».* En 
absoluto interesado por subrayar la pluralidad de mentes, Rousseau se con- 
vierte en uno de los primeros pensadores en sistematizar la contingencia, 
ofreciendo una teoría del desarrollo como producto de «obstáculos» acci- 
dentales o de circunstancias «periféricas» al hombre, y causantes del mal 
que la tradición cristiana imputa al hombre mismo.* Para Rousseau, el 
mal es la pasión por lo exterior, por la apariencia, por la posesión de bienes 
materiales; y esta exterioridad es la causa de la caída del hombre en la so- 
ciedad. El progreso proviene, así, de las relaciones del hombre con su en- 
torno, más que de las cualidades inherentes a su naturaleza. No se produce 
de manera continua a lo largo de la historia, sino a trompicones, cuando el 
estado natural o social suscita accidentalmente obstáculos a la conserva- 
ción y al deseo, de forma que la humanidad puede permanecer indefinida- 
mente en un cierto estado de progreso —como ese «justo medio» ideal, esa 
«verdadera juventud del mundo» que solo conoce los rudimentos del go- 
bierno—. Para Rousseau, pues, en el juego entre la perfectibilidad humana 
y el accidente, es el accidente el que determina principalmente el desarrollo 
humano. 


La perfectibilidad humana y las circunstancias interactúan de manera 
similar en De l'état de nature de Maistre. Aquí, sin embargo, las circunstan- 
cias las provee la Providencia, y la naturaleza humana desempeña un papel 
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mucho mayor como agente del cambio histórico. La naturaleza «variada» 
del «arte humano» es la fuente principal de la mejora que da lugar a la ci- 
vilización. Así, el cambio puede producirse más rápidamente en unos pe- 
riodos que en otros, conforme a los límites incognoscibles de la disposición 
divina y del arte humano. Pero el cambio está siempre a la orden del día. 
El propio De létat de nature no lo concluye, pero presenta los principios 
que permitirán hacerlo años más tarde, cuando Maistre sostenga que la 
vicisitud moral es la constante de la historia, incluso en las monarquías. 
Como escribe en una carta de 1808, considerando las 


agitaciones eventuales del mundo político y moral, hacer depender su seguri- 

dad y su salvación de las disposiciones constantes de cualquier Corte es, al pie 

de la letra, acostarse, para dormir tranquilo, sobre el ala de un molino de vien- 
47 

to. 


Maistre retoma la concepción aristotélica de la entelequia que Tomás 
de Aquino cristianizó y que Leibniz representó de forma elocuente en la 
modernidad. Mediante la entelequia, lo implícito —que la teología agusti- 
niana y el pensamiento escolástico describen como intrínsecamente moral 
y divinamente preinscrito en el hombre— tiende a desarrollarse hacia su 
fin natural en un universo teleológico. Los conservadores prefieren la ente- 
lequia, a menudo asociada a la sociabilidad natural, ya que ven el progreso 
inmanente en la naturaleza, más que encarnado en el genio revolucionario 
invocado por Turgot. Edmund Burke, por ejemplo, hace de la entelequia 
(que él denomina «mejora») un pilar de la sociedad.* Para él, las socieda- 
des sanas y vivas se desarrollan naturalmente hacia su objetivo natural, 
mejorándose a medida que la ambición y la imitación imponen una des- 
igualdad voluntaria siempre en evolución y un orden social que imita a la 
naturaleza. 


Si el mismo Maistre reflexiona poco sobre la desigualdad y demuestra 
poco interés por la operación política de la imitación y de la ambición, su 
principio de la perfectibilidad se asemeja a la entelequia de Burke y de los 
aristotélicos. Es, ante todo, el principio que mueve las sociedades, cuyo 
trayecto histórico se parece a una vida individual: De la souveraineté, escri- 
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ta durante el mismo periodo que De l'état de nature, nos ilustra sobre ese 
aspecto, describiendo el desarrollo de lo implícito hacia un objetivo. Es 
este un implícito que reposa sobre la acción —sobre el «arte» humano— y 
que no mantiene ninguna relación con la racionalidad discursiva que, para 
Turgot, determina la rapidez del progreso. 


La entelequia se limita a los seres humanos. Uno de los objetivos de 
Leibniz en la Monadología (1714) es deshacer la división cartesiana entre la 
naturaleza inerte y los hombres semovientes, volviendo a un universo pla- 
tónico y aristotélico donde todas las almas se desarrollan de forma autóno- 
ma hacia su télos. Al combatir a Rousseau, Maistre se apega no obstante a 
un cartesianismo más riguroso que, haciendo una cuidadosa distinción 
entre los seres humanos y los animales, privilegia la historia humana en 
cuanto que movida por principios distintos de aquellos que determinan la 
historia natural. De létat de nature afirma la relación íntima entre la natu- 
raleza humana y el devenir incesante, declarando que la historia posee la 
clave del conocimiento de lo humano: 


Solo se pueden imaginar dos maneras de conocer el destino del hombre: 
la historia y la anatomía. La primera muestra lo que ha sido siempre, la segun- 
da muestra cómo los órganos responden a su destino y lo certifican.P 


Lo que la humanidad ha sido, y lo que la humanidad llegará a ser, es 
lo que la humanidad es. La negación teórica del Discours se ha completado: 
la naturaleza humana es moral, en constante devenir, históricamente activa 
y determinante (más que sensible a la utilidad), y cognoscible no por la 
imaginación, sino por las ciencias de la memoria. 


De V'état de nature en escena: la paradoja del juego 


A Maistre le encantan las paradojas: la viveza expresiva y los poderes 
de persuasión propios del género le seducen. Tal como escribe en sus Six 
paradoxes: «Si, por ejemplo, dijera llanamente que Locke es un autor tan 
superficial como peligroso, cierto moderno querría arrancarme los ojos; 
pero si yo le digo, Señor, es una paradoja, ya no tendrá derecho ni razón de 
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enfadarse».% A Maistre le gustan las paradojas también porque le parecen 
útiles para expresar las ironías del destino humano. «El juego es lo más útil 
para los hombres», la tercera de las cinco paradojas que finalmente escribi- 
rá, es una adaptación frívola del modelo histórico de De l'état de nature. 


Lo que Maistre encuentra paradójico en el juego es que, considerando 
las flaquezas morales e intelectuales de los hombres, nada les conviene más 
que jugar. «Son tan bobos, tan peligrosos, tan vanos, que necesitan la ruti- 
na para soportarse». Maistre comienza su texto evocando lúdicamente el 
mundo de los naipes, pero inmediatamente percibimos que lo que le inte- 
resa realmente son las relaciones sociales en general, y que por «juego» 
quiere decir toda costumbre de los hombres que «les fuerza [...] a mirarse».*” 
Rousseau había recurrido a Pascal para evocar temas similares, distinguien- 
do en la sociedad un refugio de actividades y distracciones destinadas a 
ahorrarle al hombre lo que se le hace más insoportable: mirarse.*? Pero, al 
alinearse con la crítica rousseauniana de la sociedad y adoptar una actitud 
opuesta a la de Pascal, Maistre aborda el problema con ligereza. En general, 
dice, para obtener éxito en los asuntos de este mundo, es necesario tener 
mentalidad de jugador. Es preciso convertirse en la costumbre de los de- 
más por excelencia, porque la costumbre es el ingrediente más elemental 
del carácter humano y la clave de todo éxito social. El juego ayuda a dicho 
éxito porque fortalece el razonamiento probabilístico indispensable a toda 
relación humana. Lo que decía Cicerón de su escuela filosófica, «nosotros 
seguimos las apariencias, debe ser la divisa de la conducta del hombre sen- 
sato; dado que la vida entera no es más que un continuo cálculo de proba- 
bilidades, es necesaria una maravillosa exactitud mental para decidirse sin 
reflexión tan a menudo como sea posible». El juego, en otras palabras, 
desarrolla la capacidad de juzgar rápidamente el curso venidero de los fe- 
nómenos basándose en las apariencias —el tipo de juicio que es la más útil 
posesión del hombre en «la sociedad» (en el doble sentido de sociedad re- 
finada y de suma de las relaciones sociales).—* Además, el juego cultiva la 
memoria como ninguna otra actividad: 
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Cuando veo un jugador explicarme que, en una partida que jugó hace 
seis meses, perdió cincuenta luises por culpa de un señor tal, que jugó la sota 
de corazones, de lo que se derivó que el compañero del narrador, creyéndose con 
el derecho de pensar que la dama estaba de tal lado, ya que el diez, el siete y el 
cuatro habían pasado, se dispuso en mala hora a jugar el 45; que si hubiera 
podido prever el golpe, habría puesto orden jugándose la única pica que le 
quedaba, dado que todos los triunfos estaban en el mismo lado [...] ¡Oh! Me 
inclino, me postro, me abismo. Yo también tengo memoria, pero es una niña.** 


Aquí la suerte no es un puro accidente: forma parte de las situaciones 
sociales, es cognoscible a través de la interpretación correcta y, sobre todo, 
es objeto de la memoria una vez que el juego ha revelado sus reglas. El arte 
del jugador —el «arte» humano— es acordarse del pasado con precisión 
para aprender de la experiencia, y actuar basándose en predicciones cada 
vez más precisas. La mejora moral e intelectual que deriva de la frivolidad 
es el núcleo de la paradoja: que el espíritu y el alma puedan formarse sobre 
«el estrecho campo del tapiz verde»” y a través de la improvisación que 
exige el juego. 


La paradoja del juego contiene, si no una filosofía de la historia anti- 
rrousseauniana, sí al menos un modelo del desarrollo humano muy coheren- 
te con la crítica maistreana de Rousseau. Iniciado por un acto de la voluntad 
—la decisión de jugar—, el juego basa su proceder en observar los fenóme- 
nos, calcular las probabilidades y actuar rápida e instintivamente. La razón 
interviene a posteriori, para examinar la operación de la oportunidad con el 
fin de mejorar el juicio instintivo y la fortaleza de espíritu para la próxima 
tirada de dados. “Toda la existencia humana en su duración puede enfocarse 
como un juego: a medida que la humanidad aprende más sobre la naturaleza 
para progresar, el hombre individual «sopesa a sus semejantes» para perfec- 
cionarse. El juego, como la naturaleza querida por Dios, provee la verdadera 
libertad, que está limitada por reglas. El buen jugador es aquel que sabe uti- 
lizar su libertad para desarrollarse moralmente gracias a la voluntad, a la ac- 
ción instintiva, al cálculo de probabilidades y a la rememoración consciente. 


La paradoja del juego contiene también motivos de De la souveraineté 
du peuple, la otra obra antirrousseauniana de Maistre, que estudia el desa- 
rrollo de las sociedades políticas. 
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El genio, el legislador y el silencio eficaz 


El primer libro de De la souveraineté, titulado «Des origines de la sou- 
veraineté», trata los orígenes humanos y divinos de la soberanía, en tanto 
que el segundo libro, «De la nature de la souveraineté», describe el éxito 
histórico y el declive de diversos tipos de gobierno. En ambos, Maistre 
expresa un piadoso escepticismo que, más que confesar simplemente su 
ignorancia ante lo incognoscible en la tradición de Charron y de Montaig- 
ne, identifica lo incognoscible con lo divino y, por tanto, en última instan- 
cia, con el principio de explicación. Suponiendo que Dios es responsable 
de los inicios en la historia, como lo es del principio de la historia, Maistre 
cree que ni la sociedad ni las constituciones políticas pueden ser producto 
de la deliberación humana. Dios es el origen de toda sociedad política, que 
Él crea de dos maneras posibles: 


Casi siempre se reserva inmediatamente la formación, haciéndola, por así 
decir, germinar insensiblemente como una planta, con el concurso de una in- 
finidad de circunstancias que denominamos fortuitas. Pero cuando quiere es- 
tablecer los fundamentos de un edificio político y a la vez mostrar al universo 
una creación de este tipo, es a hombres poco comunes, a verdaderos elegidos, a 
quienes confía sus poderes: dispersos a lo largo de los siglos, se elevan como 
obeliscos en la ruta del tiempo y, conforme la especie humana envejece, apare- 
cen más raramente. * 


Estos «elegidos» guardan una sobrecogedora semejanza con el Legisla- 
dor del Contrat social. Son, como él, legisladores cuasi divinos, herederos 
de Licurgo, forjadores de pueblos jóvenes que poseen el poder misterioso 
de comunicar a una nación «ese temperamento moral, ese carácter, esa 
alma general que debe, a través de los siglos y de un número infinito de 
generaciones, subsistir de una forma sensible y distinguir un pueblo de 
todos los demás».” 


Pero el legislador de Maistre difiere sensiblemente del de Rousseau. 
Mientras que el arte del Legislador de Rousseau consiste principalmente en 
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conseguir que los ciudadanos individuales prefieran la voluntad general a 
la suya propia, el arte del Legislador de Maistre consiste sobre todo en 
acelerar lo que Dios habría hecho de manera imperceptible a través de las 
circunstancias. El Legislador de Rousseau practica racionalmente la dupli- 
cidad: esconde su poder para que el pueblo se crea libre, y apela a la ins- 
piración divina para imponer la conformidad a la ley que él promulga. El 
Legislador de Maistre, al contrario, actúa instintivamente, en una ignoran- 
cia ingenua de sus capacidades. Es creador, en la medida en que puede 
serlo un hombre, con una creatividad que consiste en ensamblar las piezas 
que Dios le suministra; y es desenvuelto, inmerso en la actividad de su 
alma, de manera que su existencia social no es sino la manifestación espon- 
tánea de su intensa vida interior. Posee un genio puro, que «a menudo [...] 
no se da cuenta de lo que opera, y [en ello] sobre todo [...] difiere de la 
inteligencia».?” Frente al Legislador revolucionario de Rousseau, que impo- 
ne la aniquilación de las voluntades particulares y el nacimiento de la so- 
ciedad de la voluntad general, el Legislador de Maistre es un director tran- 
quilo cuyo «instinto infalible» estimula las tendencias ya existentes, 
organizando lo real en torno al interés general de una manera inescrutable 
más que convulsiva. Investido por Dios «de un poder extraordinario, a 
menudo desconocido por sus contemporáneos, y tal vez [por sí mismo]», 
el Legislador se adelanta con «el carácter sagrado que [brilla] en [su] 
frente» y dispone de su poder en silencio. 


Si el Legislador maistreano adquiere su identidad política en su en- 
cuentro con Rousseau, es de Turgot de quien recibe su misión histórica, y 
posee un perfil psicológico que es el negativo del genio de Diderot. El ge- 
nio de Turgot era «ese mediador receptivo que captaba la novedad, que no 
estaba limitado por los modos de percepción anteriores, y que osaba arti- 
cular aquello que veía».* Su finalidad era acelerar el progreso histórico, 
produciendo lo que antes no había existido; y los buenos gobiernos debían 
acrecentar su frecuencia en la población creando circunstancias favorables 
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a su desarrollo. Sin embargo, si los genios de Turgot y de Maistre aceleran 
la realización del bien común, el primero lo hace ex nihilo, y el segundo, 
favoreciendo la naturaleza. Sus respectivos papeles históricos también son 
opuestos: el legislador-genio de Maistre es un hombre de los tiempos pri- 
mitivos destinado a desaparecer con el tiempo, de acuerdo con el aprendi- 
zaje humano de las leyes del mundo. El genio de Turgot, su antítesis, es un 
hombre del futuro cuya existencia y actividad deben reforzarse artificial- 
mente por todos los medios con la esperanza de apresurar la utopía, y de 
compensar, de este modo, el estancamiento de los siglos pasados. 


Aparte de su papel revolucionario, el genio de Turgot era un persona- 
je de antaño que habría podido ser aceptado por la academia de Fontenelle 
y que no tenía ninguna de las complejidades psicológicas del sobrino de 
Rameau.? Así pues, fue la suerte de Diderot describir la psicología del ge- 
nio de las Luces y establecer la norma emotiva de los genios por venir — 
incluido el de Maistre—. En el artículo «Génie» de la Encyclopédie, Dide- 
rot describe a un héroe lockeano cuya alma imaginativa se emociona por 
todo lo que la rodea. Entusiasta, «no dispone ni de la naturaleza ni de la 
sucesión de sus ideas. Es transportada a la situación de los personajes que 
hace actuar; ha adquirido su carácter». Observando rápidamente «un gran 
espacio, una multitud de seres», el genio alumbra «sistemas brillantes» y 
descubre «grandes verdades». Pese a ello, su carácter fundamentalmente 
sensible y apasionado no está hecho para las artes políticas: la sangre fría, 
primera cualidad necesaria de un jefe de Estado, está ausente en los hom- 
bres dominados por su imaginación. Están «hechos más para derribar o 
fundar estados que para mantenerlos, y más para restablecer el orden que 
para seguirlo». 


El genio de Diderot, pues, puede organizarse cuando es necesario, 
pero también tiene un instinto para el desorden, y es en ello en lo que más 
manifiestamente difiere del genio de Maistre, el cual es un enemigo de la 
destrucción que se define sobre todo por la capacidad de establecer el or- 
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den político. Liberado de la imaginación desencadenada, el legislador de 
Maistre es profundamente sensible a la realidad que dispone. No se preo- 
cupa en absoluto de las verdades abstractas, y aún menos de los sistemas 
filosóficos que componen. Una naturaleza activa y olvidadiza de sí es el 
corolario de esta creatividad, y constituye el principal aspecto común entre 
el genio de Maistre y el exaltado de Diderot. Como escribe el primero en 
el Examen de la philosophie de Bacon (redactado en 1809-1816): «El verda- 
dero hombre de genio es el que actúa por movimiento o por impulso, sin 
contemplarse jamás, y sin decirse jamás: ¡Sí! Es por movimiento que actúo».* 


A la postre, sin embargo, si los genios legisladores desaparecen de la 
historia, todos los gobiernos se forman por un principio creador que, a 
veces encarnado en un hombre y a veces no, opera siempre de manera 
idéntica —aunque según ritmos diferentes—. Aquí, Maistre preserva el 
concepto turgotiano de un agente histórico dinámico cuya existencia per- 
mite que la historia tenga una explicación racional, sin «modelar la ciencia 
del hombre según la ciencia de la física de una manera servil». Pero se 
impone la proposición de Newton, según la cual en sus inicios la mecánica 
es incognoscible. Si alguna vez, escribe Maistre, 


no pueden distinguirse las bases de un gobierno en su infancia, no debe con- 
cluirse que no existen. Ved esos dos embriones: ¿puede vuestro ojo percibir 
alguna diferencia entre ellos? Sin embargo, uno es Aquiles y el otro Tersites. No 
tomemos los desarrollos por creaciones.” 


Como Newton, Maistre presupone que los orígenes son inaccesibles 
al análisis racional. Sin embargo, simultáneamente se apropia de las re- 
flexiones de Rousseau y de Descartes para sostener que Dios impregna el 
principio de movimiento en el hombre, que este principio está activo sobre 
todo en los comienzos, y que su actividad es exactamente proporcional a su 
obscuridad. De hecho, en el dominio político, el gobierno más duradero y 
el más eficaz es aquel cuyos orígenes son más incomprensibles. La única 


64 Sobre la idea maistreana de genio, véase Darrin McMahon, «Maistres Genius», 
en Armenteros y Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and the Legacy of Enlightenment. 

65 OC, t. vi p. 54. 

66 Frank E. Manuel, The Prophets of Paris, Cambridge, Harvard University Press, 
1962. p. 20. 

67  Maistre, De la souveraineté du peuple, pp. 127-128. 


76 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


divergencia con Rousseau —pero es crucial— es que esta incomprensión 
presume un gobierno que no tiene raíces en la voluntad de los gobernados: 


Todos los pueblos tienen el gobierno que les conviene, y ninguno ha 
elegido el suyo. Es incluso remarcable que, si intenta darse uno, casi siempre es 
para su desgracia; o, por decirlo más exactamente, que una porción demasiado 
grande del pueblo se pone en movimiento a tal efecto. Pues, en ese funesto 
tanteo, es fácil que se equivoque sobre sus verdaderos intereses, que persiga con 
empeño lo que no puede convenirle, y que al contrario rechace lo que más le 
conviene. Y ya se sabe cuán terribles son los errores de este tipo. Es lo que hizo 
decir a Tácito, con su acostumbrada profundidad, que «un pueblo tiene bastan- 
tes menos inconvenientes en aceptar un soberano que en buscarlo».% 


Kant no inspiró esta declaración, pero en la Metafísica de las costum- 
bres (1785) advirtió que 


el origen del poder supremo es, para el pueblo que está sometido a él, inescru- 
table desde el punto de vista práctico, es decir, que el sujeto no debe discutir 
activamente sobre este origen, como sobre un derecho todavía cuestionable (jus 
controversum) en lo que se refiere a la obediencia que se le debe. [...] En cuan- 
to a las cuestiones de saber si un verdadero contrato de sumisión (pactum sub- 
jectionis civilis) ha precedido a este como un hecho, o si el poder es anterior y 
la ley solo intervino después, o aun si habrían debido seguir ese orden, estas son 
disquisiciones completamente vanas para el pueblo que ya está sometido a la 
ley civil, y que, sin embargo, amenazan peligrosamente al Estado.” 


Kant habla de la legalidad y de la obediencia, mientras que Maistre 
evoca el interés y la voluntad. Pero ambos expresan el miedo ilustrado a 
que, cuando se aplican al funcionamiento de los gobiernos, la razón, el 
análisis y la elección individual puedan llegar a ser desastrosos para la su- 
pervivencia de la sociedad política. De todos los pensadores de la Ilustra- 
ción, Rousseau es, sin duda, el más audaz en su voluntad de conceder usos 
casi ilimitados a la razón en el momento de determinar la legitimidad de 
los gobiernos. Maistre no cree que hayan de imponerse, como hace Kant, 
límites a la razón deliberante, sino que hay que anular toda posibilidad de 
deliberación sustituyéndola por un modelo óptimo de acción política ba- 
sado en la experiencia del desarrollo histórico de las naciones. 
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Cuando habla del nacimiento de la nación, Maistre propone una me- 
tafísica de la eficacia según la cual un legislador silencioso actúa sin esfuer- 
zo para modelar la constitución de un pueblo que consiente su estado po- 
lítico. Alternativamente —e idénticamente desde un punto de vista 
funcional—, un gobierno nace tranquila e imperceptiblemente del carác- 
ter de un pueblo. Separar el consenso y la negociación del proceso de crea- 
ción de las constituciones resitúa la política en un universo «cultivado», 
más que «construido», e inescrutable. El verso de Horacio «crescit occulto 
velut arbor aevo», «crece con el tiempo insensible, como un árbol»,” es la 
divisa de Maistre para describir el desarrollo silencioso de las costumbres y 
de las instituciones.” 


Maistre encontrará de nuevo la idea de lo implícito político en la 
Lettre a un ami (1794) de Saint Martin, que consolaba a sus lectores de 
la violencia revolucionaria asegurándoles que a la Providencia «le gusta 
caminar por caminos escondidos, y mostrar sus secretos solo bajo las nu- 
bes, para preparar al débil que podría quedar deslumbrado por su esplen- 
dor, para librarlos del impío que los profanará, y para mantener bajo vigi- 
lancia incluso al justo y preservarlo del adormecimiento».”? En el dominio 
de la teoría jurídica, no obstante, el precursor más probable de la idea 
maistreana de la eficacia tácita es Montesquieu, que en el libro xxxvm de 
De l'esprit des lois sostiene —como lo había hecho Tomás de Aquino en la 
Summa theologiae—"* que las costumbres no escritas también pueden 
constituir legislaciones. Las costumbres de los pueblos germánicos de la 
Edad Media son leyes por sí mismas, que, aunque no escritas y aplicadas 
en contextos extremadamente variados, son racionales y funcionan en la 
sociedad de una manera exactamente análoga a la ley moral. 


No obstante, la visión maistreana de los elementos del mundo político 
como creaciones divinas políticamente eficaces e históricamente creadoras 
por el silencio debe todavía más a Tácito. Maistre siempre ha respetado al 
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autor de los Annales —un respeto que impregna De la souveraineté, y que 
es el que se espera de un saboyano—. Desde el siglo xv1, el «tacitismo» era 
muy popular en el reino absolutista de Piamonte, donde Carlo Pasquale 
(1547-1625) escribió el primer comentario completo de Tácito (1581), y 
donde nació y vivió Giovanni Botero (1544-1617). El propio Maistre 
estudió a Tácito desde su adolescencia (leyéndolo y anotándolo abundan- 
temente en los Registres de lecture, durante los años 1774-1794), y conoció 
bien a los escépticos que lo recuperaron —Charron, Montaigne—, así 
como a Justo Lipsio, aunque no comenzara a anotar a este último hasta 


1798,” 


La debilidad de Maistre por el gran historiador nostálgico de la repú- 
blica romana no representa los gustos cosmopolitas de su tiempo. Si todo 
moralista del gran siglo de Montaigne a La Bruyére debía algo a Tácito en 
el estudio de la hipocresía,” el siglo xvi le despreciaba un poco y los En- 
cyclopédistes lo leían solo para convertirlo en un «enemigo ilustrado de los 
príncipes oscurantistas».”” Los modernos conocían a Tácito sobre todo gra- 
cias al nuevo humanismo de los años setenta del siglo xvI, que, respon- 
diendo al fracaso de la tentativa de Michel de L-Hópital (1505-1573) de 
reconciliar las confesiones religiosas rivales, recomendaba el control estoico 
de las pasiones y los usos políticos del conocimiento. Sus lectores moder- 
nos no podían nombrar a Tácito sin reparar en su insistente gusto por el 
silencio, una faceta de su pensamiento y de su estilo que acercaba su filo- 
sofía más a la teología cristiana que al materialismo de los ilustrados. De 
hecho, la noción tacitiana de la eficacia política del silencio se convirtió en 
la insólita acompañante de un misticismo cristiano que anunciaba la ac- 
ción de lo divino inescrutable en el mundo. La innovación de Maistre 
consiste en trascender a los escépticos y a los teóricos de la razón de Estado, 
dar un giro místico y epistemológico a Tácito, y proponer la divinidad de 
lo intrínsecamente incognoscible. Hasta entonces, la tradición tacitiana de- 
fendía el secretismo deliberado simplemente como condición de la super- 
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vivencia y del funcionamiento del Estado, pero Maistre concibe lo objeti- 
vamente escondido como políticamente duradero y productor de felicidad 
nacional. 


El tema tacitiano de la estabilidad a través del secreto era también un 
tropo de la tradición literaria del espejo del príncipe. El Discours historique 
a Monseigneur le Dauphin (1736), por ejemplo, enseñaba al futuro rey que 
«el secreto, que es el alma de los grandes asuntos, es necesario sobre todo 
en las finanzas. Cuanto más se ignoran las fuerzas del Estado, más respeta- 
bles son».7* Pero la publicación del Compte rendu au roí (1781) acabó con 
esa ilusión tan cuidadosamente preservada. Con el Estado irrevocablemen- 
te expuesto, De la souveraineté muestra cómo lo divino incognoscible esta- 
biliza el Estado produciendo condiciones sociopolíticas. El texto construye 
un nuevo «tacitismo» metafísico que quiere salvar la monarquía argumen- 
tando que puede esconderse naturalmente lo que hasta entonces se ha 
ocultado a propósito. 


La mediocridad divina, o la monarquía 
como polea de Arquímedes 


El segundo libro de De la souveraineté sostiene que la monarquía es 
connatural a la humanidad: «Puede decirse en general que todos los hom- 
bres nacen para la monarquía», escribe Maistre, puesto que es la forma de 
gobierno más antigua y más común, tanto en el antiguo mundo como en 
el nuevo; y, dado que «los hombres la identifican sin darse cuenta con la 
soberanía, parecen convenir tácitamente en que no hay verdadero soberano 
allí donde no hay rey».”? Incluso los philosophes convienen en ello, ya que 
«siempre tienen algo contra los reyes y no hablan más que de reyes. No 
quieren creer que la autoridad de los reyes procede de Dios; pero no se 
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trata de la realeza en particular: se trata de la soberanía en general».* Podría 
decirse que los philosophes no parecen satisfechos más que cuando los go- 
biernos se disuelven: 


Ellos no quieren ningún gobierno, porque no hay ninguno que no tenga 
la pretensión de ser obedecido; no es esta autoridad la que detestan, es la auto- 
ridad: no pueden soportar ninguna. Pero si se les presiona, dirán que quieren, 
como Turgot, una gran democracia; Condorcet ya había dibujado con su mano 
erudita este gran círculo cuadrado; pero, como se sabe, ese plan no ha tenido 
fortuna.* 


El «gran círculo cuadrado» es una referencia a la carta tardía y pesimis- 
ta de Rousseau a Mirabeau, donde confiesa que «aquí está, en mis viejas 
ideas, el problema político que comparo con el de la cuadratura del círculo 
en geometría y con el de las longitudes en astronomía: encontrar una forma 
de gobierno que ponga la ley por encima del h[ombre)».*? Es el mismo proble- 
ma que considera Montesquieu cuando divide los gobiernos en monar- 
quías, repúblicas y despotismos, animados respectivamente por el honor, la 
virtud y el miedo, donde solo los despotismos ponen a los hombres por 
encima de las leyes. Más tarde, los ¿déologues eliminarán los principios ani- 
madores de Montesquieu a causa de su carácter metafísico, mecanizarán el 
principio de gobierno y redefinirán la soberanía como una función racional. 


Quien elabora el método de los ¿déologues para clasificar los gobiernos 
es Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy (1754-1836). Él distingue los 
gobiernos «nacionales», que sirven al interés público, de los gobiernos «es- 
peciales», que sostienen a un grupo privilegiado. En el otro extremo del 
espectro político de la última década del siglo xv111, Edmund Burke descri- 
be los gobiernos de Irlanda y de Gran Bretaña precisamente en esos térmi- 
nos, argumentando que el primero gobierna para los gobernantes y el se- 
gundo para los gobernados.* La coincidencia no es extraordinaria, puesto 
que Tracy y Burke no hacen sino reformular la división aristotélica de los 
gobiernos en «buenos» y «malos». Los primeros ponen la ley por encima 
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del hombre y sirven a los intereses de la polis; los últimos ponen al hombre 
por encima de la ley y sirven a los soberanos. No obstante, para los idéolo- 
gues, que funcionalizan la soberanía, que vuelven matemáticamente cal- 
culables las verdades morales y que expresan a los individuos como varia- 
bles intercambiables, la división que hace “Tracy de los gobiernos en 
«nacionales» y «especiales» implica una soberanía siempre absoluta, pero 
ahora calculable en términos de los individuos que componen el Estado. 


La idéologie ya no define la soberanía en términos de nación (como la 
constitución de 1789) ni en términos de pueblo (como la de 1793). Más 
bien supone —según la constitución ¡déologue de 1795, escrita y adoptada 
durante la redacción de De la souveraineté— que la soberanía es detentada 
por los cuerpos de ciudadanos, es decir, por los individuos que gozan de 
derechos en virtud de desempeñar funciones particulares.** La insistencia 
de Maistre en que las grandes democracias no son viables sugiere que pien- 
sa los gobiernos en términos de funciones de autoridad y de tamaño del 
cuerpo ciudadano, igual que esos mismos ¿déologues cuyos principios criti- 
ca mientras estos triunfan en París. Sin embargo, además de apoyarse en la 
metafísica que los ¿idéologues rechazan, la teoría maistreana de la soberanía 
se aleja de la idéologie en dos puntos importantes. Creyendo, con Tácito, 
que lo incognoscible es políticamente eficaz, Maistre está convencido de 
que los soberanos más pequeños —es decir, los más misteriosos— son 
aquellos cuyo gobierno es mejor. Análogamente, Maistre rechaza la sobe- 
ranía popular apoyándose en el principio bodiniano según el cual los go- 
bernantes y los gobernados tienen siempre identidades distintas y exclu- 
yentes. En consecuencia, los gobiernos no pueden ser definidos solo a 
partir del número de ciudadanos, sino que también deben serlo, principal- 
mente, a partir del número de soberanos: 


La división vulgar de los gobiernos en tres clases, la monárquica, la aris- 
tocrática y la democrática, se basa por completo en un prejuicio griego que se 
ha apoderado de las escuelas, durante el renacimiento de las letras, y del que 
nosotros no nos hemos podido deshacer. Los griegos vieron siempre el univer- 
so en el interior de Grecia, y como los tres tipos de gobierno se contrapesaban 
bastante en ese pequeño país, los políticos de esa nación imaginaron la división 


84 Cheryl Welch, Liberty and Utility: The French idéologues and the Transformation of 
Liberalism, Nueva York, Columbia University Press, 1984, p. 32. 
85 Ibid. p.29. 


82 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


general de la que os hablo. Pero si se quiere ser exacto, la lógica rigurosa no 
permite establecer nunca un género a partir de una excepción y, para expresar- 
se con exactitud, sería preciso decir: «Los hombres en general son gobernados 
por reyes». Hay naciones, sin embargo, en las que la soberanía pertenece a 
muchos, y estos gobiernos pueden llamarse aristocracia o democracia, según EL 
NÚMERO de personas que conforman EL SOBERANO.*% 


La monarquía es la forma de gobierno más general porque es la más 
eficaz, y es la más eficaz porque, depositada en el menor número de perso- 
nas posible, está poco sujeta a discusión y, por tanto, se acerca más que las 
otras a la cualidad absoluta que el pensamiento político francés, desde Bo- 
dino, atribuye a la soberanía. La influencia de la ¿déologie aparece en la 
extensión de este argumento al cuerpo de ciudadanos: si la soberanía debe 
estar condensada en los soberanos, debe estarlo también en sus efectos 
entre los gobernados. Por eso Maistre llama a la «gran democracia» de 
Condorcet un «círculo cuadrado», y por eso también se convence de que la 
república francesa no puede durar, ya que es una «gran república 
indivisible».*” El gobierno más eficaz es, pues, para él, una pequeña monar- 
quía, y la monarquía es en sí misma la esencia de la soberanía. 


La idea de la eficacia de las monarquías era antigua. Montesquieu ya 
sostenía, en el capítulo 5 del tercer libro de Ltesprit des loís, que «en las 
monarquías la política permite hacer grandes cosas con el mínimo de vir- 
tud posible; como en las máquinas más bellas, el arte emplea también la 
menor cantidad posible de movimientos, fuerzas y ruedas».* Rousseau re- 
pite la misma opinión de una manera más lírica al asegurar que en las 
monarquías 


todo responde al mismo móvil, todos los resortes de la máquina están en la 
misma mano, todo se dirige hacia el mismo objetivo; nunca hay movimientos 
opuestos que se destruyen entre sí, y no es posible imaginar ninguna forma de 
constitución en la que un mejor esfuerzo produzca una acción más considera- 
ble. Arquímedes, tranquilamente sentado en la orilla y sacando a flote sin es- 
fuerzo un gran barco, representa para mí un monarca hábil, gobernando desde 
su gabinete vastos estados, y haciendo que todo se mueva pareciendo inmóvil. 
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La palabra hábil [comenta Maistre] está de más en este fragmento. El 
gobierno monárquico es precisamente aquel que mejor puede prescindir de la 
habilidad del soberano, y esa es quizá la primera de sus ventajas. Se puede 
sacar más provecho de la comparación empleada por Rousseau volviéndola 
más exacta. La gloria de Arquímedes no fue la de atraer hacia sí la galera de 
Hierón, sino la de haber imaginado la máquina capaz de ejecutar ese movi- 
miento. Pues bien, la monarquía es precisamente esa máquina. No la han 
hecho los hombres, porque ellos no crean nada; es obra del eterno Geómetra 
que no precisa de nuestro consentimiento para disponer sus planes. Y el ma- 
yor mérito del ingenio es que un hombre mediocre*” puede ponerlo en funcio- 
namiento. 


La cuestión es entonces saber por qué el gobierno más eficaz, y no el 
más virtuoso, tiene que ser el más deseable. Y la respuesta, paradójicamen- 
te, es moral. Según Maistre, todo gobierno tiene que ser el más eficaz por- 
que la humanidad está moralmente degradada. La tercera de las seis para- 
dojas había descrito la mediocridad humana acercándose a la perfección 
moral en medio de las pequeñas distracciones del juego. Siguiendo ese 
modelo, De la souveraineté du peuple describe la humanidad viviendo la 
mejor vida política posible bajo el gobierno más mediocre. La monarquía 
es la máquina política más adaptada a una humanidad carente de virtud, 
que no es capaz de distinguir las apariencias, y que no puede administrarse 
sin ayuda. 


Cuando aparece por primera vez en francés en 1495, la palabra «me- 
diocre» no tiene una connotación peyorativa y significa de forma neutra 
todo lo que es mediano en cuanto a su importancia o dimensiones. A fina- 
les del siglo xv1, sin embargo, «mediocre» empieza a designar todo lo que 
está «por debajo de la media, que es insuficiente en cantidad o en calidad». 
En el siglo xv11, esta segunda definición no es en absoluto predominante, 
y las significaciones negativas de la mediocridad tampoco son tan fuertes 
como hoy. Le grand Robert señala que «los ejemplos antiguos de este uso 
son menos peyorativos que los ejemplos modernos, aunque la idea de in- 
suficiencia esté presente».” Así, Condillac todavía puede usar la palabra en 
un sentido estrictamente neutro tres décadas antes de la Revolución. «Me- 
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diocre», escribe en su Dictionnaire des synonymes (1760), es eso «que no es 
grande ni pequeño, sea propiamente, sea en sentido figurado». El sinóni- 
mo que elige es «aceptable», «que no es ni muy bueno, ni muy malo».” De 
hecho, la sinonimia actual de «mediocre» con «débil, imperfecto, inferior, 
malvado, pobre, lamentable, penoso»? no se ha extendido sino con la sus- 
titución de la teoría de la naturaleza humana por el modelo de la normali- 
dad, ese que Maistre ilustra precozmente al asociar la mediocridad, a la vez, 
con lo mediano y con lo inferior. 


A medida que va adquiriendo significaciones negativas, la mediocri- 
dad se asocia en Inglaterra a la epistemología de lo probable. Al elaborar 
la definición cartesiana de la ciencia como «conocimiento cierto y eviden- 
te», Locke distingue con cuidado el conocimiento experimental e incierto 
del conocimiento científico y cierto. Pero, al contrario que Descartes, no 
cree que sea posible alcanzar un conocimiento cierto de las realidades físi- 
cas. Más bien muestra su lealtad a la posición de Samuel Clarke, según la 
cual «el hombre no puede tener un conocimiento demostrable de la natu- 
raleza de las cosas en el mundo físico», sino solo un conocimiento experi- 
mental de los efectos que debe atribuir «a la voluntad arbitraria y al buen 
placer del Sabio Arquitecto».% Tristemente, pues, al final del Essay con- 
cerning Human Understanding Locke concluye que Dios no nos ha dado 
más que un «crepúsculo, si puedo llamarlo así, de probabilidad [...]; ade- 
cuado, supongo, al estado de mediocridad”? y de prueba con que ha queri- 
do situarnos aquí». En este pasaje, en el que la probabilidad nace oficial- 
mente como concepto epistemológico, la mediocridad aparece —quizá 
por primera vez— como la incapacidad humana de comprender las cau- 
sas. Solo Dios conoce la verdadera y cierta naturaleza de las cosas. La hu- 
manidad, muy por debajo de su creador en el dominio de la comprensión, 
debe contentarse con el conocimiento probable —con este tipo de cono- 
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cimiento que se adquiere a través de los juegos, y que es propio del mo- 
narca de Maistre. 


El resultado de introducir el concepto de mediocridad en la teoría de 
la monarquía es un método innovador de juzgar la viabilidad de los gobier- 
nos no sobre la base de sus funciones particulares, como hacen los ¿déolo- 
gues, sino sobre la base de su funcionalidad absoluta y de su pertinencia 
media a la condición moral de la humanidad. Para Maistre, la monarquía 
es el mejor tipo de gobierno porque controla la bajeza y nunca pide la ex- 
celencia, popular o principesca, a una humanidad fundamentalmente co- 
rrompida y, por término medio, sumida en la ignorancia. Al sostener este 
punto, Maistre resucita las discusiones del siglo xvIH1 sobre el tamaño ideal 
de la sociedad política perfecta. De la souveraineté es uno de los primeros 
textos políticos teóricos —si no el primero— en detectar, en la maquinaria 
gubernamental, de construcción divina y autorregulada, las «fuerzas» mo- 
rales de una humanidad mediocre que producirán las medias y gobernarán 
la ciencia estadística en el siguiente siglo. 


Hay ahí una innovación fundada sobre una larga tradición. La idea de 
que los principios morales animan los gobiernos se remonta al menos a la 
Política de Aristóteles. En los tiempos de Maistre, Saint-Martin retoma el 
tema, insistiendo en su Lettre 4 un ami en que la Providencia 


solo puede [...] hacer prosperar [los gobiernos] en la medida en que estos son 
vivificados por la sabiduría y su invariable razón. En una palabra (no te asustes 
de lo que vas a leer), en la medida en que tienen verdaderamente el espíritu 
teocrático, no teocrático humano, por no decir infernal, como ocurre univer- 
salmente sobre la tierra, sino teocrático divino, espiritual y natural, es decir, 
que reposa en las leyes de la inmutable verdad.” 


Maistre también confiere un alma a la máquina, como Descartes. Sin 
embargo, su alma es única y nueva porque utiliza lo mediano (mediocre) 
para producir lo duradero —es decir, lo políticamente sano—. Su máquina 
es, pues, el más conveniente de los gobiernos —de media— porque posee 
la mayor cantidad de soberanía, luego de «fuerza moral», de «vigor», de 
cualidad divina inexplicable, sui géneris e irreductible, que vuelve la polí- 
tica funcional —de media. 
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La libertad europea, las combinaciones 
republicanas y la historia 


Podría decirse que la divina máquina real es discutible porque la liber- 
tad y la igualdad son en ella el precio de la eficacia. Pero Maistre sostiene 
lo contrario. Para él, la monarquía es el mejor gobierno posible porque «da 
o puede dar más libertad e igualdad” a un mayor número de hombres».” 
Contrariamente a la opinión que impera entre los estudiosos desde hace 
más de un siglo, según la cual Maistre es monárquico porque es absolutis- 
ta, aquí se observa que él apoya la monarquía porque cree que es el gobier- 
no más capaz de defender y de ejecutar los principios de la Revolución 
francesa. Su correspondencia muestra lo mal que piensa de las monarquías 
absolutas: «Si la monarquía le parece fuerte a medida que es más absoluta, 
en ese caso Nápoles, Madrid, Lisboa, etc., deben de parecerle gobiernos 
vigorosos. Usted sabe, sin embargo, como todo el mundo, que esos mons- 
truos de debilidad solo existen gracias a su aplomo. Persuádase de que, para 
fortalecer la monarquía, es preciso asentarla sobre las leyes, evitar lo arbitra- 
rio, las comisiones frecuentes, las mutaciones continuas de empleos y los 
casinos ministeriales».'% Maistre no defiende, pues, las monarquías porque 
puedan ser absolutas —después de todo, las repúblicas también pueden 
serlo— sino porque como gobierno eficaz, la monarquía es, además, el 
régimen más capaz de poner en funcionamiento los principios que la Re- 
volución le ha robado. 


La esencia libertaria de la monarquía queda probada por su historia. 
Apoyándose en Hume, y haciéndose eco de la tesis germanista del libro 
trigésimo de De lesprit des lois, Maistre sostiene que en Europa la libertad 
y la monarquía cristiana surgieron simultáneamente durante las invasiones 
germánicas del Imperio romano: 


El gobierno de los Germanos», como muy bien dice Hume, «y el de todas 
las naciones del Norte que se establecieron sobre las ruinas del imperio romano, 
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fue siempre extremadamente libre[...]. El despotismo militar de la dominación 
romana, que, antes de la irrupción de esos conquistadores, había marchitado 
las almas y destruido todo principio generoso de ciencia y de virtud, ya no era 
capaz de resistir a los esfuerzos vigorosos de un pueblo libre. Una nueva era dio 
comienzo para Europa: esta se desembarazó de los lazos de la servidumbre y se 
sacudió el yugo del poder arbitrario bajo el cual había gemido tan largo tiem- 
po. Las constituciones libres que se establecieron entonces, aunque alteradas 
después por las usurpaciones sucesivas de una larga serie de príncipes, conser- 
van todavía un aire de libertad y las huellas de una administración legal distin- 
tivas de las naciones de Europa; y si esta porción del globo se distingue de las 
otras por sus sentimientos de libertad, de honor, de justicia y de valor, debe 
tales ventajas a las semillas plantadas por esos generosos bárbaros.*” 


Después de su lectura de la Germania de Tácito, Montesquieu llega a 
la misma conclusión, y discierne en los teutones primitivos el Gem liber- 
tario que crea los gobiernos representativos y que se opone a la superficia- 
lidad de los pueblos latinos, decadentes, civilizados y acostumbrados al 
despotismo. En la Francia medieval, según esta interpretación, los galos 
son los herederos sometidos de la civilización latina y los ancestros del 
Tercer Estado, mientras que sus conquistadores germánicos, los francos, se 
transforman en una aristocracia libre y opresiva. Elaborando esta narrativa, 
Montesquieu formula la tesis nobiliaria, llamando a la cooperación entre el 
rey y la aristocracia en interés de la libertad, mientras que Voltaire deviene 
el defensor más conocido de la tesis real: en La Henriade (1723) recomien- 
da la alianza de la monarquía y del Tercer Estado y la creación de una so- 
ciedad más igualitaria, liberada de la tiranía aristocrática.” 


La tesis real, la tesis nobiliaria y sus fundamentos históricos eran luga- 
res comunes en el siglo xvi. Lo sorprendente es observar a Maistre mez- 
clar la visión humeana de la libertad bárbara con la tesis nobiliaria para 
sostener un europeísmo cristiano cuyo solo precedente es An Essay toward 
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an Abridgement of English History (1758) —que Maistre no ha leído—, en 
el que Burke defiende la Iglesia y la sociedad feudal como fundadoras de la 
civilización europea. Las conversaciones que Maistre ha mantenido con 
Germaine de Staél (1766-1817) en 1796 han podido también incitarle a 
ver en el Gemit germánico cristiano el verdadero carácter europeo, ese es- 
píritu de libertad que ha vagado a través de los siglos por todo el continen- 
te. Es «no sé qué fuerza indefinible que nos agita sin descanso», y la razón 
por la cual en Europa «el mayor de los males no es la pobreza, ni el avasa- 
llamiento, ni la enfermedad, ni siquiera la muerte: es el reposo».'% Como 
Madame de Staél, no obstante, y al contrario que Hume, Maistre ve en esta 
agitación libre no solo el espíritu de los bárbaros, sino también el del cris- 
tianismo —quizás porque los bárbaros, al estar menos civilizados que los 
romanos, pudieron abrazar más ampliamente la nueva religión—. Creyen- 
do en la disparidad entre los gobiernos antiguos y modernos, Maistre está 
persuadido —con los ¿déologues, Voltaire y los girondinos, y contra Rous- 
seau, los jacobinos y los republicanos de Coppet— de que el cristianismo 
ha forjado una forma única de gobierno en la medida en que ha institucio- 


nalizado la libertad. 


Al escribir sobre las repúblicas, Tácito observó que «algunos pueblos 
cansados de los reyes prefieren las leyes». La antinomia antigua entre el 
gobierno de las leyes y el de los reyes no existe en la Europa moderna. La 
Antigiedad y Asia, escribe Maistre, «no disputaron nunca a los reyes el 
derecho de condenar a muerte», pero ningún europeo moderno dudaría en 
acusar de un crimen a un rey que ejecutara arbitrariamente. La Providencia 
lo equilibra todo: el déspota asiático puede cortar las cabezas de sus súbdi- 
tos como le plazca, pero su propia cabeza es a menudo exigida en compen- 
sación por sus excesos. El monarca europeo, en cambio, es sacrosanto, pero 
está sujeto a la ley de respetar la vida de sus súbditos y de incorporar sus 
opiniones y protestas al proceso de gobierno. Además, el europeo, al con- 
trario que el oriental, «no tolera más que con dificultad ser absolutamente 
extranjero al gobierno»,'” de suerte que la monarquía europea preserva la 
libertad participativa. El rey y la ley gobiernan conjuntamente Europa, 
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según una constitución europea tácita compuesta por seis elementos que se 
recombinan para dar lugar a las formas de gobierno particulares. 


1. El rey es soberano, nadie comparte la soberanía con él y todos los po- 
deres emanan de él. 

2. Su persona es inviolable, nadie tiene derecho a deponerle ni a juzgarle. 

3. Él no tiene derecho a condenar a muerte, ni siquiera a ninguna pena 
corporal. El poder de castigar viene de él, y con eso basta. 

4. Si inflige el exilio o la cárcel en casos en los que la razón de Estado 
pueda prohibir el examen en los tribunales, no podrá ser más cauto ni actuar 
en demasía según la opinión de un consejo ilustrado. 

5. El rey no puede juzgar por lo civil; solo los magistrados, en nombre del 
soberano, pueden pronunciarse sobre la propiedad y sobre las convenciones. !% 

6. Los súbditos tienen derecho, a través de ciertos cuerpos, consejos o 
asambleas diversamente compuestas, de instruir al rey acerca de sus necesida- 
des, de denunciar abusos ante él, y de expresarle legalmente sus quejas y sus 
muy humildes amonestaciones.'” 


Jean-Yves Pranchére describe a Maistre como el heredero de Bodino, 
Bossuet, Grocio, Pufendorf y los fisiócratas, como un pensador para quien 
«nada es a priori imposible o está prohibido al soberano: con relación al 
absolutismo clásico, el campo de lo que en principio está permitido al rey 
se amplía desmesuradamente».'% Sin embargo, como muestra el citado 
esbozo constitucional, el rey no puede juzgar en materia civil, condenar a 
muerte o infligir castigos corporales. Aquí es donde se encuentra, en ger- 
men, la ruptura completa de Maistre con el absolutismo en la segunda 
etapa de su pensamiento, cuando subordinará a los reyes al poder papal de 
arbitraje y destitución, como veremos en el tercer capítulo. 


La idea de Europa como «país natal de la libertad y del verdadero go- 
bierno» se remonta al menos a Heródoto, quien opuso la libertad griega 
como obediencia a la ley al sometimiento asiático a la voluntad de un solo 
individuo.'” En lo que concierne a los regímenes entendidos como «leyes» 
que expresan las relaciones necesarias entre las diversas partes del gobierno, 
o entre el gobierno y los gobernados, que se recombinan a continuación 
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para dar con las constituciones particulares, esa idea pertenece a Montes- 
quieu. El libro 1 de De l'esprit des lois trata de comprender los sistemas 
políticos democráticos partiendo de la evidencia de las variaciones históri- 
cas de la democracia, y mostrando a continuación cómo cada una de ellas 
combina las leyes fundamentales de la democracia de un modo particular. 
Montesquieu supone que la ley, escrita o no, está presente en todas las so- 
ciedades humanas y en todos los periodos históricos. Igualmente, Maistre 
cree que las sociedades son gobernadas sobre todo por leyes no escritas, que 
no solo son más eficaces sino de inspiración más divina que las leyes escri- 
tas. Es el caso de las leyes de esa «constitución» europea tácita de la que 
hemos hablado más arriba, «sagradas [y] tanto más verdaderamente cons- 
titucionales cuanto que no están escritas más que en los corazones». 


Esta tendencia hacia lo no escrito viene de san Pablo, que anuncia que 
los cristianos son «los ministros de una nueva alianza, no de la letra, sino 
del espíritu; porque la letra mata, pero el espíritu vivifica».**” Es el mismo 
versículo del que Montesquieu extraerá el título de su obra maestra. En De 
la souveraineté, el espíritu de las leyes cristianas deviene europeo. En Euro- 
pa, las leyes no escritas codifican la libertad, la reciprocidad activa entre un 
rey inviolable y un pueblo libre que puede contribuir a los asuntos de go- 
bierno de todas las formas que no afectan a la soberanía. 


Esta «constitución» europea tácita está también sujeta a variaciones. 
En vez de producir una sola clase de gobierno, sus seis elementos, «combi- 
nados de distintas maneras, producen una infinidad de matices en los go- 
biernos monárquicos» y dan lugar a una multitud de variantes efectivas. A 
lo largo de Europa facies non omnibus una, como decía Ovidio, «sus rostros 
no son todos parecidos», y la constitución monárquica de Europa no resul- 
ta siempre en una monarquía: si se sustituye «rey» por «soberano», la mo- 
narquía europea es a veces una república. Maistre abandona aquí las cate- 
gorías aristotélicas del gobierno por la concepción ¿déologue del gobierno 
como conjunto de funciones y de relaciones. La diferencia estriba en que 
para él no hay verdadera soberanía en las repúblicas. Esos gobiernos están 
más bien animados por un espíritu de asociación voluntaria —también 
divino en sus orígenes— que es su «principio constitutivo [...]. Mezclado 
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más o menos con la soberanía, base común de todos los gobiernos, ese más 
y ese menos forman las diferentes fisionomías de los gobiernos no 
monárquicos».''' 


La atribución de «más» y «menos» a la soberanía responde directa- 
mente al argumento de las partes 6 y 7 del capítulo 1 de Du contrat social, 
según el cual la sociedad, siendo absoluta y querida por todos, no es sus- 
ceptible de «más» y de «menos». A este respecto, Maistre está de acuerdo en 
que la soberanía es absoluta en cuanto que no puede ser juzgada. Como él 
mismo dice, «siempre habrá, en última instancia, un poder absoluto que 
podrá hacer el mal impunemente, que, desde este punto de vista, será, 
pues, despótico con toda la fuerza del término, y contra el cual no habrá 
otra barrera que la insurrección».'*? En cambio, la soberanía no es absoluta 
en el sentido de que los gobernados pueden expresar opiniones y ejercer 
voluntades que no están necesariamente en armonía con ella, en una muy 
variable medida determinada por el temperamento y sobre todo por el es- 
píritu de asociación de un pueblo dado. Las combinaciones constituciona- 
les dan lugar, por tanto, a una pluralidad política que nos aleja de la incer- 
tidumbre —el «más o menos» negado por Rousseau, pero propio del 
dominio normativo, desde las soberanías hasta la perfectibilidad huma- 
na—. En el interior de esta esfera indefinida, la libertad humana opera 
para dar a una constitución su carácter particular. Esto es lo que explica la 
inexorable unicidad de todo gobierno, e incluso la inconmensurabilidad 
de los gobiernos que llevan el mismo nombre. Escribe Maistre en 1814: 


Cada nación posee su carácter particular, que se mezcla con su gobierno 
y lo modifica; se cree que el mismo nombre expresa el mismo gobierno: es un 
craso error, a menudo terrible. Francia era una monarquía, el Piamonte es una 
monarquía; sin embargo, se habría hecho enloquecer a las dos naciones si se 
hubiera empezado a gobernar cada una de ellas con los principios de la otra.!** 


Es una observación que aborda Montesquieu en el capítulo 2 del libro 
xvu de De lesprit des loís, y a la que Rousseau consagra el capítulo 7 del 
libro 11 de Du contrat social. Maistre, como veremos, lo inserta en una 
teoría del desarrollo político a través del tiempo. 
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Si añadimos las repúblicas al modelo de la pluralidad nacional, se ma- 
nifiesta una dualidad. Aunque expresan la misma constitución, las repúbli- 
cas y las monarquías europeas son antinómicas. Las monarquías convienen 
a toda la humanidad, no así las repúblicas. Menos gobernadas que las mo- 
narquías, aquellas solo se adaptan, como admite Rousseau, a los pueblos 
que son dioses; '** —de hecho, apostilla Maistre, a los pequeños pueblos que 
son dioses, porque, de conformidad con la correlación entre la soberanía y 
las dimensiones del gobierno, «la formación y la duración del espíritu de 
asociación son difíciles en proporción directa al número de asociados, lo 
cual no necesita ser probado».''* Históricamente, el gobierno republicano 
es más magnífico y menos estable que los demás gobiernos: «En sus mejo- 
res días lo eclipsa todo, y las maravillas que da a luz seducen hasta al obser- 
vador de sangre fría que lo sopesa todo».*** Pero esos días gloriosos no son 
más que raros «relámpagos», como todo lo que depende del mérito huma- 
no. El esplendor a menudo se compra con el crimen, porque las pasiones 
viles son difíciles de reprimir, incluso durante las buenas épocas. En las 
democracias la justicia carece, pues, del paso tranquilo e impasible con el 
que camina en las monarquías: 


La justicia, en las democracias, es ora débil ora apasionada; se dice que, 
en esos gobiernos, ninguna cabeza puede ignorar la espada de la ley. Eso signi- 
fica que, siendo el castigo de un culpable o de un acusado ilustre un verdadero 
gozo para la plebe, que se consuela así de la inevitable superioridad de la aristo- 
cracia, la opinión pública favorece con fuerza esos tipos de juicios; pero si el 
culpable es oscuro, o en general si el crimen no hiere ni el orgullo ni el interés 
inmediato de la mayoría de los individuos del pueblo, esta misma opinión se 
resiste a la acción de la justicia y la paraliza!” 


Por eso las repúblicas son conocidas por sus fuertes prejuicios naciona- 
les y su injusticia hacia los extranjeros. Al contrario que la libertad monár- 
quica, la tiranía republicana no es un fenómeno moderno. Si las repúblicas 
son despóticas, es porque la constitución moderna de Europa no ha logrado 
reducir este aspecto de su carácter, corolario necesario del espíritu de asocia- 
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ción que se mezcla con su soberanía. La historia romana prueba que ningu- 
na tiranía es tan cruel como la del pueblo. Tácito cuenta que cuando Mace- 
donia y Acaya, provincias sometidas al pueblo romano, «reclamaron ser 
relajadas de las cargas que las abrumaban, nadie imaginó nada mejor, para 
suavizar su condición sin perjudicar el tesoro público, que [...] entregarlas 
al emperador».''* Asimismo, Tiberio, a pesar de todos los crímenes que Tá- 
cito le atribuye, pudo ser más justo que el senado servil, ya que el emperador 
estaba siempre desarmado por el verdadero mérito, siempre atento a la vir- 
tud indigente, y desdeñoso de los patricios pródigos y obsequiosos. Al me- 
nos, la vida del pueblo era más fácil bajo su reino: el agricultor romano, 
«guiando tranquilamente su arado, en medio de la más profunda paz, les 
recordaba a sus hijos con horror a los procónsules y triunviros de la Repú- 
blica, y se inquietaba más bien poco de las cabezas de senadores que caían 
en Roma»,'*” el corazón y la sola ciudad «libre» de todo el imperio. 


Hacer historia, pues, es una prerrogativa republicana. En las épocas de 
vigor, los grandes hombres de las repúblicas dan a sus tiempos «un encanto 
y un interés inexplicables», y normalmente hay «en los gobiernos populares 
más acción, más movimiento, y el movimiento es la vida de la historia». 
Salvo que la historia, como cree Maistre siguiendo a Bayle, solo es la cul- 
minación de las miserias humanas, y las naciones que la hacen no pueden 
reclamar ninguna superioridad política, porque «la felicidad de los pueblos 
está en el reposo, y casi siempre el placer del lector se basa en su sufrimien- 
to». Esto no quiere decir que la crítica maistreana de las repúblicas se tra- 
duzca en la recomendación de su abolición. Aunque idealmente los gobier- 
nos deben proporcionar a los gobernados tranquilidad y felicidad, las 
repúblicas, incluso cuando son desafortunadas, tienen el objetivo de con- 
tribuir a la pluralidad política del mundo, proporcionando ejemplos fuga- 
ces de excelencia política, y ayudándonos a entender el funcionamiento del 
espíritu divino a través del tiempo. 


Maistre aprueba la creencia potencialmente imperialista que Kant 
enuncia en Sobre la paz perpetua (1795). Según esta, solo las constituciones 
europeas contienen razón suficiente para gobernar todas las naciones del 
mundo. La defensa que hace Du pape del gobierno católico romano uni- 
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versal se apoya precisamente en la idea de que la Iglesia posee el principio 
gubernamental europeo en mayor medida que cualquier otra institución 
en la historia. Sin embargo, para Maistre este universalismo eclesiástico 
está siempre en tensión, por una parte, con una aversión hacia el imperia- 
lismo y, por otra, con un compromiso con la diversidad política que con- 
sidera que la razón se expresa a través de lo particular, en las miríadas de 
constituciones políticas que Dios ha permitido existir en el mundo real 
para expresar el todo. Por eso, a pesar de su rechazo de Herder, Maistre está 
más cerca del pluralismo cultural de Auch eine Philosophie der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit (1774) que del federalismo racional de Kant. El 
saboyano desea sobre todo comprender cómo la Providencia se manifiesta 
a través del tiempo en todas las sociedades políticas. Sus cartas de Lausana 
repiten con ansiedad que «nada está en su lugar», que todo ha perdido 
significación —eso que Cioran llama «la cantinela de los destierros»,'? el 
grito de todo exiliado cuyo mundo ha desaparecido—. Quizá eso explica 
por qué De la souveraineté racionaliza el gobierno continuo de la Providen- 
cia en medio del caos, y la utilización divina del mal aparente —incluyen- 
do la justicia imperfecta de las repúblicas— para hacer el bien. 


Es en su crítica a Rousseau donde Maistre sostiene, por vez primera 
,¿que Dios ha dotado a cada nación de una tarea especial que puede ser in- 
discernible a los ojos de los hombres, pero que un día alcanzará lo univer- 
salmente deseable. 


Cada miembro de esas grandes familias que llamamos naciones ha recibi- 
do un carácter, unas facultades y una misión particular. Unos están destinados 
a deslizarse en silencio por el camino de la vida sin hacer notar su paso; otros 
hacen ruido al pasar, y casi siempre obtienen fama en lugar de felicidad. Las 
facultades individuales están infinitamente diversificadas con una magnificen- 
cia divina, y las más brillantes no son las más útiles; pero todo sirve, todo está 
en su lugar; todo forma parte de la organización general, todo se dirige invaria- 
blemente hacia el objetivo de la asociación.” 


El objetivo preciso de la asociación es un misterio divino. Todo lo que 
puede decirse de la meta cósmica de las sociedades políticas es que todas 
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tienen una. Si los fines exactos de Dios no pueden discernirse, sí que es 
posible hacer lo propio, en cambio, con los medios y los objetivos a corto 
plazo. Los últimos capítulos de De la souveraineté sugieren cómo se recom- 
binan los principios divinos implícitos en las constituciones particulares, 
dando lugar a modelos racionales del desarrollo histórico de las naciones 
que se armonizan con la estadística primitiva. 


Dios, el lanzador de dados 


Creer que la pluralidad política es divina supone abandonar todo 
ideal de un bien político absoluto, repetir en el dominio de la historia 
política lo que Maistre ha hecho contra Rousseau en el de la poesía, y 
reivindicar el hecho. Hacia el final de De la souveraineté, tras haber discu- 
tido los méritos y las desventajas de los diversos tipos de gobierno, Maistre 
se pregunta por qué ninguno de ellos es invariablemente mejor que los 
otros. «Cuando uno demanda absolutamente cuál es el mejor gobierno, 
está planteando una cuestión tan insoluble como indeterminada; o, si se 
quiere, que tiene tantas soluciones correctas como combinaciones posi- 
bles hay en las posiciones absolutas y relativas de los pueblos».'” La filo- 
sofía política no es una ciencia de imperativos. Es más bien el arte de la 
expresión de la realidad pública: «No se trata nunca de saber cuál es el 
mejor gobierno, sino ¿cuál es el pueblo mejor gobernado siguiendo los 
principios de su gobierno?».!2 


Para responder a esta cuestión, ha de encontrarse un criterio de exce- 
lencia constitucional. En Francia, este criterio ya se había identificado, al 
menos desde Les aventures de Télémaque (1699) de Fénelon, con el tamaño 
de la población. Describiendo el rey ideal a los sabios de Creta, Telémaco 
afirma que un rey tal gobierna un 


pueblo laborioso [que], sencillo en sus costumbres, acostumbrado a vivir con 
poco, ganándose fácilmente la vida con el cultivo de sus tierras, se multiplica 
infinitamente. Hay en ese reino un pueblo innombrable, pero un pueblo sano, 
vigoroso, robusto, que no está ablandado por los placeres, que se ejercita en la 
virtud, que no está apegado a las dulzuras de una vida cobarde y encantadora, 
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que sabe despreciar la muerte, que preferiría morir a perder esta libertad, que 

disfruta bajo un rey sabio empeñado en no reinar más que para hacer reinar la 
A 124 

razón. 


La vida, la fuerza, la virtud y la razón de una nación se expresan a 
través del tamaño de la población, «innumerable» en las naciones goberna- 
das por reyes verdaderamente buenos. Du contrat social sigue aquí a Féne- 
lon, pero, al rechazar los factores cualitativos como la libertad, la robustez 
y la salud a los que alude Telémaco, matematiza el argumento y declara que 
el tamaño de la población es el «signo más seguro» no solo de la conserva- 
ción y de la prosperidad del cuerpo político, sino del valor absoluto de un 
gobierno: «El gobierno bajo el cual, sin medios extranjeros, sin naturaliza- 
ción, sin colonias, los ciudadanos pueblan y se multiplican más intensa- 
mente es infaliblemente el mejor. Aquel bajo el cual un pueblo disminuye 
y declina es el peor. Calculadores, ahora es asunto vuestro: contad, medid, 
comparad».'” Maistre está de acuerdo en que el tamaño de la población es 
importante, pero, más cerca de Fénelon, estima que la fuerza moral y las 
cualidades como la riqueza, la salud y la felicidad deben tenerse también en 
cuenta.” 


Además, las cualidades de las poblaciones deben estudiarse a través del 
tiempo. Maistre toma prestada de Rousseau la idea de los indicadores esta- 
dísticos, pero solo para aplicarla a los factores cualitativos, y para introdu- 
cir un modelo histórico según el cual las naciones son impelidas hacia altas 
cotas de vigor y de abundancia demográfica. La consecución y la posición 
de esta alta cota no dependen en absoluto del tipo de gobierno abstracta- 
mente entendido, sino del acuerdo del gobierno particular con el carácter 
de la nación gobernada. Solo las naciones bien adaptadas a sus gobiernos 
poseen bastante «fuerza» en sus costumbres y en sus instituciones para ha- 
cer buen uso de las circunstancias en las que se hallan. Por la misma razón, 
solo ellas alcanzan el «punto alto» de desarrollo histórico y político en rela- 
ción con las otras naciones. Todas las calificaciones absolutas de los gobier- 
nos son, por tanto, nulas, e incluso las viejas categorías aristotélicas de los 
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gobiernos «buenos» y «malos» desaparecen: «Todos los preceptores moder- 
nos de la revuelta, desde el cedro hasta el hisopo, repiten hasta la saciedad 
que el despotismo envilece las almas: se trata de otro error; el despotismo 
no es malo más que cuando se introduce en un país hecho para otro tipo 
de gobierno, o cuando se corrompe en un país donde está en su lugar».'” 
Este último es el caso de los turcos. Cuando Busbecq, el embajador del 
emperador Fernando, vivía en los campos de Solimán el Magnífico, los 
turcos eran modelos de disciplina y de virtud, hasta el punto de que, com- 
parándolos con los europeos, Busbecq perdía la esperanza en el porvenir de 
la cristiandad. Pero ahora los turcos son débiles, «y otros pueblos los aplas- 
tan porque esos discípulos del Corán tienen el espíritu y escuelas de cien- 
cias, porque saben francés, porque se ejercitan a la europea: en una palabra, 
porque ya no son turcos».*?% Herder es una vez más el punto de compara- 
ción, puesto que él también supone, prefigurando a los primeros naciona- 
listas, que cada nación posee una cultura independiente e interiormente 
uniforme, dotada de una historia única. 


Una vez fijados sus parámetros, queda por describir el desarrollo na- 
cional a través de la historia y el progreso como producto de ensayos y 
errores: 


Consultemos la historia: veremos que cada nación se agita y anda a tien- 
tas [...] hasta que una cierta conjunción de circunstancias la pone precisamen- 
te en la situación que le conviene: entonces despliega de golpe todas sus facul- 
tades a la vez, brilla en todo su esplendor, es todo lo que puede ser, y nunca se 
ha visto a una nación volver a ese estado después de haberlo perdido. 


La historia de una nación puede resumirse en su lucha a través de los 
siglos por llegar, respondiendo a las circunstancias en las que Dios la ha 
puesto, a su combinación constitucional óptima. Una nación interactúa 
ciegamente con el azar según su carácter, hasta que encuentra la mejor si- 
tuación para ella. Entonces, despliega al máximo su combinación constitu- 
cional particular. Eso no pasa más que una vez, por la sencilla razón de que 
cada nación no tiene más que un carácter, de que los dados, lanzados por 
Dios, siguen rodando, y de que la fuerza intelectual que antes empujaba la 
nación hacia lo alto tiende a agotarse traspasado cierto punto; de forma 
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que, geométricamente, el progreso histórico de una nación puede dibujar- 
se con una parábola: 


El punto más alto para una nación es aquel donde su fuerza intelectual 
llega a su máximum al mismo tiempo que su fuerza física; y este punto, deter- 
minado por el estado de la lengua, nunca ha tenido lugar más que una vez para 
cada nación. Es cierto que el estado del que hablo no es un punto indivisible, 
y que es susceptible de más y de menos. Así, para no perderse en sutilezas, si se 
representa el auge y la decadencia del pueblo romano con una parábola, Augus- 
to está en la cima, y su reino ocupa una cierta porción de lo alto de la curva; se 
desciende, por un lado, hasta Terencio o Plauto, por el otro, hasta Tácito; ahí 
termina el genio; ahí comienza la barbarie; la fuerza continúa a lo largo de las 
dos ramas, pero siempre disminuyendo; ella nace con Rómulo.'” 


Una vez ha alcanzado una nación el punto culminante de sus faculta- 


des intelectuales, la regeneración no es posible. Sin embargo, 


las naciones, al recorrer su periodo de degradación, pueden tener, de vez en 
cuando, ciertos impulsos de fuerza y de grandeza que van ellos mismos en 
progresión decreciente, como los tiempos ordinarios. Así, el Imperio romano, 
en su declive, fue grande bajo Trajano, aunque menos que bajo Augusto; brilló 
bajo Teodosio, pero menos que bajo Constantino; en fin, tuvo incluso grandes 
momentos bajo el pedante Juliano y bajo Heraclio, pero la progresión decre- 
ciente iba a su ritmo y no cambiaba de ley.** 


Las naciones también ascienden a trompicones —como Francia, cuyo 


sufrimiento bajo los reinos desafortunados que precedieron al de Luis XIV 
«debe ponerse al nivel de esas conmociones dolorosas que no regeneran las 
naciones (porque nadie ha probado que estas puedan ser regeneradas), 
pero que las perfeccionan cuando están en su periodo progresivo, y las 
llevan hacia la cota más alta de su grandeza»—.'** Al cabo, como todo lo 
que es humano, la fuerza moral, el vigor de las naciones, se agota y el azar 
deja de jugar a su favor. Entonces naciones más jóvenes y más fuertes vie- 
nen a asistir a la muerte de las naciones envejecidas, normalmente por la 
conquista. Y el ciclo se renueva. Así es como Maistre historiza el postulado 
de Rousseau según el cual todas las naciones perecen, cualquiera que sea la 
forma en que hayan sido concebidas.'*? 
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1bíd., p. 278n. 
Ibid. 
Ibid. 


Véase el capítulo 11 del libro 11 de Du contrat social. 
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Según la moral política de la historia de las naciones, el desarrollo re- 
sulta de la interacción entre las fuerzas morales y las circunstancias —con- 
fusamente atribuidas por Rousseau al accidente—, que son invariablemen- 
te dispuestas por Dios. De acuerdo con el principio realista de Maistre, 
según el cual los buenos gobiernos son las combinaciones constitucionales 
viables en un momento dado, la curva parabólica del progreso y del declive 
nacional representa la suma de las combinaciones políticas posibles que 
una nación puede adoptar en el curso de su historia. 


Este modelo provee una teoría innovadora del azar social que atribuye 
la sucesión de las combinaciones constitucionales nacionales a «fuerzas» 
morales subyacentes de las cuales son inseparables las constituciones, tanto 
analítica como realmente. Los comienzos de la teoría en la prueba de la 
soberanía divina hacen, de entrada, que esas «fuerzas» nacionales se expre- 
sen en los logros lingiísticos, intelectuales, culturales y militares de las 
naciones. De la souveraineté, escrito con ocasión de la guerra de la Vendée, 
nos muestra a Maistre, lleno de esperanza, soñando con la rebelión de los 
campesinos. Piensa en este fenómeno menos como un movimiento social 
que como una nación, y se pregunta si, en caso de que no llegue la muerte 
nacional, «y si la nación más corrompida imaginable permanece tranquila 
en sus límites, [¿puede] formarse sobre el mismo suelo una nueva nación, 
verdaderamente otra, aunque hable la misma lengua?».!* 


Más de dos décadas después de sus ensayos contra Rousseau, Maistre 
extiende su teoría del desarrollo nacional a todos los grupos sociales y, en 
particular, a la Iglesia. Arguye además que el poder históricamente creativo 
que administra las circunstancias para dar forma a la conveniencia, ese 
poder que en su origen no pertenece más que a los legisladores y a las so- 
beranías concedidas por Dios, opera en todas las colectividades autóno- 
mas, entre las cuales solo una es inmortal. Tras un siglo y medio de debate, 
el problema de los orígenes y de la sucesión está resuelto de nuevo, por 
medio de una teoría del desarrollo histórico de las constituciones políticas 
que evoca los primeros modelos de la estadística, y que —en todos los ca- 
sos menos uno— se expresa geométricamente en forma de una parábola. 


ko ok 


133  Maistre, De la souveraineté du peuple, p. 278n. 
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La reelaboración que Maistre hace de Rousseau alcanza la ambición, 
cara a los philosophes, de reconciliar las ciencias físicas y las morales —pero 
gracias a la metafísica que esos mismos philosophes han expulsado del cono- 
cimiento—. Ello no implica, en modo alguno, un regreso a la teología 
medieval: en cuanto que representante de la Contrailustración, Maistre se 
adhiere al principio de la utilidad de Helvétius. En consecuencia, sostiene 
que solo las constituciones moralmente hechas para desarrollarse en el 
tiempo son capaces de interactuar exitosamente con el azar (o la voluntad 
divina, que para él es lo mismo), siguiendo su trayectoria parabólica hasta 
su fin. La noción de infinitas combinaciones constitucionales también eli- 
mina la homogénea razón política de la Ilustración y de las sociedades in- 
diferenciadas sobre las cuales reina. La historia surge ahora de lo particular 
político, que, gracias a la miríada de combinaciones que Dios permite, 
puede adoptar un sinnúmero de formas reales. Es un modo de especificar 
a Rousseau. El segundo Discours postulaba la desigualdad como el motor 
de una historia universal e hipotética; los ensayos de Maistre describen las 
constituciones precisas y preestablecidas que interactúan con el azar para 
producir la historia de las naciones. 


La historia maistreana de las naciones deshace la dicotomía newtonia- 
na entre los orígenes primordiales envueltos en la oscuridad divina y el 
orden mecánico fuera del tiempo. Lo divino y lo natural operan ahora si- 
multáneamente en la historia, hasta el punto de convertirse en uno. Mais- 
tre analiza los fenómenos del mundo político como Descartes analizara los 
de la naturaleza, describiendo las leyes naturales sin que sea necesario com- 
prender las causas primeras para alcanzar una previsión exacta. Es una so- 
lución potencialmente atea —como bien comprendió Comte—. Pero, por 
el momento, el poder que lo divino posee de actuar en la historia está sal- 
vado: Dios sigue interviniendo silenciosamente, como quería Newton, al 
comienzo de los ordenamientos sociopolíticos. Además, convertido en la 
fuente de una razón natural e histórica, sigue lanzando los dados de las 
condiciones políticas y decretando la recombinación de las constituciones 
a través del tiempo. 


Así, en un retorno a la metafísica que marcará profundamente el pen- 
samiento francés, la filosofía política y la filosofía de la historia son inves- 
tidas nuevamente de una moral y una epistemología que el vicario saboya- 
no había confesado, y que los ¿idéologues habían tratado de olvidar. 


Ze 
EPISTEMOLOGÍA, PEDAGOGÍA, HISTORIA: 
DE LA QUERELLA CON BACON 
ALA EDUCACIÓN EN RUSIA 


El Examen de la philosophie de Bacon, comenzado en 1809 y comple- 
tado en 1816, es el más largo, erudito y satírico de todos los trabajos de 
Maistre. Él disfruta escribiéndolo. Con el entusiasmo infantil que a menu- 
do infunde a sus trabajos intelectuales, describe su encuentro con Francis 
Bacon (1561-1626) como un duelo: «Hemos boxeado como dos duros de 
Fleet Street y, si me ha arrancado algunos cabellos, creo que tampoco su 
peluca está ya en su sitio».' El altercado, asegura, «ha forzado a esa esfinge 
a hablar claro, y sus enigmas ya no serán más que engaños voluntarios».? 
No es el único en atribuir tanta importancia a su trabajo sobre Bacon. Los 
historiadores han reconocido largamente que el Examen contiene la esen- 
cia de la epistemología de Maistre, así como su evaluación de la ciencia 
moderna y de la Ilustración.? En este capítulo pretendo mostrar que su 
teoría del conocimiento, aunque innatista, racionalista? y generalmente 
antilockeana, contiene elementos empiristas y aristotélicos que casan bien 
con la filosofía de la historia, y que ejercerán una poderosa influencia en la 
política educativa rusa del siglo XIX. 


1 0G, t., xm, p. 178. 

2 Fuente desconocida citada por Amédée de Margerie en el prefacio al Examen de la 
philosophie de Bacon. Véase OC, t., VI p. xxxiil. 

3 Véase Richard Lebrun, «Introduction» a Joseph de Maistre, An Examination of the 
Philosophy of Bacon, Montreal, McGill-Queen's University Press, 1988, p. x. 


4  Esel argumento de Lebrun en «Maistrian Epistemology». 
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Cuando uno considera que había muchos otros pensadores más próxi- 
mos que habrían podido servir para refutar el cientificismo filosófico, y que 
Maistre, antiguo senador y magistrado, no dice una sola palabra sobre la 
carrera jurídica de Bacon, no puede sino preguntarse qué lleva al saboyano 
a consagrar tanto talento, tiempo y energía a demoler la teoría científica del 
canciller inglés. De hecho, ni siquiera Maistre parece comprender del todo 
el impulso que lo conduce hasta ese tema: «No sé cómo me encontré arras- 
trado a luchar mortalmente contra el difunto Canciller Bacon».? 


Una explicación probable es la aparición, en 1799-1803, de la primera 
traducción francesa de las obras completas de Bacon a cargo del jacobino 
Antoine Lasalle (1754-1829). Maistre utiliza esta traducción para escribir 
el Examen (así como una edición inglesa publicada en Londres en 1803).” 
La traducción de Lasalle, políticamente explosiva, se tomaba ciertas liberta- 
des con el original. Omitía todos los pasajes que «tuvieran la menor tenden- 
cia religiosa, llamándolos oremus»,? y se concentraba en la riqueza del len- 
guaje técnico del canciller, del que admiraba esos «sustantivos abstractos y 
[...] sustantivos que expresan acción» que, según el traductor, se resistían a 
ser vertidos al francés. En general, Lasalle creía que el «“escepticismo” 
constructivo» de Bacon le garantizaba un lugar entre los grandes genios de 
la lógica de todos los tiempos, junto a Aristóteles, Pascal, Descartes, 
Newton y Leibniz,? y que había llegado el momento de presentar al filóso- 
fo inglés como un precursor de la Ilustración y de la Revolución.” 


Como era de esperar, el trabajo de Lasalle causa polémica. Los parti- 
darios de la Revolución quedan entusiasmados. En 1804, republican el 
Analyse de la philosophie du chancelier Bacon, avec sa vie traduite de l'anglais 
(1755) de Alexandre Deleyre, retrato clásico de un Bacon materialista y 
ateo. Pero los espíritus religiosos que aman la lengua francesa y se preocu- 
pan poco por la filosofía de la ciencia y de la técnica se sienten heridos. 


5 OC, t. XI p. 178. 

6 CEuvres de Frangois Bacon, chancelier d'Angleterre, Dijon, Frantin imprimeur, 1799- 
1803. 

7  Lebrun, «Introduction» a Joseph de Maistre, An Examination, p. ix. 

8 Marta Fattori, «Baconiana: Nuove prospettive nella ricezione e fortuna delle opere 
di Francis Bacon», en Rivista di storia della filosofía, 3, 2003, p. 411. 

9  Ibíd., p. 412. 

10 bid, p.411. 
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Jean André de Luc (1727-1817) redacta un Bacon tel qu'il est, ou Dénoncia- 
tion d'une traduction francoise des ceuvres de ce philosophe par M. Ant. La 
Salle (1800), así como un Précis de la philosophie de Bacon et des progres 
quont fait les sciences naturelles par ses préceptes et son exemple, que retrata a 
un «Bacon no materialista». De Luc es un físico, geólogo y miembro de la 
Royal Society a quien Maistre lee profusamente en San Petersburgo,'' y 
cuyo trabajo cita con aprobación y en abundancia en el Examen. 


A pesar de todo, Maistre está convencido de que el ateo Lasalle —que 
declaraba tener, «contra su propia experiencia, cien mil razones para no 
creer en Dios»—? es el único que ha comprendido a Bacon, que es el 
traductor natural de Bacon: «He visto el espíritu de mi siglo y he publicado 
esta traducción. Eso es lo que podría decir Monsieur Lasalle, y esa frase 
explicaría su empresa».'? De hecho, la opinión del traductor de Bacon 
sobre Bacon es tan importante para Maistre que este consagra la conclu- 
sión del Examen a esbozarla y a subrayar los puntos en común con su 
propia opinión. Para él, ese ejercicio demuestra la veracidad de sus con- 
clusiones: de otro modo, dos personas con inclinaciones tan dispares no 
podrían estar de acuerdo. 


La política rusa de la primera década del siglo x1x explica también el 
interés de Maistre por la epistemología de Bacon. Es la época del auge de 
Mijaíl Speranski (1772-1839), por quien Maistre no siente ninguna sim- 
patía. Lo considera un «gran partidario de Kant»!* que «ejecuta las órde- 
nes de la gran secta que acaba de despachar las soberanías».'? Speranski 
propone tres reformas educativas a las que Maistre se opone: la adopción 
de un currículo nacional basado en las ciencias, la eliminación de la edu- 
cación religiosa de las universidades, y la subordinación de las universida- 
des privadas (incluidos los colegios jesuitas) a un nuevo sistema de univer- 
sidades públicas.'* 


11 Siete de las obras de De Luc aparecen anotadas en los Registres de lecture, durante 
los años 1805-1816. 

12  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 588. 

13 OG, t. vi p. 514. 

14  Ibíd., t.x1, p. 257. 

15 1bíd., p. 385. 

16 Véase Joseph de Maistre, Mémoire sur la liberté de l'enseignement public y Cinq lettres 
sur Uinstruction publique en Russie. Ambas en OC, t. vin. 
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Así las cosas, cuando el ministro de instrucción pública Alekséi Razu- 
movski encarga a Maistre una memoria que detalle sus perspectivas educa- 
tivas, este las reúne en tres opúsculos hostiles a las reformas.'” Una buena 
educación, según Maistre, es incompatible con la filosofía kantiana y enci- 
clopedista que anima a Speranski. Y, dado que Bacon —junto a su heredero 
Locke— es la divinidad tutelar de la pedagogía enciclopedista, representa la 
raíz epistemológica del árbol filosófico que debe arrancarse. El Examen afir- 
ma que «Bacon es el padre de todas esas máximas funestas» que dieron lugar 
a «la mayor y más temible conjura que jamás se haya urdido contra la reli- 
gión y los tronos», y que solo triunfó gracias a todo lo que se había dicho 
contra la educación religiosa en el siglo xvtr.'* «Luchar mortalmente contra 
Bacon» es, pues, una forma rápida de revertir los estragos pedagógicos de la 
Ilustración. Es igualmente un baluarte contra la estrategia más peligrosa de 
la Revolución: la destrucción de la soberanía a través de la corrupción de los 
niños que son el futuro de las naciones. Advierte Maistre: «Los Príncipes 
que no quieran [...] acordarse [...] de que los hombres no se hacen sino con 
niños un día se arrepentirán cruelmente, pero será demasiado tarde».'” 


Maistre ejerce una influencia formativa en la política educativa rusa. 
Materialmente, su contribución escrita es modesta: los opúsculos sobre la 
educación, sus memorias a Razumovski, media docena de cartas a Serguéi 
Uvárov (1786-1855). Para difundir sus ideas pedagógicas, Maistre usa 
sobre todo la palabra, que siempre prefiere a la escritura y que maneja con 
carisma en los salones de San Petersburgo.? Las semejanzas de la política 
educativa de Razumovski y Uvárov con las propuestas de Maistre son de- 
masiado conspicuas como para ignorarlas. El análisis de sus detalles excede 
el propósito de este libro.? Sin embargo, al recordar que el Examen tiene 


17 Son las Cinq lettres sur l'éducation publique en Russie, las Observations sur le Prospec- 
tus disciplinarum y el Mémoire sur la liberté de lenseignement public, todas ellas de 1810. 

18 OC, t. vi, pp. 459-460. 

19  1bíd., t. xt, p. 167. 

20 Las cartas a Uvárov están reunidas en Pisma znamenitich inostrantsev k grafu S.S. 
Uvarovu 1810-1852, Moscú, Museo Estatal de Historia, pp. 62-82. 

21 Sobre Maistre como conversador, véase Armenteros, «Epilogue: The Forced Inhab- 
itant of History», en 7/he New enfant du siécle, pp. 99-115. 

22 Para una historia detallada de la influencia de Maistre en la política educativa rusa 
del siglo xtx, véase Carolina Armenteros, «Preparing the Russian Revolution: Maistre and 
Uvarov on the History of Knowledge» y David W. Edwards, «Count Joseph Marie de 
Maistre and Russian Educational Policy, 1803-1828», en Slavic Review, 36, 1977, pp. 54-75. 
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una finalidad educativa práctica, no solo se pone de relieve la complemen- 
tariedad entre la epistemología y la pedagogía de Maistre, también se expli- 
ca la razón por la cual elige refutar el método científico de Bacon. 


Lo que no parece que se haya sospechado hasta ahora es el hecho 
capital de que tanto la filosofía educativa de Maistre como su teoría del 
conocimiento se enraízan en la historia, bastante desconocida, del empi- 
rismo directo en Francia. 


Los empiristas franceses 


El abbé Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790), confesor de Mes- 
dames de France, era un hombre atento a su tiempo.” Conocía la nueva 
importancia de la propaganda literaria, la necesidad acuciante y constante 
de conocer al enemigo y de combatir con libros a los libros. Los philo- 
sophes tenían tanto respeto por su compromiso intelectual que el barón 
d'Holbach lo acogía regularmente en su salón, junto a Diderot, Helvétius 
y los demás, hasta que ese extraño huésped escribió el Examen critique 
(1770), una refutación tan inmoderada del Systéme de la nature (1770), 
ampliamente anónimo aún, que la deferencia benévola dio lugar a la 
constatación de una ofensa personal.” El incidente fue revelador. Bergier 
escribía siempre con ánimo belicoso: veía la teología como una ciencia de 
combate, siempre rodeada por una «muchedumbre de enemigos» que en 
su siglo había crecido de forma inédita.” Tan prolífico como polémico, 
compensaba con creces su falta de profundidad y originalidad con pasión, 
exhaustividad, elocuencia, precisión y claridad. Bergier devino así «el 
campeón más eminente del catolicismo en la segunda mitad del siglo».% 
Dos papas le escribieron cartas de felicitación y algunos soberanos euro- 


23 Sobre Bergier, véase Sylviane Albertan-Coppola, Labbé Nicolas-Sylvestre Bergier, 
1718-1790. Des Monts-Jura a Versailles, le parcours d'un apologiste du xvur siécle, París, Ho- 
noré Champion, 2010; y Ambroise Jobert, Un théologien au siécle des Lumieres: labbé Ber- 
gier, correspondance avec l'abbé Trouillet, 1770-1790, Lyon, Centre André Latreille, 1987. 

24 Laurence Bongie, «Hume and Skepticism in Late Eighteenth-Century France», en 
Johan Van der Zande y R. H. Popkin (eds.), The Skeptical Tradition around 1800: Skepti- 
cism in Philosophy, Science and Society, Dordrecht, Kluwer, 1998, p. 19. 

25 Nicolas-Sylvestre Bergier, Dictionnaire de théologie, Besangon, Outhenin-Cha- 
landre fils, 1843, p. i. 

26 Palmer, Catholics and Unbelievers in Eighteenth-Century France, p. 46. 
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peos le enviaron sus retratos en miniatura. La Assemblée du clergé tampo- 
co dejó sin explotar sus dotes de polemista. En 1770, le concedió una 
pensión para permitirle escribir a tiempo completo contra los infieles.” 
Bergier parece haberse ganado cada céntimo. Su producción fue enorme, 
incluyendo un trabajo sobre las raíces primitivas de las lenguas, otro sobre 
las pruebas lógicas del cristianismo, la sección «Théologie» de la Encyclo- 
pédie méthodique (1788-1790) y una popular e inmensa refutación en 
doce volúmenes de casi todas las herejías y filosofías no católicas, titulada 
Iraité historique et dogmatique de la vraie religion, avec la réfutation des 
erreurs qui lui ont été opposées dans les différens siécles (1780), que Maistre 
leerá con entusiasmo.** 


Bergier, sin embargo, no se contentó con reaccionar ante la filosofía de 
su siglo, también adaptó el pensamiento de Hume. Ningún otro escritor 
francés del siglo xvi leyó a Hume tan de cerca ni lo citó tan a menudo.” 
Excepto Condorcet, en Francia tampoco se interesó nadie tanto por la epis- 
temología humeana. De hecho, allí Hume debía su fama entre los filósofos 
en gran medida a su crítica social, no a su teoría del conocimiento. Turgot, 
d'Holbach y Diderot no podían comprender la crisis moral y psicológica en 
la que había caído Hume tras su lectura de Bayle, y eran por tanto insensi- 
bles a la epistemología que solazó su angustia. La fe contagiosa de Turgot en 
la posibilidad de hacer realidad infinitos progresos científicos expresando 
todo conocimiento matemáticamente los volvía ajenos a una filosofía que lo 
ponía todo en duda, incluidas las matemáticas. Hume también se alejaba de 
la mayoría de los filósofos en los medios que proponía para resolver sus 
dudas. Su teoría del conocimiento era un empirismo directo contrario al 
empirismo indirecto de Locke, que era el modelo epistemológico de la En- 
cyclopédie. Este último suponía que mediadores como el lenguaje y las ma- 
temáticas arbitraban entre el mundo y nuestra idea de él, de suerte que el 
avance del conocimiento dependía del perfeccionamiento de tales interme- 
diarios. 


27  Ibíd., pp. 96-97. 

28 Las referencias laudatorias a Bergier se repiten en las notas de lectura de Maistre. 
Véase, especialmente, Extraits E en Archives de Joseph de Maistre et de sa famille, 2515, pp. 
268, 117, 336 y passim. 

29 Bongie, «Hume and Skepticism in Late Eighteenth-Century France», p. 19. 
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Tratando de defender la fe con los datos de la experiencia, Bergier 
explotó aquello que los philosophes rechazaban. Hume le permitió adoptar 
el empirismo sin utilizar a Locke, quien, gracias a Voltaire, había adquiri- 
do una reputación de materialista, volviéndose, así, inútil para los católi- 
cos.” La situación no carecía de ironía... Hume era ateo, mientras que 
Locke era un cristiano piadoso, pero el primero no había tenido la desgra- 
cia de sugerir que «Dios, en su omnipotencia, habría podido dotar a una 
mente humana material de la capacidad de pensar».?* 


Bergier estaba interesado en An Enquiry concerning Human Under- 
standing (1748) por las relaciones directas y emotivas entre la humanidad 
y la naturaleza que describía. Pero Bergier dio la vuelta a Hume. La confor- 
midad de la religión con la naturaleza humana, que Hume había conside- 
rado motivo de escepticismo con respecto a la revelación, fue para Bergier 
una nueva razón para creer. Así, a partir del Essay upon miracles, concibió 
una defensa naturalista de la fe contra el ateísmo de la Ilustración. El eru- 
dito abad sostenía que el hecho de poner los milagros en pie de igualdad 
con los fenómenos naturales no los volvía ni más ni menos dudosos que 
todo lo demás (incluyendo las matemáticas de los philosophes),*? de ma- 
nera que, en última instancia, la fe es la única garantía del conocimiento. 
De este modo, Bergier utilizaba las ideas del mismo Hume para transfor- 
mar su historia de la religión: ahí donde el hombre primitivo del escocés 
imaginaba un dominio sobrenatural que desaparecía gradualmente con el 
tiempo, ese mismo dominio se convertía con Bergier en una constante 
histórica. 


De forma parecida, Condorcet también le había dado la vuelta a 
Hume al transformar su observación sobre la heterogeneidad de naturaleza 
y razón y sobre el carácter incierto de todo conocimiento en un método 
para aproximarse a la certeza racional a través del conocimiento de la natu- 
raleza. La diferencia, evidentemente, es que Bergier utilizaba a Hume no 
solo para reconciliar naturaleza y razón, sino también para acercar ambas a 
la revelación. En este sentido, Bergier hacía por el catolicismo lo mismo 
que Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) había hecho por el pietismo, 


30 Véase, también, Burson, The Rise and Fall of Theological Enlightenment, pp. 44-53. 
31 Ibid. p. 44. 
32 R.H. Popkin, Scepticism in the Enlightenment, Dordrecht, Kluwer, 1997, p. 19. 
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desplegando el argumento de Hume acerca de que «las creencias del senti- 
do común no son demostrables [...] para demostrar que estas gozan de 
una certeza inmediata que no requiere demostración».** 


Bergier todavía encontró más razones para casar la filosofía de Hume 
con el catolicismo. La insistencia de este último en que la filosofía no solo 
tiene que describir la naturaleza humana, sino también expresar sus pasio- 
nes, le venía como anillo al dedo al sentimentalismo católico. Igualmente, 
su perspectiva utilitaria, que hacía de la filosofía una ciencia práctica capaz 
de ayudarnos a ser mejores, estaba en concordancia con la moral católica, 
que preconizaba la perfectibilidad del hombre. 


Aquí Maistre retoma la manzana de la discordia cuando, por medio del 
empirismo directo, trata de disipar en el Examen el sueño baconiano de idear 
un método de descubrimiento libre de las subjetividades individuales.* 


La continuidad entre mente y mundo 
y el rechazo de los métodos de invención 


Maistre empieza su Examen reprobando el título de la obra maestra 
epistemológica de Bacon: Novum organum, or True Directions concerning the 
Interpretation of Nature (1620). Para él, la noción misma de «novum orga- 
num» o «nuevo instrumento» señala la locura de la iniciativa científica de 
Bacon. Al tratar «de rehacer el entendimiento humano y de ofrecerle un nuevo 
instrumento», Bacon soslaya el único instrumento indivisible adecuado a 
la comprensión humana —el hombre mismo—, que, como dice Aristóte- 
les, es simplemente «palabra y acción. Nadie puede encontrar en él más que 
él». Mejorar la comprensión no depende, pues, de la creación de nuevos 
instrumentos, sino de saber usar correctamente los que ya se poseen: 


Si el hombre se sirve mal de sus facultades, se equivoca, como se equivo- 
caría si, por ejemplo, utilizara una palanca para arrancar lechugas de su jardín. 
Pero de ahí no se sigue que la palanca sea mala, ni sobre todo que sea necesario 


33  Beiser, The Fate of Reason, p. 91. 

34 Richard Lebrun ha estudiado las referencias de Maistre a Hume en sus lecturas, su 
trabajo y su correspondencia. Al respecto, véase «Maistre et Hume», en REM, 14, 2004, pp. 
243-262. 

35 OC t.vLp.l. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 109 


utilizar una 2ueva palanca, pues una vez escogido el tipo de palanca será eter- 
namente el mismo, y todo se reduce a más o menos fuerza intrínseca, precisa- 
mente como con la inteligencia humana. Solo se sigue que es preciso utilizar la 
palanca con provecho.* 


Representar el proceso de adquisición del saber como una forma de 
autoadaptación práctica al mundo remite a la experiencia, y, por tanto, al 
empirismo; rechazar la posibilidad de que instrumentos externos al indivi- 
duo puedan promover esta adaptación define el empirismo directo. Según 
Maistre, la inteligencia humana puede construir «verdaderas máquinas 
muy apropiadas para perfeccionar sus ciencias» (como «el cálculo diferen 
cial» y «la rueda dentada»). Pero esas máquinas simplemente ayudan a 
organizar ciertos dominios del conocimiento y no pueden en modo alguno 
rehacer la comprensión: «Por lo que a la filosofía racional se refiere, es evidente 
que no puede haber un nuevo instrumento, como no lo hay nunca para el 
genio de las artes mecánicas en general».*” 


Al mismo tiempo, la interacción entre la inteligencia y el mundo está 
sujeta a la voluntad y al juicio humanos (la buena elección y la buena uti- 
lización de la palanca), de forma que los conocimientos se producen hu- 
manamente: 


El argumento de Maistre de que las causas o leyes naturales son relaciones 
hipotéticas provistas por la mente para dar cuenta de las regularidades observa- 
das (y no observadas), es un avance importante respecto al argumento de 
Hume de que tales relaciones son inducidas en la mente por la experiencia o la 
conjunción constante. [...] Maistre sostiene que las hipótesis son contribucio- 
nes positivas de la mente que hacen posible la explicación, y que las hipótesis se 
hacen intuitivamente más que siguiendo un conjunto de reglas. Estas conclu- 
siones eran audaces y nuevas a principios del siglo x1x.% 


Maistre adapta la idea de mente pasiva y afectiva del empirismo ilus- 
trado a la noción estoica y aristotélica del alma semoviente. Su «instrumen- 
to humano» es un adepto natural al silogismo aristotélico. Relacionando 


36 Ibíd., p. 6. 

37 Ibid. 

38 Larry Siedentop, «The Limits of the Enlightenment: A Study in Conservative Po- 
litical Thought in Early Nineteenth-Century France with Special Reference to Joseph de 
Maistre and Maine de Biran», tesis doctoral, Universidad de Oxford, 1966, citada por Le- 
brun, «Introduction» a Joseph de Maistre, An Examination, p. xxv. 
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lógicamente los hechos, la mente de Maistre crea intermediarios entre el 
mundo y ella misma, como el cálculo y la rueda dentada, las matemáticas 
y las artes mecánicas. Pero estos intermediarios no son nunca autónomos. 
En el Examen, como en la filosofía de Hume y de Condorcet, el empirismo 
directo sugiere naturalismo. La diferencia es que, para Maistre, el compo- 
nente natural es una mente aristotélica adepta a la lógica. 


La unidad del conocimiento y la continuidad entre la mente y el 
mundo, no obstante, implican algo más que volver a situar a la humanidad 
en la naturaleza. Aquellas revelan el télos universal. Ahí donde Bacon sos- 
tiene, con los libertinos, que «Dios no ha creado las cosas para sí mismo, ni 
para manifestar sus perfecciones, sino para la felicidad de sus criaturas», 
Maistre replica que «nosotros sabemos [...] que hemos sido creados 4 ima- 
gen del gran Ser», que «todo espíritu es parecido a Dios»,% y que, como 
declaró Malebranche, «Dios no tiene otros fines de sus operaciones que sí 
mismo, que lo contrario no es posible, que es una noción común a todo 
hombre capaz de reflexión, y de lo cual la sagrada Escritura no permite 
dudar».* La mente divina ha creado las mentes y el mundo para que la 
Creación conozca y celebre la gloria de Dios, y el conocimiento del mundo 
es simultáneamente conocimiento del hombre y conocimiento de Dios. 
Bacon recusa al «antropomorfista» por buscar subjetivamente «la intención 
en el orden», pero Maistre lo aprecia por ejecutar la prescripción de Dios 
«de parecérsele en sus perfecciones»,* por contribuir a una «relación de 
amor y de reconocimiento entre Dios y el hombre»,* y por evitar atribuir 
erróneamente, como Rousseau, los fenómenos naturales a los accidentes o 
a procesos que operan al margen del orden divino. 


Esta teología del conocimiento tiene diversas fuentes, entre las que 
sobresale la de Aristóteles, que Bacon trató de refutar. El objetivo del No- 
vum organum, anunciado por su propio título, es volver obsoleto el 
Organon, el corpus de los trabajos de Aristóteles sobre lógica. En 1813, 
Maistre relee con atención la mayor parte del Órganon —los Primeros ana- 


39 OC, t. vi, p. 447. 
40 1bíd., p. 428. 

41 Ibid. p. 447. 
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43  Ibíd., p. 440n. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 111 


líticos, los Segundos analíticos y los Tópicos—, así como la Metafísica y el 
tratado Acerca del alma. Maistre extrae una buena parte de la refutación de 
Bacon de estas dos últimas obras. La Metafísica le ayuda a combatir la hi- 
pótesis baconiana del movimiento espontáneo de la materia, y a sugerir 
que todo movimiento en el universo proviene de una sola inteligencia.* 
De igual modo, la concepción maistreana del alma, divina y semoviente, se 
inspira en Acerca del alma*? —lo que, evidentemente, se corresponde con 
la teología tomista y las convenciones teológicas cristianas de la época. 


Precedentes del modelo de la continuidad entre mente y mundo defen- 
dido por Maistre también pueden hallarse en el empirismo de Willem Jacob 
's Gravesande (1688-1742), cuyos trabajos podían encontrarse en la prime- 
ra biblioteca de Maistre.* El lógico holandés validó el conocimiento empí- 
rico, que Descartes había condenado a la incertidumbre, al asumir que Dios 
establece reglas lógicas que nos permiten conocer con precisión las relacio- 
nes entre cosas e ideas —un principio que abonó el terreno al naturalismo 
de Hume y al empirismo directo—. En definitiva, el estoicismo, el neopla- 
tonismo y la cosmogonía leibniziana habrán dotado de su telón de fondo 
teológico al naturalismo empírico de Maistre. La idea de que «toda mente 
se parece a Dios» y está hecha para conocerle a través de la naturaleza evoca 
la noción estoica del alma como la particula Dei. Por lo demás, el panteísmo 
estoico y neoplatónico, según el cual el universo está ordenado y bañado 
por el anima mundi, impregna la cosmogonía de Leibniz, para la cual las 
almas que habitan el universo tienen conocimiento de él en función del 
lugar que ocupan en su seno —tema que regresará en Les soirées de Saint-Pé- 
tersbourg, mezclado con la cosmología de Tomás de Aquino. 


El progreso por la conjetura 


La «inducción» de Bacon es un método para aprehender las cualidades 
esenciales o «formas» de las cosas, corrigiendo o rechazando el conocimien- 
to establecido para rehacer la naturaleza alquímicamente. Maistre subraya 
que Bacon concibe la «inducción» como un medio de evitar las conjeturas, 


44  Ibíd., pp. 302-306. 
45 Ibíd. p. 301. 
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que, como Descartes, opone a la certeza de las conclusiones científicas vá- 
lidas. Bacon mantiene que «concluir [...] a partir de un cierto número de 
experiencias, sin experiencia contraria, no es concluir, es conjeturar». Ha- 
ciéndose eco de Jacob Bernoulli, que había observado que «solo en [la 
conjetura] consiste la sabiduría del filósofo y la prudencia del estadista», 
Maistre asegura que la conjetura es «el carácter más distintivo del hombre 
de genio en todos los géneros»? y el fundamento de la ciencia. Más que 
certificar la verdad comparando experiencias o aplicando métodos de co- 
rrección, Maistre sostiene que se debe conjeturar sin cesar, porque la con- 
jetura —o la inferencia, que le es casi equivalente— alcanza la certeza en el 
tiempo. El «movimiento natural» de la mente que conjetura se convierte a 
través de la historia en la «fuerza» que gobierna el progreso científico: 


En las cosas hay un movimiento natural que la menor observación 
vuelve sensible. La física no solo nació en tiempos de Bacon, sino que flo- 
reció, y ya nada podía detener su progreso. Por lo demás, las ciencias nacen 
unas de otras, por la sola fuerza de las cosas. Es imposible, por ejemplo, 
cultivar la aritmética durante mucho tiempo sin tener algún tipo de álge- 
bra, y es imposible tener un álgebra sin llegar a algún tipo de cálculo infi- 
nitesimal. [...] ¿Acaso puede alguien reflexionar sobre la generación de las 
curvas sin ser llevado a imaginar magnitudes más pequeñas que toda mag- 
nitud finita? [...] Ignoro por completo el cálculo diferencial, pero debe de 
ser algo relacionado con estas ideas; y, dado que las he tenido a menudo, 
¿cómo habrían escapado a los matemáticos de profesión? Es, pues, sin nin- 
gún conocimiento de la mente humana que atribuimos, a tal o cual colec- 
ción de preceptos, un progreso que resulta de la naturaleza misma de las 
cosas y del movimiento grabado en las mentes.” 


Lejos de producir incertidumbre, la conjetura se acerca a la certeza a 
medida que la mente humana medita sus descubrimientos. Como en la 
paradoja del juego, la mente que conjetura recuerda experiencias conclu- 
yentes y no concluyentes, se desarrolla instintivamente y calcula probabili- 


47  OG, t. vL p. 26. 

48 Jacob Bernoulli, 47s conjectandi, opus posthumum. Accedit Tractatus de seriebus infi- 
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dades con cada vez mayor destreza. La diferencia entre la paradoja del 
juego y el Examen es que en este último las tentativas de la conjetura, 
cuando tienen éxito, contribuyen al tesoro de conocimientos científicos de 
la humanidad. Ninguna inducción crítica y metódica, ningún instrumen- 
to epistemológico de aplicación externa son necesarios para separar el gra- 
no de la paja, puesto que la conjetura se corrige a sí misma. La ciencia 
procede de la naturaleza misma del saber: la verdad es duradera por natu- 
raleza, y por naturaleza el error no pasa la prueba del tiempo. 


Esta teoría de la conjetura recuerda la psicología del conocimiento 
humeana, que postula que la certeza se genera subjetivamente por el cálcu- 
lo de probabilidades. Como 's Gravesande, Hume presume que la relación 
entre las cosas y las ideas es mesurable; y, como Bacon, Descartes y Locke, 
supone que el verdadero conocimiento es cierto. Además, Hume distingue 
entre el conocimiento, «la certeza nacida de la comparación de ideas»; las 
pruebas, «esos argumentos que se derivan de la relación entre causa y efec- 
to, y que están totalmente libres de dudas e incertidumbre»; y las probabi- 
lidades, «esa evidencia que todavía está acompañada por la incertidumbre».*” 
Los predecesores de Hume conocían estas definiciones. La novedad es que 
el escocés habla de la certeza del conocimiento solo en términos psicológi- 
cos. Al medir la certeza a través del sentimiento, transfiere la intuición 
desde su posición lockeana como etapa en el camino de la certeza a un 
nuevo estatuto como cualidad necesaria de la certeza misma. Así pues, 
mientras la imaginación combina ideas ad infinitum, la experiencia actúa 
como «la pasión tranquila» que conduce las ideas a combinarse en función 
de su similitud, su continuidad en el tiempo y el espacio, y sus aparentes 
interrelaciones de causalidad. La intuición preserva, entonces, los conoci- 
mientos así adquiridos. 


Subjetiva, acumulativa y autocorrectora, la conjetura de Maistre se 
parece al empirismo de Hume, aunque aquel se separa de este al definir el 
conocimiento y la probabilidad. Hume opone la probabilidad a la certeza 
y considera, escépticamente, que «todo conocimiento degenera en proba- 
bilidad». Define el conocimiento como una forma de certeza que se ad- 
quiere a través de la comparación de ideas. Maistre, en cambio, ve la pro- 
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babilidad como una certeza incompleta y define la conjetura como una 
«fracción de certeza [que], siempre susceptible de incrementarse, puede 
por fin acercarse a la unidad»*? —es decir, a aquel conocimiento del Todo 
que solo Dios posee. 


El resultado es una epistemología historicista y progresiva. Operando 
como las sumas en serie del cálculo, la conjetura de Maistre construye 
nuevos conocimientos en los márgenes de lo conocido, rellenando un cam- 
po cuyos contornos ha dibujado la mano divina. Contrariamente a Bergier 
y a Condorcet, Maistre no valora la aproximación a la certeza de Hume por 
su poder de reconciliar razón, revelación y naturaleza, cuya armonía se 
guarda de contestar. Más bien se interesa en la aproximación a la certeza 
porque procede por adición y por comparación, y no por corrección, de 
forma que, a medida que se extraen conclusiones «a partir de un cierto 
número de experiencias»,* el conocimiento se acumula con el tiempo. En 
suma, Maistre historiza el conocimiento al refutar a Bacon, haciendo del 
progreso científico espontáneo una alternativa a la tesis baconiana de que 
las experiencias deben testarse con «experiencias contrarias». A la vez, 
Maistre sociologiza el conocimiento. Para él, los medios de corregir el co- 
nocimiento están incrustados en las estructuras sociales, sancionadas por el 
tiempo y provistas por Dios. 


Conocimientos dados y conocimientos vendidos 


El empirismo directo de Maistre es el complemento de su epistemolo- 
gía: él concibe el conocimiento empírico y el conocimiento de los univer- 
sales como interdependientes, siendo el segundo indispensable al primero. 
El Examen afirma que el «hombre, en el orden de los descubrimientos, solo 
puede buscar tres cosas: un hecho, una causa o una esencia».* Los particu- 
lares (los hechos) y los universales (las causas) están ambos comprendidos 
en las categorías del conocimiento. A través del tiempo, la mente plantea 
hipótesis admisibles y el conocimiento de los particulares se desarrolla, 
acercándose a la «unidad». Esta «unidad» —que Condorcet llama «com- 


52 06, t. vi p. 27. 
53 Ibíd., p. 26. 
54 Ibíd., p. 29. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 115 


prensión divina»— es el conocimiento completo de los universales, es de- 
cir, el conocimiento de las causas primeras o «finales». Es de destacar que 
el conocimiento de los particulares, cualquiera que sea su acumulación, es 
en sí mismo insuficiente para alcanzar el conocimiento de los universales. 
Los particulares deben relacionarse lógicamente con los universales para 
recibir una significación. Como observa el conde de Les Soirées, evocando 
a Tomás de Aquino, la verdad es «una ecuación entre el pensamiento del 
hombre y el objeto conocido». Si, al experimentar el mundo, la humani- 
dad no hace uso de sus ideas, cada una de las cuales es «innata con respecto 
al universal del que toma su forma», «la experiencia será siempre solitaria y 
podrá repetirse infinitamente, dejando siempre un abismo entre ella y lo 
universal».** Correctamente aplicadas, por el contrario, las ideas innatas 
iluminan la relación verdadera entre los universales y los particulares en 
ciertos momentos del tiempo. 


La noción particularista de la conjetura es compatible con una defini- 
ción del conocimiento como revelación divina de los universales que, 
como la conjetura, se desarrolla a través del tiempo. Su carácter divino se 
manifiesta en el hecho de que las invenciones y los descubrimientos tien- 
den a ser aleatorios e infrecuentes: 


Las invenciones de todo tipo son raras: se suceden lentamente con una 
aparente extrañeza que engaña a nuestras débiles miradas. Las invenciones más 
importantes, y las más propicias para consolar al género humano, se deben a eso 
que llamamos azar, y además han instruido a siglos y pueblos muy poco avan- 
zados y a individuos iletrados: es posible citar al respecto la brújula, la pólvora, 
la imprenta y las lentes de aumento. ¿Es la inducción legítima y el método de 
exclusión lo que nos ha dado la quinina, la ipecacuana, el mercurio, la vacuna, 
etc.? Huelga observar, sobre estos dones del azar, que estos no podrían some- 
terse a regla alguna. Seguramente, no hay un método para encontrar lo que no 
se busca.* 


En otras palabras, «ciertas cosas son vendidas al hombre, y otras le son 
dadas» por la Providencia para consolarle de su ignorancia.” El conocimiento 
«vendido» al hombre es el conocimiento empírico de los particulares, es 
decir, el conocimiento que el hombre debe adquirir a través de la conjetura 
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—recobrando, desde el punto de vista de la historia mística, lo que la hu- 
manidad sabía en la aurora de los tiempos—. Por su parte, el conocimien- 
to «dado» por la gracia divina son los universales, que al hombre a menudo 
le resultan oscuros a causa de su condición de caído, pero que va descu- 
briendo gracias a los destellos de la gracia. El carácter del progreso científi- 
co indica que el conocimiento de los particulares, aunque exige ideas inna- 
tas para ser comprendido, también ilumina el conocimiento de los 
universales. La ciencia avanza a través del tiempo a medida que los univer- 
sales y los particulares se interpelan. Los descubrimientos se suceden inevi- 
tablemente, al paso que la humanidad interactúa con el mundo, pero tam- 
bién variablemente, según la voluntad de la Providencia-accidente, que 
revela los particulares a través de los universales de forma imprevisible. 


El corolario cosmológico de esta idea es la doctrina de Tomás de Aqui- 
no y de Montesquieu según la cual cada región ontológica del universo está 
gobernada por sus propias leyes. Así lo expresa el senador de las Soirées 
cuando imagina lo que su perro capta de una ejecución pública. Aunque el 
perro ve las mismas cosas que su dueño —«la masa, el triste cortejo, los 
oficiales de justicia, la fuerza armada, el cadalso, la víctima, el ejecutor, en 
una palabra, todo»—, comprende estrictamente «lo que debe comprender 
en su calidad de perro». Podrá reconocer a su dueño en la masa, situarse 
para no ser pisoteado y, si está cerca del brazo en alto del verdugo, «apar- 
tarse por miedo a que el golpe le alcance; si ve la sangre, podrá temblar, 
pero como en la carnicería. Ahí se detiene su conocimiento, y todos los 
esfuerzos de sus inteligentes instructores, empeñados sin descanso por los 
siglos de los siglos, nunca lo llevarán más allá. Las ideas de moral, de sobe- 
ranía, de crimen, de justicia, de fuerza pública, etc., asociadas a ese triste 
espectáculo, son nulas para él».% Al atribuir a los perros un conocimiento 
propio de su especie, el senador se revela nominalista. En el cosmos de las 
Soirées y del Examen, solo la humanidad y los ángeles poseen el conoci- 
miento de los universales, una facultad que les permite abandonar, con el 
tiempo, la esfera providencial de su existencia. 


Esta transformación psicológica de la humanidad sucede a medida 
que los descubrimientos y las invenciones que la humanidad debe a la 
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gracia divina desvelan parcialmente los universales que aquella ya posee de 
acuerdo con su naturaleza y su categoría espiritual. El conocimiento pro- 
gresa, así, a medida que se va tomando conciencia de los conocimientos 
que ya se poseen aun sin saberlo —en esa región que la psicología moderna 
llamará el subconsciente—. Evocando el principio aristotélico de que nada 
se puede «aprender [...] si no en virtud de lo que ya se sabe», Maistre 
describe el aprendizaje como la entrada en acción de ideas connaturales a 
la humanidad: 


En general, nada puede dar una idea a un hombre: esta solo puede ser 
despertada; porque si el hombre (o una inteligencia cualquiera) pudiera recibir 
una idea que no le fuera connatural, saldría de su categoría y ya no sería lo que 
es; podría darse al animal la idea de número o la de moralidad.” 


La declaración de que «nada puede dar una idea al hombre» parece 
contradecir la aserción precedente de que las invenciones son regalos divi- 
nos. Pero Maistre trata de describir el proceso de despertar al conocimien- 
to. Su hombre sapiente es un buen ser iluminista que ya posee todo el co- 
nocimiento del que es capaz y para quien la gracia divina es la catalizadora 
que le permite tomar conciencia de lo que ya sabe. El proceso cognitivo de 
este hombre no es más que el paso del saber del inconsciente al consciente 
que Freud nombrará un siglo más tarde. La única diferencia es el marco 
místico-teológico en el que Maistre encuadra su teoría. Para él, todo cono- 
cimiento es, a la vez, un regalo de gracia y una posesión primordial. Con el 
tiempo, la colección de los particulares despierta las ideas universales pro- 
pias de la humanidad. Así es como una experiencia repetida conduce al 
conocimiento de los números. Maistre cree que llegará el día en que, en 
plena posesión de la conciencia de todas sus ideas innatas, la humanidad 
será impulsada fuera de su categoría espiritual, hacia un nivel de existencia 
más elevado. Será la aurora de un nuevo orden universal. 


La revelación de los universales suscita, a su vez, el problema de saber 
cuáles son las contribuciones respectivas que Dios y la humanidad hacen al 
conocimiento. Recombinando las circunstancias, Dios ayuda al hombre a 
conocer los particulares. Lo incita a descubrir hechos nuevos, que el hom- 
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bre aprehende o de los que dispone en proporción a la fuerza y a la natura- 
leza de la conexión de su mente con el mundo. El conocimiento de los 
universales implica también una dotación divina, toda vez que los particu- 
lares revelan los universales y que Dios inscribe las ideas en los hombres. Al 
mismo tiempo, el hombre busca los universales en un movimiento de 
amor a Dios. Aristóteles observa que «el hombre solo persigue aquello que 
ama [...], se mueve como el objeto amado» —incluso, sugiere Maistre, 
cuando no sabe que es a Dios a quien ama—. El verdadero amor aumenta 
la probabilidad de los dones divinos, espoleando el despertar al conoci- 
miento. A través del tiempo, los efectos del amor se acumulan, como los de 
la conjetura. A medida que el hombre se instruye, ama los objetos de su 
conocimiento: los seres en los que Dios reside, los detalles naturales que 
significan a Dios, las ideas de Dios que encuentra en sí mismo y, a través 
de todo ello, Dios mismo. Sería difícil encontrar una alternativa más radi- 
cal al racionalismo de la Encyclopédie que esta psicología del amor espiri- 
tual. Según Maistre, la revelación lleva a la mente humana a leer en sí 
misma lo que la mano divina ha trazado en ella, a descubrir que el hombre 
«es naturalmente cristiano» y a afirmar, de una vez, la existencia de Dios y 
del mundo espiritual y la validez de la moral cristiana y de la religión.* 


La visión aristotélico-platónica de Maistre es compatible con el carte- 
sianismo de los jesuitas, aquellos grandes defensores de Aristóteles que 
también se habían visto obligados a enfrentar la epistemología de la expe- 
riencia. Lo hicieron de una manera totalmente diferente a la de Maistre, 
pero finalmente convergente con la suya. El padre Claude Buffier (1661- 
1737), en particular, había seguido a Malebranche para darle al cogíto car- 
tesiano un cariz lockeano y sensualista: «Creo, siento, existo». Esta fórmula 
expresaba un «sentimiento interior» o «sentido íntimo» que se convirtió, al 
desarrollarse científicamente, en la experiencia basal de los sentidos, 
transformándose en un verdadero «sentido común» que permitía a todos 
intuir ciertas verdades fundamentales: que Dios existe, que somos libres, 
que cuerpo y alma difieren sustancialmente pero están ligados entre sí, y 
que el mundo material es otro que la sustancia que piensa en nosotros.” 
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65  Burson, The Rise and Fall of Theological Enlightenment, pp. 48-49, 181. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 119 


De esta forma, la revelación cristiana se naturalizaba. 


Entre los representantes de la Ilustración teológica que contribuyeron 
a desarrollar esta noción del sensus communis encontramos al cofrade jesui- 
ta de Buffier y fundador del Journal de Trévoux, René-Joseph Tournemine 
(1661-1739), al abbé Jean-Martin de Prades (1721-1782) y a su presiden- 
te de tesis en la Sorbona Luke Joseph Hooke (1716-1796). El escándalo en 
torno a la defensa de la tesis de Padres, no obstante, contribuyó a alterar la 
noción jesuita de sentido común a medida que la Ilustración teológica ce- 
día terreno a la Contrailustración en la segunda mitad del siglo. 


La expresión de «sentido común» acabó por designar las opiniones 
expresadas por la multitud. Devino lo opuesto a los «sentimientos idiosin- 
crásicos» expresados por los partidarios del libre examen racional. Es lo que 
Jean-Georges Lefranc, marqués de Pompignan (1715-1790), esclareció en 
sus Questions diverses sur Uincrédulité (1757). Haciendo una concesión 
enorme, y probablemente involuntaria, a los philosophes, Pompignan supu- 
so que la verdad está socialmente extendida, que la falsedad está aislada y 
que la utilidad social de Helvétius es el criterio último del bien moral. 
Maistre, que lee a Pompignan en su juventud, adopta esta posición en las 
Considérations sur la France, Du pape y De l'Eglise gallicane. En el Examen, 
historiza el sentido común, presentándolo como el consenso formado a 
través del tiempo que las comunidades preservan. Ello le permite aseverar 
que la inducción de Bacon no es nueva, que «no es otra cosa que el buen 
sentido de todos los siglos», 7 en tanto que la metafísica es simplemente el 
sentido común de la Antigiiedad: «Siendo todo movimiento solo un efec- 
to, el buen sentido antiguo buscó un primer motor que no tenía él mismo 
[movimiento] y le atribuyó la autocinesia para evitar eso que se llama el 
progreso al infinito».** 


En suma, la conjetura maistreana se enraíza en la atracción de Bergier 
por el empirismo de Hume, así como en la ascendencia lockeana y carte- 
siana de la noción jesuita de sentido común. Pero el particularismo de 
Maistre pertenece también a una tradición, opuesta a la razón absoluta y 
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universalista de Descartes, que se desarrolló marginalmente en trabajos 
sobre la erudición y el sentido común, y contribuyó a la epistemología 
singularista de la Encyclopédie. 


Fue Gabriel Naudé (1600-1653), bibliotecario del cardenal Mazarino y 
autor del Avis pour dresser une bibliotheque (1627), el primer tratado de cien- 
cia bibliotecaria, quien compuso una apología del sentido común que deplo- 
raba la preferencia de Descartes por la ciencia y las matemáticas como ele- 
mentos esenciales de una buena educación. En la Apologie pour tous les grands 
personnages qui ont esté faussement soupconnez de magie (1625), Naudé soste- 
nía que el espíritu se desarrolla de manera óptima gracias al sentido común, 
que, a su vez, se nutre no de la lógica, como creía Descartes, sino de la lectu- 
ra de las belles lettres, especialmente la historia y la literatura. Así pues, más 
que esforzarse en moldear los espíritus conforme al espíritu universal, una 
buena educación debería tratar de formar espíritus diversos y únicos, instrui- 
dos por la adquisición de un conocimiento particular y diferenciado. 


Desde un punto de vista erudito y anticartesiano, Giambattista Vico 
(1668-1744) recomendaba, en su tratado pedagógico De nostri temporis 
studiorum ratione (1709), formar a las jóvenes mentes a través de la lectura 
de los grandes escritores de la Antigúedad. Según él, esa lectura transmitía 
el conocimiento de las posibilidades reales antes que el juicio maduro y las 
capacidades lógicas y científicas se desarrollaran. La dedicación a los clási- 
cos reforzaba la memoria gracias al estudio de las lenguas y extendía la 
imaginación gracias a la lectura de historiadores, poetas y oradores que 
fomentaban la prudencia. A través de la experiencia de la lectura, las men- 
tes jóvenes desarrollaban el sentido común, o arte de apreciar la probabili- 
dad, antes que el razonamiento lógico, que la Logique de Port-Royal (1662) 
presentaba como el fundamento de una buena educación. Para Vico, ya sea 
en De nostri temporis, ya en los Principi di una scienza nuova, que Maistre 
leerá,? la experiencia es una suerte de probabilidad sesgada, un estimulan- 
te de la memoria y del juicio práctico que anticipa el intuicionismo de 
Hume. Se reflejará en la conjetura de Maistre y en el sentimentalismo 
rousseauniano que estará en el corazón de la religiosidad católica en víspe- 
ras de la Revolución. 


69 Sobre Maistre y Vico, véase Victor Nguyen, «Maistre, Vico et le retour des dieux», 
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La epistemología maistreana es, pues, la rica heredera de múltiples 
nociones del sentido común antaño antagonistas —cartesianas y anticarte- 
sianas, lockeanas y humeanas, metafísicas y mundanas—. Aunque, de to- 
dos modos, Maistre no habría tenido la necesidad de leer a Vico o a los 
jesuitas para participar de la que había devenido la perspectiva epistemoló- 
gica de la Ilustración tardía. La nueva concepción de la opinión pública 
que se despliega entre los años 1770-1790 casa la epistemología de la sin- 
gularidad con la de la ideología. El artículo «Opinion» de la Encyclopédie 
opone la ciencia, «una luz plena y entera que descubre las cosas claramente, 
y arroja sobre ellas certeza y evidencia», a la opinión, «una luz débil e im- 
perfecta que no descubre las cosas más que por conjetura,” y las deja siem- 
pre en la incertidumbre y la duda». Es la visión tradicional de la opinión 
que se remonta a la distinción platónica entre la búsqueda filosófica de la 
verdad y el dominio sofístico de las palabras [y las opiniones]. Es preciso 
subrayar que, cuando Charles-Joseph Panckoucke (1736-1798) empieza a 
publicar su Encyclopédie méthodique a finales de los años ochenta del siglo 
xvi, la opinión ya no es un concepto filosófico. No aparece ni en la sec- 
ción «Philosophie» ni en la de «Logique, métaphysique et morale». Porque 
la opinión se ha convertido en un objeto de la ciencia del estado que acom- 
paña el nacimiento de la estadística moral. Aparece, pues, en la sección 
«Finances et police», y ya no como «Opinion», sino como «Opinion pu- 
blique». Además, su carácter ha cambiado con la clasificación. Si antes se 
definía por «el flujo, la subjetividad y la incertidumbre», ahora «la univer- 
salidad, la objetividad y la racionalidad» son sus rasgos principales.” 


Es también en los años 1770-1790 cuando la corriente particularista 
de la filosofía del sentido común, hasta entonces latente, obtiene por fin el 
apoyo de Condillac. Creyendo que las proposiciones «frívolas» —tautolo- 
gías tales como «el oro es un metal»— son útiles para describir las opera- 
ciones del conocimiento, Condillac es autor de una filosofía que se com- 
place en describir lo que es con el lenguaje del sentido común, sin recurrir 
a explicaciones ni a hipótesis, y desconfiando siempre de la abstracción. En 
epistemología, adopta una actitud menos piadosa, pero cercana a la que 
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Bergier definía así: «No aspiramos en absoluto a la gloria de forjar sistemas; 
nos limitamos a exponer lo que Dios ha hecho».”? La filosofía descriptiva 
del sentido común es necesariamente particularista y, en comparación con 
el magnífico sistema explicativo de Descartes, plana hasta la decepción. 
Pero lo es porque está resuelta a ocuparse no de los pensamientos de los 
filósofos, sino de los de la gente corriente, y a hallar la verdad en las propo- 
siciones cotidianas. Es cierto que no puede trazarse una línea recta de Nau- 
dé a Maistre pasando por Vico, Condillac y Bergier. Maistre no parece 
haber leído a Hume y nada bueno tiene que decir de Condillac.”? Además, 
tampoco puede estar de acuerdo con la opinión pública que la Encyclopédie 
oponía a la conjetura. Pero, en cambio, sí puede invertir la relación entre 
la opinión pública y la conjetura, llamar a la conjetura sentido común y 
atribuir a este las mismas cualidades de objetividad y de racionalidad que 
los singularistas asociaban al sentido común individual desde hacía dos si- 
glos. De hecho, puede hacer por el sentido común lo mismo que la Ency- 
clopédie méthodique hace por la opinión pública. 


Así, Maistre profesa el innatismo y, a la vez, se adhiere al particularis- 
mo que va ganando cada vez más importancia a finales del siglo xv111. 


El conocimiento, la sociedad y la inteligencia de la fe 


Como Maistre, Nicolas de Malebranche (1638-1715) es un innatista 
religioso que considera que la mente tiene que vérselas directamente con el 
mundo. Su epistemología contiene el elemento probabilístico necesario 
para describir racionalmente el papel de Dios en el conocimiento —ya 
que, en el orden divino, lo probable debe contener el puro azar—. Para 
Malebranche, la afinidad de la mente con el conocimiento está en función 
de su nivel de iluminación espiritual. Según él, como explica el Examen, la 
revelación desciende más fácilmente sobre las mentes inclinadas a pensar 
en Dios y formadas más por los estudios de «la ciencia del hombre» (la 
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teología, la moral y la política) que por aquellos impregnados por «la astro- 
nomía, la química y casi todas las ciencias», dominios que no son apropia- 
dos más que para ser «los divertimentos de un hombre honesto»: «La men- 
te, dice Malebranche, deviene más pura, más luminosa, más fuerte y más 
extensa según crece su unión con Dios, porque esta es la que hace toda su 
perfección».”* Así, pues, cuando Bacon deploraba que la ciencia y la reli- 
gión hicieran tan mala pareja, y que en su época las mentes estuviesen 
adormecidas por el predominio de las cuestiones religiosas, estaba, según 
Maistre, equivocado. Lejos de alentar la ignorancia, el amor de Dios es el 
mayor medio de conocimiento de la humanidad. 


La historia prueba la veracidad de esta proposición. Si, por ejemplo, 
Buffon hubiera sido un creyente tan ferviente como Linneo, lo habría 
igualado y quizás superado. En lugar de ello, 


creyó en su siglo que creía en Bacon; se burló de las clasificaciones del ilustre 
sueco; no vio más que individuos en toda la naturaleza; se lanzó sobre los me- 
dios mecánicos; hizo planetas con salpicaduras de sol, montañas con conchas, 
animales con moléculas y moléculas con moldes, como se hacen los gofres; es- 
cribió las aventuras del universo y, para hacerse el novelista del globo, contra- 
dijo al sagrado historiador. ¿Qué ganó con este método? Haller, Spallanzani y 
Bonnet se rieron de su fisiología; de Luc, de su geología; todos los químicos de 
corazón injuriaron su mineralogía; incluso Condillac perdió la paciencia al leer 
su discurso sobre la naturaleza de los animales; y las cenizas de Buffon no esta- 
ban aún frías cuando la opinión universal ya había clasificado a este naturalista 
entre los poetas.” 


Lejos de impedir el proceso científico, como sostenía Bacon, la con- 
ciencia de las causas finales lo facilita. La humanidad no puede alcanzar el 
conocimiento universal, y aplicarlo a la ciencia, si no es consciente del or- 
den inteligente del mundo. Ello no implica la comprensión completa de 
las causas primeras, que solo Dios posee. La humanidad puede percibir lo 
universal solo gracias a destellos: revelaciones, invenciones, descubrimien- 
tos —es decir, de una forma intuitiva y no sistemática y a partir de los 
particulares—. Maistre sugiere que la probabilidad de esos fulgores no dis- 
minuye si se aceptan las causas finales, o la existencia de un conocimiento 
divino y superior al que puede aprehenderse del todo: 
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Supongamos que un ferviente cristiano y un ateo descubren al mismo 
tiempo la propiedad que posee la hoja de los árboles de absorber una gran 
cantidad de aire mefítico (o no respirable), el primero exclamará: ¡Oh!, Provi- 
dencia, te admiro y te doy las gracias; el otro dirá: Es una ley de la naturaleza. Que 
alguien me indique la ventaja del segundo sobre el primero, incluso solo en 
términos de conocimiento físico.”* 


La creencia religiosa no es, por tanto, una desventaja científica. Al contra- 
rio, los casos de Buffon y de Linneo demuestran que puede conferir ventajas. 


Esta psicología maistreana de la ciencia tiene corolarios sociológicos. 
Según el conde de las Sozrées, «el estado natural y primitivo del hombre»” es 
un «estado de civilización y de ciencia» instituido —como lo sostiene el pro- 
pio Rousseau en el último capítulo del Contrat Social— por la religión. El 
Examen adelanta la misma proposición con no menor insistencia: «Las na- 
ciones comienzan por la teología y son fundadas por la teología».”* Parecidas 
ideas pertenecen a Hume, quien, por su parte, observa en The Natural His- 
tory of Religion (1757) que las sociedades primitivas creen más intensamente 
en lo sobrenatural. Pero ahí donde en Hume lo sobrenatural desaparece con 
el tiempo, en Maistre, como en Bergier, lo sobrenatural es una constante 
histórica que genera la pluralidad social a medida que la teocracia se multi- 
plica en el tiempo. El conde de las Soírées dice que distintos tipos de hombres 
han vivido en distintas sociedades y en distintos tiempos históricos, en dis- 
tintos estados de salvajismo y de barbarie; que, al contrario de lo que querría 
la Encyclopédie, la naturaleza humana no siempre ha sido la misma en todas 
partes, sino que el «germen de la vida» se ha transformado y diferenciado con 
el tiempo y a través de las lenguas y de las naciones.”? La diversidad sociorre- 
ligiosa justifica la diversidad humana, que Maistre defiende famosamente en 
las Considérations sur la France. Ahí, afirmando la realidad concreta contra la 
apelación al «Hombre» de la Constitución de 1795, escribe: «No hay hombre 
en el mundo. Durante mi vida, he visto franceses, italianos, rusos, etc.; sé 
incluso, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa, pero, en cuanto al 
hombre, declaro no haberlo encontrado en mi vida; si existe, lo desconozco».*” 
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Las vicisitudes de humanidades diversas era un viejo tema de la historia 
de las naciones. Los Principi di una scienza nuova de Vico describen dos ti- 
pos de universos humanos: el de los bestioni, que, habiendo perdido las leyes 
divinas, surgieron del diluvio para humanizarse por su cuenta; y el del pue- 
blo de Dios, protegido y guiado por la revelación divina que todavía conser- 
va. En su Tjaité historique et dogmatique de la vraie religion, Bergier distin- 
gue también las naciones sagradas de las naciones profanas, e interpreta la 
adoración de los ídolos como un olvido de la revelación. Después de la ca- 
tástrofe diluviana, los hombres, abandonados a su suerte, terminaron por 
recordar solo sus propias experiencias. Pero a la idea de Vico de que los pa- 
ganos progresan sin Dios, Bergier añade elementos epistemológicos libre- 
mente tomados de Hume. El auge de la idolatría, según Bergier, vino acom- 
pañado de «pasiones inquietas y recelosas» dirigidas hacia los objetos físicos, 
que «hicieron interrumpir poco a poco las prácticas del culto común» y lo 
reemplazaron con «tantas divinidades como seres hay en la Naturaleza».* A 
la pluralidad de los dioses sucedieron la pluralidad de las religiones y de las 
sociedades y la deshumanización (los ricorsí de Vico). A medida que el hom- 
bre primitivo satisfacía sus deseos de adorar los objetos materiales,*? se redu- 
cía a la animalidad: «El hombre, sin religión, se distingue poco de los ani- 
males; engañado por los sentidos y por las pasiones, se acerca todavía más a 
su especie».** Bergier separa cuidadosamente a los idólatras civilizados, he- 
rederos de una verdad «desfigurada por la ceguera y por las pasiones del 
hombre», de los cristianos, adeptos a una «Religión pura [que] desciende 
directamente del primer hombre, y por consiguiente del Creador». Mais- 
tre seguirá a sus predecesores en este punto, y creerá, como ellos, en la pu- 
reza primitiva del cristianismo y en la corrupción de los salvajes, pero pro- 
fesará un pesimismo sin precedentes con respecto a estos últimos, porque 
no piensa que la fe pueda salvarles.* 


Aliento de la sociabilidad, la «religión pura» de Bergier recuerda a la 
religión natural del vicario saboyano, consistente en «unos pocos dogmas, 
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un culto sencillo, una moralidad cuyos principios [Dios] ha grabado en el 
fondo de los corazones», mezclando la razón y el sentimiento. Tanto para 
Bergier como para Rousseau, la religión es el basamento de la sociedad: «La 
religión era necesaria al hombre para su propia felicidad, para unirse a sus 
semejantes a través de los vínculos de la virtud, para formar con ellos una 
sociedad de la que no podía prescindir».** Además, fiel a las lecciones fene- 
lonianas del vicario saboyano, Bergier discierne en los sentimientos religio- 
sos la fuente de toda acción social virtuosa.* Podría decirse que se adhiere 
a la religiosidad romántica que los obispos católicos, entusiasmados por el 
sentimentalismo de Fénelon y de Rousseau, popularizan en vísperas de la 
Revolución. Por eso cree que la religión se disuelve con la dispersión de las 
sociedades, y por eso describe a los salvajes, olvidadizos de la revelación, 
como carentes de razón y de sentimiento y cayendo en la animalidad y la 
soledad. Porque «no ha [...] habido nunca otra religión natural que la re- 
ligión revelada».? 


En general, Bergier es tributario de la obra de Rousseau, que sitúa la 
conciencia en el primer plano de la filosofía, introduciendo de tapadillo la 
metafísica en la filosofía social: con él, la conciencia deviene la principal 
organizadora del mundo social. La diferencia es que ahí donde para Rous- 
seau una sociedad de iguales se forma por vez primera cuando los hombres 
naturales se reúnen para protegerse de un entorno hostil, para Bergier la 
sociedad primitiva es ya jerárquica y está unida por la adoración de Dios: 
«La tradición doméstica, las prácticas del culto cotidiano, la marcha regu- 
lar del Universo y la voz de la conciencia se reunieron para enseñar a los 
hombres a adorar a un solo Dios. Ese primer vínculo social, añadido a los 
de la jerarquía, fue suficientemente poderoso para unir a las distintas ramas 
de una misma familia y para formar insensiblemente asociaciones más 
extensas».” 


87 Bergier, Traité historique et dogmatique de la vraie religion, t. 1, p. 2. 

88 Ibíd., pp. 93-94. 

89 Sobre la deuda de Rousseau con Fénelon, véase Henri Gouhier, «Rousseau et Féne- 
lon», en S. Harvey, M. Hobson, D. J. Harvey y S. S. B. Taylor (eds.), Reappraisals of Rous- 
seau: Studies in Honour of R. A. Leigh, Manchester, Manchester University Press, 1980, p. 
288. Véase, asimismo, Sonenscher, Sans-Culottes, pp. 38, 210-201. 

90 Bergier, Traité historique et dogmatique de la vraie religion, t. 1, p. 93. 

91 Ibid. pp. 2-3. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 127 


La religión, pues, surgió de los sentimientos y modeló la sociedad de 
forma jerárquica. El Examen no está en contradicción con esto, pero añade 
además que la religión mantiene la sociedad seleccionando y transmitien- 
do el conocimiento. 


Propagar la verdad y las mentiras 


«En la Antigúedad», escribe Maistre, la astronomía era «una propiedad 
del sacerdocio». Más tarde, «en los siglos medios», «la astronomía 
permaneció otra vez escondida en los templos, y(1...] por fin, el día del 
despertar de las ciencias, el verdadero sistema del mundo fue encontrado 
por un sacerdote» (Copérnico). Hay, pues, un «vínculo escondido que une 
las ciencias divinas y las humanas».” En la sociedad, los límites de lo sagra- 
do y de lo científico pueden moverse con el tiempo, pero lo sagrado siem- 
pre prevalece y sigue siempre ligado a lo científico: 


No digo que haga falta recomenzar la iniciación antigua y trocar a los presi- 
dentes de nuestras academias en hierofantes; digo que todas las cosas recomienzan 
como empezaron, que todas llevan consigo un principio original que se modifica 
en función de los distintos caracteres de las naciones y de la marcha progresiva 
del espíritu humano, pero que aun así se muestra siempre de un modo u otro.” 


El conocimiento lleva consigo una carga moral que la sociedad debe 
sopesar. La sociedad ideal, y sobre todo la sociedad religiosa, restringe el 
conocimiento falso y transmite el conocimiento verdadero y socialmente 
constructivo. Se trata de la subversión de un argumento conocido. Los 
deístas ingleses habían dividido las religiones antiguas en variedades «exo- 
téricas» y «esotéricas». Las primeras eran formas brutas de politeísmo di- 
vulgadas a las masas, mientras que las últimas, monoteístas, estaban reser- 
vadas a la élite sacerdotal. Esta corriente de pensamiento atravesó la 
Ilustración francesa, ganándose la aprobación de Voltaire, d'Holbach y 
Condorcet, y se radicalizó con el Origine de tous les cultes (1795) de 
Charles-Erangois Dupuis (1742-1809), que afirmaba que toda religión es- 
tablecida era una forma degenerada y esotérica del culto solitario universal. 
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Por anticristianas que fueran en su origen, estas ideas son retomadas 
por Bergier y Maistre para servir a la fe. En el Examen, las instituciones 
religiosas no tienen el monopolio del conocimiento, sino que actúan más 
bien como sus primeros dispensadores, asegurándose de que es verídico y 
edificante. También ayudan a «[privar a la ciencia] de una cierta alcalescen- 
cia originaria que la hace tender constantemente a la putrefacción»,” 
«combatiendo sin tregua» el orgullo, «el vicio que es el enemigo capital de 
la verdad» y la mayor debilidad de la ciencia. En este combate, la religión 
debe disimular el conocimiento, como señala precisamente el argumento 
de Dupuis y de los deístas: «Es bueno», escribe Maistre, que la ciencia «esté 
circunscrita en un cierto círculo cuyo diámetro no podría trazarse con pre- 
cisión, pero que en general es peligroso extender sin medida».” La historia 
demuestra la sabiduría de esta máxima. «En los tiempo primitivos, vemos 
la ciencia encerrada en los templos y cubierta por los velos de la alegoría. 
Porque, en efecto, no debe darse nunca el fuego a los niños».” 


Guardada en el templo, la antorcha de la ciencia arde con una llama 
divina. Prendida por los impíos y propagada en el exterior, hace arder el 
mundo. Aunque esas imágenes sean muy evocadoras de las acusaciones 
deístas de esoterismo, en el pensamiento maistreano la ocultación de la 
ciencia por parte de la religión no es una injusticia para privilegiar a una 
minoría ni una manera de manipular a la opinión para servir al poder. Al 
contrario, es una forma de preservar la sociedad en su conjunto. Aunque 
durante un tiempo esa reclusión necesaria pueda oscurecer el conocimien- 
to, acaba por manifestar la verdad, a medida que los descubrimientos viven 
y perecen bajo el examen de las instituciones. Ahí termina el papel de la 
religión, ya que 


nada, en efecto, puede suprimir una verdad descubierta. Si algunos obstáculos 
la retrasan, pronto la vuelven en su provecho: la historia da fe de ello, y si los 
ejemplos nos faltaran, la naturaleza del espíritu humano nos haría adivinar la 
ley que es la misma en el orden físico, porque todo obstáculo que no agota una 
fuerza aumenta su potencia, ya que la acumula [...]; es infinitamente útil en el 
mundo que exista una potencia que se oponga a todas las innovaciones que le 
parecen temerarias: si se equivoca, la invencible verdad pronto habrá disipado 
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la nube. En el caso contrario, infinitamente más frecuente que el otro, aquella 
presta el mayor servicio a los hombres echando el freno al espíritu de innova- 
ción, que es una de las mayores plagas del mundo. Toda autoridad, pero sobre 
todo la de la Iglesia, debe oponerse a las novedades sin dejarse atemorizar por 
el peligro de retardar el descubrimiento de algunas verdades, inconveniente 
pasajero, y a la postre nulo, comparado con el de quebrantar las instituciones o 
las opiniones recibidas.* 


La idea deísta y materialista de que las instituciones religiosas distribu- 
yen el conocimiento de manera selectiva se invierte para sostener —contra 
el deísmo y el materialismo— que la restricción del conocimiento preserva 
más la totalidad social que a las élites celosas de sus privilegios. 


Todo esto recuerda la historia de Galileo, que encarna la victimización 
de la ciencia por parte de la religión desde que Voltaire y Louis Ferrand 
(1645-1699) dramatizaran su proceso como una lucha por la verdad cientí- 
fica. Consciente del poder descristianizador del caso, Maistre lo relata de 
nuevo desde el punto de vista político. El papa, subraya, ya había patrocina- 
do a Copérnico y aceptado la dedicatoria de De revolutionibus orbium caeles- 
tium (1543), el texto fundador del heliocentrismo; y, si su sucesor fue menos 
benevolente con Galileo, no fue en absoluto porque la idea de que la Tierra 
gira alrededor del Sol ofendiera a la Iglesia, como sostenía Voltaire, sino por- 
que Galileo había utilizado la doctrina de Copérnico para contestar la auto- 
ridad eclesiástica, publicando en lengua vulgar sus comentarios inflamados.” 


Así pues, más que confirmar la pedagogía deísta, según la cual la teo- 
cracia vuelve el conocimiento esotérico para explotarlo de forma privativa, 
el proceso de Galileo demuestra que la religión restringe el conocimiento 
para evitar el desorden. 


La pedagogía maistreana 


Estos argumentos están en la base de las Observations sur le Prospectus 
disciplinarum, uno de los opúsculos sobre la educación que Maistre escribe 
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contra las reformas universitarias propuestas por Speranski. Las Observa- 
tions critican la educación kantiana, fundada en la ciencia, que el protegido 
de Speranski, el ex monje húngaro Ignatius Fessler (1755-1839), preconiza 
en su Prospectus disciplinarum,'% un texto que propone enseñar una maso- 
nería místico-católica a los seminaristas de Nevski.'% La lectura de esta 
obra convence a Maistre de que «el profesor Fessler es un ángel o un 
charlatán»'” que busca destruir «todos los sistemas que los más poderosos 
genios han inventado hasta nuestros días como se derrumban viejos edifi- 
cios inútiles o peligrosos, y «escoger», entre las «ruinas inmensas» de esta 
demolición, los materiales útiles para la construcción de un nuevo edificio 
compuesto por «la ciencia de la razón y de la inteligencia, la metodología, 
la ontología, la fisiología, la cosmología, la teognosis, la psicología, la an- 
tropología empírica, la metafísica de las costumbres, la ética y el derecho 
filosófico».'% Todos estos temas, objeta Maistre (en las Cing lettres sur 
léducation publique en Russie), solo pueden servir para embarullar a los 
jóvenes espíritus con un «inmenso montón de conocimientos indigestos»'% 
y de informaciones factuales «o, lo que es peor aún, llenar[los] de todos los 
vicios que la media-ciencia siempre arrastra tras de sí sin compensarles con 
la menor ventaja».'% Según Maistre, a menudo es pernicioso perseguir el 
conocimiento sin la intención de hacerlo útil: una buena educación debe 
sobre todo enseñar a «aprender a aprender», formando espíritus y carac- 
teres dispuestos, cada uno a su manera, a adquirir los conocimientos y a 
utilizarlos bien. Para hacer realidad este designio, Maistre propone un sis- 
tema educativo inspirado en el modelo jesuita y en su propia experiencia. 


Antaño, recuerda Maistre, los jóvenes pasaban siete años en el colegio. 
Los tres primeros estaban consagrados a la gramática latina. Este esfuerzo de 


100 La fecha exacta de redacción es desconocida. 

101 Sobre las intrigas relativas al magisterio de Fessler en el Seminario de Nevski, véase 
OC, XL pp. 521-523; y Alexander M. Martin, Romantics, Reformers and. Reactionaries: 
Russian Conservative Thought and Politics in the Reign of Alexander [, DeKalb, Northern 1l- 
linois University Press, 1997, p. 146. Sobre Fessler, véase también Lebrun, Joseph de Mais- 
tre, p. 201. 

102 OC, t. vin p. 238. 

103 1bíd., p. 237. 

104 1bíd, p. 182. 

105 bid. 

106 1bíd, p. 181. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 131 


memoria no era obligatorio, pero se recompensaba con premios. El cuarto 
año instituía el estudio de las humanidades y, con él, el «reino de la elegan- 
cia»: «Los jóvenes empezaban [...] a poder volar con sus propias alas, se les 
hacía redactar, o amplificar, como se decía entonces».'” La «amplificación» 
desarrollaba la competencia retórica, así como las facultades morales: 


El profesor escogía un tema extraído bien de la religión, bien de la moral, 
o incluso de la fábula, y lo proponía a sus alumnos. Por ejemplo, decía: Midas 
obtuvo de los dioses la gracia de que todo lo que tocara se convertiría en oro: ampli- 
fiquen, Señores, los inconvenientes de esta loca petición. Todo joven los veía bien 
en su conjunto, pero cada uno ponía el grado de imaginación del que estaba 
provisto y se acostumbraba a ver un objeto desde todas las caras posibles. Todas 
estas amplificaciones se hacían y entregaban bajo la supervisión del profesor, 
que entonces mostraba a sus discípulos con qué gracia y qué fecundidad Ovi- 
dio trató ese tema, y eso era una nueva lección.'% 


Al cultivar la erudición en su quinto año, los jóvenes espíritus se vol- 
vían igualmente escritores y oradores y aprendían la retórica de su propia 
lengua. Se les enseñaba lógica en el sexto año y física en el séptimo, aunque 
a nadie se le obligaba a estudiar esta disciplina, de «tanto como se temía en 
todo exceder los límites de la moderación».'” 


Según el uso común de la época, Maistre entiende por «ciencia» tanto 
las ciencias naturales, defendidas por la Encyclopédie, como el conocimien- 
to especializado de toda índole, incluida la erudición humanística. Para él, 
estos dos tipos de conocimiento pueden ser peligrosos, y nada lo demues- 
tra de forma más irrefutable que el carácter de los practicantes de la ciencia, 
a menudo vano, moralmente degenerado y políticamente subversivo: 


La ciencia vuelve al hombre perezoso, inhábil para los negocios y las 
grandes empresas, disputador, empecinado en sus propias opiniones y despre- 
ciativo de las de otros, observador crítico del gobierno, novador por esencia, 
detractor de la autoridad y de los dogmas nacionales, etc., etc.!! 


Como Vico antes que él, Maistre posterga la enseñanza científica has- 
ta los últimos años de la educación por razones morales. Pero mientras la 
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moral pedagógica de Vico pone el acento sobre la prudencia, la de Maistre 
delata sus preocupaciones posrevolucionarias al tratar de impedir la forma- 
ción de los caracteres vanos y rebeldes. 


Los chicos deben recibir su educación moral en una institución reli- 
giosa: la singularidad y la fuerza moral individuales derivan de la socializa- 
ción incansable, de la fabricación sólida de esos vínculos que confirman el 
amor y desarrollan el conocimiento. En las órdenes religiosas de la juven- 
tud de Maistre, los estudiantes no estaban nunca solos, ni siquiera para 
dormir: los dormitorios eran comunes y «un hombre de confianza se pa- 
seaba hasta la hora de levantarse, «[velando] a esa juventud como se vela a 
un enfermo».''! La compañía constante impedía la degeneración moral 
que entre los jóvenes crece a menudo en soledad, retardando la experiencia 
sensual y la vanidad que ella estimula hasta un momento de la vida en que 
el dominio de sí está bien desarrollado. «Retardar a un joven es salvarle».'*? 


Las instituciones religiosas, pues, no esconden el conocimiento. Más 
bien lo transmiten progresivamente con vistas a producir seres humanos 
únicos, aptos para el aprendizaje y la acción moral. Aristóteles es el héroe 
de la epistemología del Examen, pero en materia de educación quien inspi- 
ra a Maistre es Platón. En 1809, cuando empieza a trabajar en sus opúscu- 
los pedagógicos, anota las Leyes, escribiendo en mayúsculas estas palabras 
del Ateniense: «Como decimos nosotros, el hombre es un ser dócil; no 
obstante, aunque suele ser la criatura más afable y divina cuando ha tenido 
una recta educación y está dotado de cualidades naturales que lo hacen 
dichoso, [...] si su crianza no ha sido la apropiada o no ha sido buena, se 
convierte en la bestia más feroz de cuantas produce la tierra».!*? 


Como los jóvenes, las jóvenes tienen que educarse en función de su 
papel moral en la sociedad. Si Maistre concede poco interés a la ciencia 
—en el doble sentido de ciencias naturales y de conocimiento especializa- 
do— cuando la practican los hombres, estima que no es de ninguna utili- 
dad para las mujeres. A sus ojos, la contribución de las mujeres a las cos- 
tumbres hace que el estudio del latín, la literatura, la música, la religión y 
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las artes domésticas sea más apropiado para ellas. En este punto, Maistre 
sigue las prescripciones del Traité de l'éducation des filles (1687) de Fénelon, 
que enfatiza la práctica y desconfía de la intelectualización. Esta última 
puede ser lamentable, como atestigua el caso de Madame de Staél. En 
efecto, aunque Maistre tiene bastante respeto por «la Ciencia en enaguas», 
como burlonamente se refiere a ella, también escribe que no conoce «cabeza 
tan completamente pervertida» como la suya, y atribuye esta «perversión» 
a «la operación infalible de la filosofía moderna sobre cualquier mujer».'** 


En sus cartas a sus hijas Adele y Constance, les pide que se cultiven, 
pero guardándose de convertirse en pedantes y cientistas, o de adquirir 
demasiado gusto por el racionalismo filosófico. Las anima, las instruye y 
las guía en sus lecturas de Tasso, Alfieri, Ariosto y san Agustín, y en sus 
estudios del latín de Virgilio, pero las exhorta a no aplicarse en exceso y a 
recordar, con Madame de Sévigné, que es «bella cosa far niente». «El gusto 
y la instrucción», escribe Maistre a Adele, son «el dominio de las mujeres», 
y ello debe bastar, no sea que sucumban al «mayor defecto para una mu- 
jer», «ser un hombre».'*? 


La pedagogía de Maistre supone que los intereses individuales y las 
necesidades sociales se armonizan de manera natural. Darles a las mujeres 
conocimientos prácticos favorece su papel de madres. Las mujeres, escribe 
Maistre a Constance, pueden escribir libros si quieren, pero la tarea propia 
de su sexo es mucho más importante que la escritura: «Es sobre [las] rodi- 
llas [de las mujeres] donde se forma lo que hay de más excelente en el 
mundo: un hombre honesto y una mujer honesta».'** Una vida de mujer bien 
vivida es, así, la antítesis de la Revolución. Ajena al «genio degradado» de 
Pascal, el hombre de ciencia que destruyó la civilización europea,'”” la mu- 
jer cultiva su inteligencia con moderación. 


Convencido de que una armonía natural une la felicidad individual a 
los intereses de la sociedad, Maistre piensa que las instituciones son esen- 
ciales para una buena pedagogía. Esta convicción separa su filosofía educa- 
tiva de la ilustrada. Locke había suprimido completamente las institucio- 
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nes en sus dos tratados sobre la educación, Some Thoughts concerning 
Education (1693) y Conduct of the Understanding (1706), persuadido, 
como los puritanos, de que las instituciones oprimen al individuo y limi- 
tan su desarrollo. La confianza en las instituciones separa igualmente a 
Maistre de Rousseau, el otro gran filósofo educador de la Ilustración, pero 
por razones más complejas. Maistre cree que los valores de la civilización 
que transmiten las instituciones —la racionalidad, la reflexión consciente, 
el saber, la disciplina, la autoridad — crean seres humanos originales, diver- 
sos, autodisciplinados y libres. Son valores contrarios a los de Rousseau, 
que protegía a Émile de las instituciones para defender su unicidad. Simul- 
táneamente, la «amplificación» de Maistre —mejor hecha en un contexto 
institucional — estimula el desarrollo de la intuición, la espontaneidad, la 
imaginación y la libertad, valores todos ellos que Rousseau consideraba 
esenciales para la educación de Émile. En realidad, Maistre reprocha al 
Émile que no transmite los valores y los sentimientos que el propio Rous- 
seau preconizaba y juzga que, en definitiva, el libro no es más que la reali- 
zación consumada de la filosofía, que, «desde Epícteto hasta el obispo de 
Weimar [...], endurece el corazón y cree, cuando ha encallecido a un hom- 
bre, que ha creado un sabio». '** 


En la pedagogía maistreana, la razón de las instituciones, y sobre todo 
de las instituciones religiosas, es separar en el tiempo la verdad de los erro- 
res. La historia demuestra que las sociedades más religiosas son también las 
más civilizadas y cultas. Asia, guardiana de la primera religión de la huma- 
nidad, gozó en otro tiempo de «antiguas prerrogativas» sobre el conoci- 
miento.''? La Europa moderna, tierra de la más divina de las religiones, es 
también la cuna de la ciencia moderna. A través de los siglos, el cristianis- 
mo, examinando y distribuyendo los descubrimientos, ha forjado espíritus 
llenos de amor susceptibles de producir y de recibir conocimientos. Ello 
explica la supremacía científica de Europa. Y ello justifica también el com- 
bate contra el espíritu «negativo» del siglo xvII1: aunque este diga defender 
la ciencia, en el fondo es inmutablemente anticientífico. 


ko ok 


118 Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 564. 
119 OG, t. vi, p. 461. 


Epistemología, pedagogía, historia: de la querella con Bacon... 135 


La idea de que las instituciones religiosas son los mejores instrumen- 
tos del conocimiento que ellas criban, recopilan y transmiten es esencial en 
la sociología histórica de Maistre, y sobre todo en su descripción religiosa 
de la historia europea. Igualmente importante es su convicción de que el 
conocimiento es producido por la interacción de las almas con el mundo, 
tanto como es conferido por los dones de la gracia divina. Esta convicción 
forma la base de la filosofía histórica del conocimiento que impregna las 
obras místicas de Maistre, ligando su posteridad a la de Saint-Simon. 


La gracia divina, el alma y las instituciones correctoras son las tres 
fuerzas motrices de la historia maistreana del conocimiento, que procede 
de forma irregular y contrastada. El proceso de degeneración, de declive 
irresistible, causado por el pecado y por el olvido que conlleva, vuelve a la 
humanidad ignorante y opaca a sí misma. Sin embargo, esta degeneración 
se ve compensada con creces por el progreso que ella hace posible. La vo- 
luntad humana contribuye también a la restauración del conocimiento: 
recupera los fragmentos de la revelación divina que permanecen escondi- 
dos en las tradiciones del mundo y busca la ley divina grabada en el cora- 
zón humano, la visión del bien que toda conciencia conoce íntimamente. 
Su determinación tiene un equivalente en la voluntad infinita de Dios de 
salvar a la humanidad. Los dones imprevisibles de la gracia divina, antité- 
ticos al progreso uniforme de Bacon, dan lugar a las sacudidas del descu- 
brimiento. De esta forma, la voluntad divina y la voluntad humana se re- 
concilian para dar lugar a una historia del conocimiento que es, en general, 
un proceso de avance inexorable. 


Un avance que, empero, no es lineal. La combinación de la acumula- 
ción y de la pérdida de conocimientos se manifiesta históricamente a través 
de la alternancia de «edades de creación» y de «edades de disertación». Las 
Considérations sur la France aluden ya a esta alternancia al conceptualizar la 
Revolución como periodo crítico de agitaciones tras la calma racional del 
Antiguo Régimen. De l'Église gallicane (1818) expone la misma idea de 
manera más explícita. Las edades de creación, según este libro, son tiempos 
como el gran siglo, fecundos en descubrimientos, literatura y filosofía, 
cuando los espíritus individuales, amando a Dios, hacen descubrimientos, 
y cuando las instituciones religiosas, respetadas, dispensan los conocimien- 
tos. Las edades de disertación son representadas por el siglo xvr11. Alejadas 
de Dios, estas épocas son incapaces de «exaltar y dirigir» los talentos, y, 
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contentándose con repetir las revelaciones del pasado, fabrican la discordia 
y distribuyen la falsedad.'?” Son los tiempos malos de la ciencia que Mais- 
tre deplora, las tribulaciones necesarias en el retorno histórico a Dios. Que 
Maistre las lamente sugiere que teoriza la historia para abandonarla. Por- 
que, por más que obedezca el imperativo revolucionario de habitar la his- 
toria, no duda jamás de que la mayor parte de las vidas verdaderamente 
buenas —como la mayoría de las naciones verdaderamente felices— son 
apacibles y olvidadas. Esta aspiración a la tranquilidad, a la atemporalidad 
y a la existencia fuera del tiempo, el vínculo más fuerte que une a Maistre 
con sus sucesores anteriores a 1848, se justifica teóricamente por la episte- 
mología historizante cuyos principios se extenderán en sus opera magna. 


120 1bíd., pp. 455-460. 


3. 
UNA TEORÍA EUROPEÍSTA 
DE LA HISTORIA: DU PAPE 


De todas las obras publicadas en vida de Joseph de Maistre, Du pape 
es probablemente aquella en la que más expectativas depositó el autor. 
Esperaba que el libro se convirtiera en un clásico, que hiciese atractiva la 
Iglesia incluso a los ateos, y que ayudase a abrir una nueva era de la his- 
toria del mundo demostrando que, si el Sermón de la montaña es «un 
código moral aceptable», entonces es de interés general mantener la reli- 
gión que lo ha difundido; y que, si los dogmas son solo fábulas, una 
unidad de fábulas solo posible bajo la supremacía pontificia, es al menos 
necesaria para asegurar la paz pública.' En Rusia, el libro apuntaba a las 
Considérations sur la doctrine et l'esprit de l'Eglise orthodoxe (1816), la car- 
ga anticatólica de Alexandre Stourdza (1791-1854).? En Francia, preten- 
día defender el ultramontanismo contra las prerrogativas de la Iglesia de 
Francia, protegidas por la Restauración. Du pape cumplió esta última 
misión con éxito, desplegando plenamente las ideas papistas que Maistre 
había desarrollado en su correspondencia con Pierre Louis Jean Casimir 
de Blacas (1771-1839), consejero galicano de Luis XVIII en el exilio.? 


1 OC, t.xmx p. 185. 

2 Diplomático y literato de origen moldavo, Alexandru Sturdza se refería a sí mismo 
en sus escritos con la transliteración francesa de su nombre, que conservamos (N. del T.). 

3 Véase Ernest Dauder (ed.), Joseph de Maistre et Blacas : leur correspondance inédite et 
Lhistoire de leur amitié, 1804-1820, París, Pion, 1908. 
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Desde su publicación, el libro crea «una modernidad ultramontana en el 
catolicismo francés»? que abrirá la vía al dogma de la infalibilidad papal 
de 1870. 


La ambición que abrigaba Maistre, que su libro fuera importante para 
cristianos y no cristianos, se hará realidad de maneras que no habrían sido 
de su agrado. Du pape es el probable precursor de la última teoría de la 
historia de Saint-Simon. El estatuto del libro como obra maestra del «pen- 
samiento retrógrado» lo introduce también en el canon positivista. En 
cuanto a su ideal de una unidad católica europea, alimentará la expectativa 
de los menesianos, para quienes la Europa del futuro se constituirá «a tra- 
vés de una fe idéntica, en una sociedad espiritual idéntica».? Este capítulo 
es una primera tentativa de leer Du pape como una filosofía europeísta de 
la historia. 


Al describir cómo Europa surgió de las instituciones eclesiásticas de 
la cristiandad latina, Du pape contribuye también a la campaña de recris- 
tianización que siguió al Terror. En efecto, el argumento histórico del li- 
bro es que el papa ha hecho Europa: que Europa ha nacido y se ha forma- 
do a la vez que el catolicismo; que puede que ahora el sumo pontífice 
—raptado, primero, por el Directorio revolucionario y, luego, por el em- 
perador de los franceses— vaya cargado con «cadenas injustas», pero que 
está situado en el umbral de una nueva era en la que desempeñará un 
papel de primer orden; y que sus discípulos laicos pueden ayudarle a llevar 
a cabo este papel presentándole «algunas armas, tanto más útiles porque 
habrían sido forjadas en el campo de los rebeldes».* Estas frases adquieren 
un nuevo significado cuando se considera que Maistre comienza a escribir 
Du pape en 1809, el año en que Napoleón secuestra a Pío VII, antes de 
encarcelarlo hasta 1814 para obligarlo a renunciar a su soberanía temporal 
sobre los Estados pontificios. El emperador echaba sal sobre las heridas 
todavía abiertas de los católicos. Algunos años atrás, el predecesor de Pío 
VIL Pío VI (1717-1799), el «papa mártir», había recibido un trato similar 


4 Plongeron, «Affirmations et contestations du chrétien-citoyen (1789-1792)», en 
id. (ed.): Les défis de la modernité, p. 329. 

5  LAvenir, 1 de julio de 1831. Citado en Bernard Reardon, Liberalism and Tradition: 
Aspects of Catholic Thought in Nineteenth-Century France, Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1975, p. 93. 

6  OG, t. xux p. 192. 
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por parte del Directorio. En ese contexto, Du pape, con su ferviente de- 
fensa del poder temporal de la Iglesia y su argumento de que los papas 
deben disponer de la soberanía temporal en tiempos de crisis, se puede 
leer como la tentativa de Maistre de defender a su pontífice y volver las 
tornas a sus carceleros. El rapto de los dos pontífices también obligaba a 
recordar la lucha perpetua entre el poder espiritual y el poder temporal 
que había caracterizado la Europa medieval, y que Maistre sigue conti- 
nuamente en Du pape al elogiar el equilibrio político alcanzado bajo el 
águila de dos cabezas. 


El libro retoma asimismo la observación de Rousseau de que el cristia- 
nismo explica la solidaridad política de Europa,” y lo inscribe en la línea de 
la objeción que Burke hacía al argumento de Adam Smith de que el comer- 
cio había refinado la sociedad europea. La Iglesia, según Burke, había dado 
a Europa el sentimiento de humanidad y la había liberado del esclavismo. 
Tras esta, se sucedieron otras defensas históricas del europeísmo cristiano. 
La Introduction aux travaux scientifiques du xIX siécle (1807) de Saint-Si- 
mon criticaba a Condorcet por haber ignorado la contribución de la Iglesia 
a la civilización europea; y De la réorganisation de la société européenne 
(1815), que el patriarca del socialismo industrial escribió junto a Augustin 
Thierry, llamaba a la recuperación de la unidad europea que el clero cató- 
lico había construido en la Edad Media. El propio Maistre contribuye pro- 
bablemente a preparar el nacimiento del europeísmo religioso durante sus 
conversaciones de 1796 con Madame de Staél. En Coppet tuvieron lugar 
encuentros al parecer tan memorables por las opiniones encontradas de los 
dos interlocutores como por el respeto mutuo que reinaba entre ellos. 
Maistre lo recuerda en 1805: 


Sin haber estudiado juntos ni teología ni política, en Suiza hemos ofreci- 
do escenas para morirse de risa, aunque sin reñir jamás. Su padre, que vivía 
entonces, era familiar y amigo de personas que amo con todo mi corazón, y a 
quienes por nada del mundo habría querido entristecer. Así que dejaba vocife- 
rar a los émigrés que nos rodeaban, sin [...] jamás sacar la espada. Se me agra- 
deció esta moderación, de manera que siempre ha habido entre esta familia y 
yo paz y amistad, pese a la diferencia de estandartes.* 


7 Véase Pagden, «Europe», en id. (ed.), The Idea of Europe, p. 43. 
8 OC, t.IX, p. 444. 
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Si un encuentro azaroso da comienzo a la relación entre Maistre y 
Madame de Staél, al final se impone la admiración. Al menos dos veces 
pedirá él a otros agradecer los recuerdos de ella y asegurarle los suyos pro- 
pios.? Y aunque una vez, hacia el final de su vida, él demuestra una fuerte 
impaciencia al hablar de los escritos de ella, una lectura de De /'Allemagne 
(1810) —la obra de Madame de Staél que Maistre más apreciaba—" su- 
giere que nuestros dos personajes se despiden con ideas en común: la con- 
vicción de que la libertad es una invención cristiana y germánica, la noción 
volteriana de que la constitución inglesa es superior a la de otras naciones 
germánicas, la opinión de que la sumisión de un pueblo a otro no es natu- 
ral, y la suposición de que el cristianismo no solo ha transmitido el paga- 
nismo antiguo, sino que está en armonía con él. Esta es una idea notable 
en una calvinista como Germaine de Staél, y que Maistre extrae de su 
fuente al leer a Pierre-Daniel Huet (1630-1721) en 1798-1799. Maistre y 
De Staél también concuerdan en que Europa es esencialmente cristiana y 
aplauden la diversidad nacional del continente. Al principio de De /'Alle- 
magne, ella observa que Europa debe su civilización a las naciones latinas, 
que han preservado la civilización y las instituciones del paganismo roma- 
no, pero que el cristianismo europeo siempre ha existido en su forma más 
pura entre los pueblos germánicos, que resistieron valientemente al yugo 
romano y pasaron directamente de la barbarie a la sociedad caballeresca 
cristiana. 


Germaine de Staél no fue la única protestante de los años noventa del 
siglo xvIn en recordar la Europa medieval cristiana con afecto. En su en- 
sayo Die Christenheit oder Europa (1799), Novalis (1772-1801), decep- 
cionado por el fin del Sacro Imperio Romano Germánico, celebraba el 
«reino espiritual» que Europa fue en la Edad Media. Su nostalgia protes- 
tante pasaba por alto las instituciones eclesiásticas y albergaba pocos de- 
seos de que se renovase el papado, que según él yacía en ruinas después de 
la invasión napoleónica de Roma en 1798.'' Novalis veía la historia de 
Europa como una sucesión de eras gobernadas por principios espirituales 
o filosóficos que debían culminar en una era de libertad dominada por la 


9 Ibid. 
10  1bíd., +. xtv, pp. 142-144. 
11 Novalis, Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis, Werk und Forschung, Herbert 
Uerlings (ed.), Stuttgart, Metzler, 1991, p. 572. 
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creencia en Cristo. Su imaginería histórica se parecía a la de Madame de 
Staél, que dividía la historia europea, más laicamente, en cuatro épocas, 
regida cada una de ellas por un principio: heroísmo, patriotismo, caballe- 
ría y libertad.'? 


Por su parte, Louis de Bonald participa en el concurso del Institut de 
Erance sobre «Linfluence de la réforme de Luther sur la situation politique 
des différents états de PEurope» (1805) con De l'unité religiense en Europe 
(1806), ensayo a partir del cual desarrollará sus Réflexions sur l'intérét géné- 
ral de "Europe (1815). Según Bonald, las «circunstancias religiosas y políti- 
cas» de la Europa contemporánea facilitan la unidad religiosa de un modo 
inédito. Los católicos han atendido las críticas de los protestantes sobre el 
papel social de la Iglesia eliminando muchas fiestas y rituales, mientras que 
los ministros protestantes predican lo que en el fondo no es sino una moral 
católica. En cuanto a los Estados populares protestantes, están moralmente 
exhaustos y piden una vuelta a la monarquía cristiana. Solo es necesario el 
diálogo, por tanto, para unificar el cristianismo. A pesar de que probable- 
mente Maistre no tenga conocimiento de los ensayos europeístas de Bo- 
nald, la esperanza de que un protestantismo agotado se unirá al catolicismo 
está presente igualmente en Du pape. 


Estos debates sobre la identidad política y religiosa de Europa tenían 
lugar al mismo tiempo que las controversias constitucionales desencadena- 
das por la Revolución francesa. Como sus precursores en el siglo xv11, los 
conservadores, los liberales y los socialistas de la Restauración admiraban la 
constitución inglesa por haber establecido la libertad política. Sin embar- 
go, las opiniones divergían considerablemente en cuanto a la forma pre- 
sente de la constitución y a su aplicabilidad fuera de Inglaterra. Los conser- 
vadores, herederos de una tradición tan vieja como la Roma antigua, 
tendían a sostener que las constituciones están inscritas en la historia y en 
las estructuras sociales de las naciones, y que ningún país puede importar 
una constitución extranjera sin violentar la suya. En contraposición, los 
liberales y los socialistas creían con optimismo, y a semejanza de sus ances- 
tros radicales, no solo que las constituciones son extrapolables, sino que 
aquellas que consagran la libertad deben ser exportadas para asegurar la 


12 Germaine de Staél, De l'Allemagne, Simone Balayé (ed.), París, GF-Flammarion, 
1968, p. 71. 
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defensa de los derechos del hombre. El Imperio exacerbó el debate consti- 
tucional, en tanto la ambición napoleónica de imponer la paz con un go- 
bierno universal volvía de una actualidad candente las cuestiones sobre la 
globalización de la libertad. 


Du pape no se ha leído en el contexto de la teoría constitucional euro- 
peísta, en parte porque Maistre elige para su edición un contexto principal- 
mente clerical que afecta en buena medida a su forma final y a su recep- 
ción. Como no logra convencer a Chateaubriand de editarlo, Maistre da el 
manuscrito al abbé Jean-Francois Vuarin (1769-1843), experto en protes- 
tantismo y un viejo amigo de Lausana. Preocupado por el ultramontanis- 
mo radical de Du pape, Vuarin recomienda que el libro se publique discre- 
tamente en Lyon, tras el exhaustivo trabajo editorial de un teólogo.'? Al 
cabo, es Guy-Marie Deplace (1772-1843) quien reúne los conocimientos 
requeridos, pero sobre todo la paciencia y la disciplina necesarias para lle- 
var a cabo la ingente tarea de convertir el encendido texto de Du pape en 
una obra publicable. De creer a las agradecidas cartas que le escribe Mais- 
tre, Deplace contribuye sustantivamente tanto en el tono como en el con- 
tenido del libro, moderando y atenuando acertadamente los excesos de 
ambos (como la condena inicial de Bossuet por jansenista).'* Su vasto co- 
nocimiento de dicha doctrina y su vivo interés por el molinismo, cuyos 
progresos en Francia observaba con placer,'* hacen de Deplace el colabora- 
dor ideal de la primera filosofía pelagiana de gobernanza católica que apa- 
rece en el siglo xIx. 


Lo que Deplace probablemente desconoce es que está dando los últi- 
mos retoques a la primera obra europeísta en emerger de los debates susci- 
tados en torno a la tentativa rusa de encontrar un juste milieu entre reac- 
ción y revolución. Porque no es solo el ultramontanismo lo que inflama la 
prosa de Du pape, sino también los fuegos de controversia religiosa que 
arden en San Petersburgo. Es lo que confirma la idealización, en el prefa- 
cio, de la Francia de una época pasada. 


13 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 336. 

14 Camille Latreille, «Bossuet et Joseph de Maistre», en Revue d' histoire littéraire de la 
France, 12, 1905, pp. 257-259. 

15 Camille Latreille, «Joseph de Maistre et le jansénisme», en ¿bid., 15, 1908, p. 415. 
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La religión romana como espíritu europeo 


Maistre comienza Du pape observando que «la verdad necesita a Fran- 
cia», y que espera que «Francia [le] leerá una vez más con bondad».'* Desde 
la redacción de los Trois fragments sur la France (1794), está firmemente 
convencido de que, si la Revolución se ha hecho con libros, es en Francia 
—cel país «destinado a ejercer sobre todas las partes de Europa la misma 
supremacía que Europa ejerce sobre los otros rincones del universo»— 
donde resulta de mayor importancia ganar la guerra de los libros.” Como 
explica en «La réputation des livres ne dépend point de leur mérite» (1795), 
la quinta de sus Six paradoxes, son las naciones poderosas, y sobre todo 
Erancia e Inglaterra, las que dan a los libros su reputación.'* Así, constata 
que Francia goza de un verdadero «imperio» sobre el gusto y las opiniones 
europeas, porque «el arte de decir lo que se debe cuando se debe pertenece 
solo a los franceses», cuya patria está «hecha para reinar sobre la opinión 
por sus escritos».'? 


El «Discours préliminaire» de Du pape vincula esta supremacía litera- 
ria a la tutela primitiva que ejerció Francia sobre la religión europea. El 
viejo espíritu romano que Cicerón definía como «la religión y el temor de 
los dioses» estará en perfecta armonía con el druidismo —una vez despo- 
jado por el cristianismo de sus «errores y ferocidad»—. De esta guisa, el 
espíritu romano deviene la esencia de una «nación extraordinaria» destina- 
da a desempeñar un papel principal entre sus vecinos y a instituir la Iglesia 
en el mundo.” Asegurada ante todo por la religión, la dirección francesa de 
Europa se extiende a la política, las costumbres, la moral, el intelecto —en 
una palabra, a todo aquello que determina la historia y la espiritualidad—. 
La Francia medieval y moderna es la sucesora de la Roma antigua, que fue 
la primera en conquistar y unificar Europa por ser también, por encima de 
todo, religiosa. Con el tiempo, la esencia religiosa de Roma, tanto pagana 


16 Joseph de Maistre, Du pape, Jacques Lovie y Joannés Chetail (eds.), Ginebra, Droz, 
1966 p. 26. 

7 Joseph de Maistre, «Trois Fragments sur la France», en Jean-Louis Darcel (ed.), 
Joseph de Maistre: écrits sur la Révolution, París, Presses universitaires de France, 1989, p. 72. 

18  OG, t. vi, pp. 324-347. 

19  Maistre, «Trois fragments sur la France», p. 75. 

20  Maistre, Du pape, p. 20. 


144 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


como cristiana, formó una sociabilidad francesa caracterizada por el genio 
de no inventar nada y enseñar todo, y de propagar la civilización europea 
en cada siglo. Simbólicamente, cuando el pueblo francés imita a sus ances- 
tros romanos conquistando Oriente, el nombre —«franco»— con el que es 
conocido en tierras distantes se convierte en sinónimo de «europeo».? 


Como Germaine de Staél, Maistre divide Europa en naciones latinas y 
germánicas, pero él prefiere las latinas. De Staél, exiliada, censurada, conde- 
nada en su país al ostracismo intelectual por el gobierno de Bonaparte, sin la 
menor consideración por los servicios prestados por su padre (como remarca 
ella amargamente en el prefacio de De /'Allemagne),? juzgaba opresiva la ci- 
vilización latina. Meditando quizás el doloroso final de su relación con Ben- 
jamin Constant (1767-1830), consideraba que Francia, demasiado corrom- 
pida por Roma, había olvidado el humanismo caballeresco del medievo 
cristiano y había instaurado, tras la regencia, el reino de «la fatuidad, la in- 
moralidad y la incredulidad»” que tan deletéreo fue, sobre todo, para las 
mujeres. Civilizada durante demasiado tiempo, Francia ya no era el corazón 
palpitante de Europa. Era en la Alemania protestante y en su literatura don- 
de Madame de Staél hallaba la esperanza de un continente regenerado. 


Maistre, en cambio, es un católico estimado por Bonaparte y Luis 
XVIII, un francófilo cuya Saboya natal siempre se había subordinado a la 
dirección intelectual de Francia. Su amor por Francia también está motiva- 
do por la alianza que enlaza a sus reyes con los Borbones. En el Éloge de 
Victor-Amédée 1/11, celebraba las alianzas entre los reyes de Saboya y los 
Borbones. «Ven, CLOTILDE, ven a embellecer la corte de mi Rey; ven a 
mezclar la sangre de ENRIQUE IV con la de víctOR; estrecha aún más los 
lazos que nos unen a Francia; jamás serán bastante numerosos».* Al escri- 
bir Du pape algunos decenios más tarde —y a pesar de que la invasión re- 
volucionaria lo empuja al exilio—, conserva todavía el sentido del paren- 
tesco entre Saboya y Francia, esperando que a la restauración de los 
Borbones en Francia siga la de los reyes de Cerdeña en Saboya.” 


21 Ibid, p.21. 

22 DeStaél, De l'Allemagne, p. 40. 

23 Ibid. p.71. 

24  Maistre, Eloge de Victor-Amédée III, p. 32. 
25  OG, t. 1x, p. 192. 
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La Revolución, sin embargo, pone de manifiesto que Francia no siem- 
pre ha conservado adecuadamente la religión. Los reyes franceses, seduci- 
dos por el jansenismo y el galicanismo, no siempre se han aliado con el 
clero como habrían debido. Los títulos de «obispo exterior» y de «soberano 
pontífice exterior», que habían sido el orgullo de Constantino, no halaga- 
ron a los sucesores de Carlomagno, de manera que, «a fuerza de sofismas y 
de criminales maniobras», llegaron a «ocultarle al rey cristianísimo una de 
sus más brillantes prerrogativas, la de presidir (humanamente) el sistema 
religioso y ser el protector hereditario de la unidad católica».* La función 
encomendada por la Providencia no se cumplirá. 


Ahora los monarcas de Francia han regresado milagrosamente al po- 
der, pero el espíritu revolucionario es más fuerte en ellos que en Napoleón. 
«El poderoso usurpador» tenía encerrado al «genio malvado» de la Revolu- 
ción. Pero ahora que «se han abrazado la justicia y la paz»,” el destructor 
ya no teme. En medio del desorden y de los fracasos de los soberanos 
temporales, solo el papa se muestra imparcial, la única piedra, inmóvil en 
el tiempo, sobre la que reposa el cristianismo. La «rabia antirreligiosa»” ha 
vuelto todos los esfuerzos contra él, de forma que «nunca ha sido tan nece- 
sario rodear con todos los rayos de la evidencia una verdad de primer 
orden».” La misión de Du pape es desvelar el papel histórico del soberano 
pontífice y contar la historia de Europa a través de la historia de los papas. 
Entonces Francia recordará tal vez su misión a través de los tiempos, y 
volverá a ser la celosa defensora de la fe —y no la carcelera del Papa. 


Según mantiene correspondencia con Bonald, Maistre va interesán- 
dose cada vez más por la primacía de Francia en Europa. Los dos principa- 
les representantes del conservadurismo francófono empiezan a cartearse en 
1812, cuando Maistre escribe a Bonald para agradecerle una referencia 
elogiosa a las Considérations sur la France en la Législation primitive considé- 
rée dans les derniers temps par les seules lumieres de la raison (1802). Desde 
entonces, no cesarán de escribirse, descubriendo con sorpresa y alegría las 
afinidades de espíritu y de opinión que les unen hasta el punto de compar- 


26  Maistre, Du pape, p. 22. 
27  Ibíd., p. 23. 
28 Ibíd., p. 24. 
29  Ibíd., p. 26. 
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tir el gusto por las mismas expresiones. Como escribe Maistre a Bonald, el 
8 de julio de 1818: 


¡Es posible, Monsieur, que la naturaleza se haya divertido tensando dos 
cuerdas tan perfectamente acordadas como su espíritu y el mío! Es el más rigu- 
roso unísono, es un fenómeno único. Si alguna vez se imprimen ciertas cosas, 
usted encontrará incluso expresiones que ha empleado, ¡y ciertamente yo no 
habré cambiado nada!*% 


Este comentario es el origen del retrato casi invariable que se ha traza- 
do a través de los siglos de Maistre y Bonald como los gemelos del conser- 
vadurismo francófono. Es un retrato que, en muchos aspectos, no es fiel a 
la realidad, y la comparación rigurosa del pensamiento de los dos heraldos 
de la reacción podría ser el tema de un ensayo interesante. No cabe duda, 
sin embargo, de que estos dos hombres que nunca se encontraron se pare- 
cían hasta en sus humores políticos. A propósito de la nueva Francia res- 
taurada, Bonald vacila entre la fe y el fatalismo. Por eso se queja a Maistre 
de que, como comprueba cada día en la Cámara, la Revolución se ha esca- 
bullido de la «mano de hierro» de Bonaparte y gobierna Francia más des- 
póticamente que nunca.*' Se desespera al ver que Francia descuida su papel 
en la «reunión de soberanos».*? A la inversa, en 1819 es Bonald quien 
consuela a Maistre, atormentado ante el triunfo de los principios revolu- 
cionarios durante la Restauración, insistiéndole en que debe «[contar] un 
poco con la buena estrella de Francia», ya que uno no puede desesperar de 
una nación que antaño salvó una pastora.* 


Esta preocupación porque Francia esté sana para que Europa también 
lo esté contrasta fuertemente con los ideales federalistas y republicanos de 
una Europa homogénea. La Europa de Kant y de Constant unificaba a 
sujetos «culturalmente indiferenciados y uniformes» que desempeñaban 
papeles políticos idénticos. Era una Europa fiel al absolutismo de la Hus- 
tración, una sociedad política internacional e igualitaria fundada sobre una 


30 OC, t. xtv, p. 137. 

31 Bonald, Lettres 4 Joseph de Maistre, p. 96. 

32 Ibid, p. 88. 

33 Ibíd., p. 126. 

34 James Tully, «The Kantian Idea of Europe», en Pagden (ed.), The Idea of Europe, 
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relación directa entre los individuos y el Estado. Frente a ella, la Europa de 
Maistre, guiada por naciones diferentes en épocas diferentes, intrínseca- 
mente historizante, religiosamente animada, culturalmente pluralista y 
políticamente dependiente de la salud de la nación que gobierna sus opi- 
niones, es una versión eclesiológica de la Europa cosmopolita de Herder. 
Consciente del tratamiento infligido a los papas por los gobiernos france- 
ses, Du pape describe una Iglesia, muy diferente de la Iglesia galicana, que 
modera las soberanías a través de los tiempos. El libro 1 no solo sostiene 
que la Iglesia medieval fue políticamente autónoma de los reyes y juez úl- 
timo de sus políticas, sino también que la infalibilidad pontificia es el co- 
rolario de esa posición arbitral y de esta autonomía. 


La razón universal de la autoridad eclesiástica 


Para Maistre, «la infalibilidad en el orden espiritual y la soberanía en el 
orden temporal son dos palabras perfectamente sinónimas. Una y otra ex- 
presan esta gran potencia de la que derivan todas las demás, que las domi- 
na todas, que gobierna y no es gobernada, que juzga y no es juzgada».?” 
Dado que la soberanía temporal es naturalmente absoluta, y que la Iglesia 
posee, a la vez, la soberanía temporal y la espiritual, su soberanía es doble- 
mente absoluta y puede llamarse infalible. Asimismo, como los súbditos de 
la Iglesia están dispersos por el mundo, el espíritu de asociación voluntaria, 
solo posible en las pequeñas repúblicas,** les es desconocido. El papa es un 
soberano natural. 


La idea de la infalibilidad pontificia descansaba en parte sobre el ab- 
solutismo de Bodino, pero derivaba más directamente del Tractatus de po- 
testate summi pontificis in rebus temporalibus (1610) de Roberto Belarmino 
(1542-1621). Ese texto —que Maistre anota en sus Registres de lecture de 
1812, y que en Du pape cita como una fuente de la idea de infalibilidad 


35  Maistre, Du pape, p. 27. 

36 Aquí, Maistre se hace eco del clásico tema teórico-político de que las monarquías 
pueden ser grandes, pero, en cambio, las repúblicas han de ser pequeñas. No parece que 
haya conocido el debate de los años 1770-1780 sobre la posibilidad de una gran república. 
Al respecto, véase Richard Whatmore, Republicanism and the French Revolution: An Intellec- 
tual History of Jean-Baptiste Says Political Economy, Oxford, Oxford University Press, 2000. 
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pontificia—”” era una refutación del argumento que William Barclay de 
Aberdeen (1546-1608) esgrimía en De potestate papae (1609) contra el 
poder temporal de los papas. Para sustentar la soberanía temporal pontifi- 
cia, Belarmino se apoyaba en el ultramontanismo moderado que André 
Duval (1564-1638) había propuesto contra el galicanismo de Edmond 
Richer en De suprema romani pontificis in ecclesiam potestate papae (1614). 
Duval subrayaba las ventajas de una monarquía católica sobre una monar- 
quía pura, observando que la primera permanece a resguardo del despotis- 
mo, ya que la aristocracia la suaviza. Según él, el absolutismo debía mez- 
clarse con la democracia e incorporar el debate para evitar la tiranía. 


Du pape trata de dar la vuelta a Duval. Para Maistre, un principio 
queda probado si está históricamente producido y certificado, y la sobera- 
nía legítima de la Iglesia reside en que esta ha crecido con el tiempo. En la 
Iglesia primitiva, los concilios se reunían frecuentemente. Organizados so- 
bre todo por los emperadores griegos, eran poderes intermitentes que hur- 
taban a la soberanía esa constancia de vida, de acción y de vigilancia sin la 
cual deja de existir, porque «no hay para ella ninguna diferencia entre el 
sueño y la muerte».* Pero, con el tiempo, los concilios se fueron haciendo 
cada vez más esporádicos y mantuvieron su legalidad solo cuando el papa 
los presidía y aprobaba sus decisiones. La soberanía eclesiástica aumentó 
con esa infrecuencia. 


Esta convicción de que las asambleas deliberativas son contrarias a la 
soberanía halló ecos en el pensamiento de los antagonistas políticos de 
Maistre, cuyos planteamientos coincidían empero con los suyos en nume- 
rosos puntos. En De la réorganisation de la société européenne, Saint-Simon 
y Augustin Thierry (1795-1856) criticaban el sistema europeo de congre- 
sos propuesto por el abbé de Saint-Pierre en su Projet de paíx perpétuelle 
(1713). También predecían que el Congreso de Viena sería en vano y no 
llevaría sino a la discordia, ya que «en toda reunión de pueblos, como en 
toda reunión de hombres, hacen falta instituciones comunes, hace falta 
una organización: fuera de ahí, todo se decide por la fuerza».*? Para Saint- 


37  Maistre, Du pape, p. 28n. 

38 Ibíd., p. 34. 

39  Claude-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon y Augustin Thierry, De la réorga- 
nisation de la société européenne, ou de la nécessité et des moyens de rassembler les peuples de 
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Simon y Thierry, la voluntad pura de las asambleas políticas se oponía a la 
racionalidad irenista que caracterizaba las instituciones bien integradas. 


Maistre suprime este tipo de oposición de su análisis del gobierno de 
la Iglesia. Sostiene que la relación natural entre el papa y el concilio no es 
de supremacía, sino de identidad. Dice seguir aquí a un «vir stupendae 
plane euriditionis», «un hombre de una erudición sencillamente asombro- 
sa», el teólogo oratoriano Louis de Thomassin (1619-1695), cuya Ancienne 
et nouvelle discipline de l'Eglise, touchant les bénéfices et les bénéficiers (1678- 
1679) fue el manual de historia de derecho canónico más leído hasta fina- 
les del siglo x1x. Citado en Du pape, dicho libro sostiene que «los que 
«hacen [al papa] superior a los cánones y dueño de ellos, pretenden sola- 
mente que puede dispensar de ellos; y los que niegan que sea superior a los 
cánones o su dueño, solamente quieren decir que 20 puede dispensar de ellos 
más que por la utilidad y las necesidades de la Iglesia».% No se trata, pues, de 
preguntarse si el papa es superior a los cánones o está sujeto a ellos, sino de 
saber si los observa incluso cuando contradice su contenido. El argumento 
tendrá un gran eco durante la Restauración, sobre todo cuando los libera- 
les reactiven los Cuatro Artículos Galicanos de 1682 con el fin de dividir a 
la derecha, oponiendo los galicanos a los ultramontanos. 


Esta audaz identificación del soberano con la ley eclesiástica diferencia 
la infalibilidad espiritual del absolutismo temporal, dos conceptos, por lo 
demás, equivalentes en las funciones políticas que implican. Cuando des- 
cribe la relación entre el rey europeo y la ley en sus ensayos sobre Rousseau, 
Maistre sostiene precisamente que la especificidad de los monarcas euro- 
peos reside en última instancia en su obediencia a la constitución.** No 
obstante, la condición espiritual del papa como vicario de Cristo sobre la 
tierra lo separa de otros soberanos europeos y hace que su magisterio y su 
persona estén sujetos a la vez al derecho y a la fuente del derecho. Como 
subraya Maistre, la identidad del papa y la Iglesia que deriva de esta supo- 
sición es uno de los temas de las cartas de san Francisco de Sales, que a su 
vez se hace eco del propio Belarmino, para quien, «cuando se habla del 


T'Europe en un seul corps politique, en conservant á chacun son indépendance nationale, París, 
A. Egron/Delaunay, 1814, p. 23. 

40  Maistre, Du pape, p. 116. 

41 Véase sobre todo Maistre, De la souveraineté du peuple, pp. 201-202. 


150 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


Sumo Pontífice, se habla del cristianismo»,* lo que explica la solidaridad 
política que sobrevive en Europa. 


Así concebida, la Iglesia-papa es un agente histórico, el instrumento 
de la realización de la voluntad de Dios en la Tierra, el medio de la inter- 
vención divina en el mundo que asegura el progreso de la historia. Al evo- 
lucionar con el tiempo, la Iglesia parece sujeta a mutabilidad, pero, en 
realidad, es una entidad eterna, sin edad, que permanece siempre inaltera- 
da en su esencia. 


Así, ella se dejará oscurecer por la barbarie de la Edad Media, porque no 
quiere derogar las leyes del género humano; pero produce en esa misma época 
una multitud de hombres superiores, que deberán a ella toda su superioridad. 
Después vuelve a elevarse con el hombre, lo acompaña y lo perfecciona en to- 
das las situaciones; bien diferente en esto, y de un modo bien patente, de todas 
las instituciones y de todos los imperios humanos que tienen una infancia, una 
virilidad, una vejez y un fin.* 


Contrariamente a las instituciones y a las naciones, destinadas a desa- 
parecer con el tiempo, la Iglesia-papa no tiene fin. En la historia, es el ve- 
hículo de Dios, presente, como la Eucaristía, siempre y por doquier: «Se 
siente, por decirlo así, una cierta presencia real del Sumo Pontífice en todos 
los puntos del mundo cristiano. En todas partes se halla, con todo se mez- 
cla, todo lo ve y desde todas partes se le ve».** 


La omnipresencia y omnisciencia pontificias significan que la razón se 
difunde y abarca el mundo entero. Con el tiempo, la Iglesia abandona la 
democracia coercitiva de sus inicios y se perfecciona para llegar a ser una 
monarquía que opera con una racionalidad y eficacia infalibles.* Donde 
las monarquías se adaptan solo a los pueblos entre los cuales brotan de 
forma espontánea, la monarquía eclesiástica posee una razón universal y 
una estructura interna que la naturaleza particular de su monarca vuelve 
coherente, de manera que puede unir todos los pueblos. Dada la naturale- 
za Cristiana de la humanidad, el cristiano es «el único gobierno que convie- 
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ne a los hombres de todos los tiempos y lugares».* Su ley-razón es inheren- 
te a una especie de autoconocimiento eclesial y, particularmente, a la 
capacidad del papa de decidir cuándo necesita consejo y cuándo puede 
juzgar solo.” La administración papal de los cánones y de la soberanía 
temporal es la manifestación eclesiástica de la capacidad europea de auto- 
gobierno, acorde con las leyes y no subordinada a las pasiones, que hace de 
la Iglesia una institución natural, autorregulada y paneuropea. 


La Iglesia-papa también facilita la libertad política. Su estructura, 
aunque oligárquica, abre un espacio al debate racional, mientras el ponti- 
ficado omnipresente constituye un obstáculo al absolutismo temporal en la 
medida en que evita el monopolio estatal de los espacios sociopolíticos. Por 
lo demás, a través de su racionalidad monárquica, la Iglesia-papa excluye la 
violencia que nace de la voluntad individual. La paradoja es que, según 
Maistre, esta Iglesia cuyo gobierno excluye la asociación voluntaria es en sí 
misma el generador más eficaz de asociaciones e instituciones en política 
internacional. 


Rastrear los orígenes intelectuales de este modelo necesita una breve 
incursión en la política rusa bajo Alejandro 1. 


«Taristas» y jesuitas 


Después del tratado de Tilsit (hoy Sovetsk) de 1807, la mayor parte de 
la nobleza rusa se opuso al zar y se dividió en dos facciones principales. 
Una comprendía a la aristocracia urbana de menos recursos, y la otra, cu- 
yos miembros dieron en llamarse «taristas», a la mayoría de grandes propie- 
tarios inmobiliarios, incluidos varios conocidos de Maistre: Ampheld, Se- 
rracapriola, N. A. Tolstói, Uvárov y Volkinski. El programa de los taristas 
era simple: concebían una Rusia en la que las bases de la autocracia se re- 
ducirían, la condición de los siervos sería mejorada por todos los medios 
excepto la liberación inmediata, y se abriría la vía a una sociedad sin bur- 
guesía revolucionaria.** El vacío social que dejaría un gobierno reducido a 
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su mínima expresión se llenaría con los valores tradicionales de las comu- 
nidades nacionales. 


Para dar vida a esos valores, Shishkov y Derzhavin fundan, en 1810, 
el Simposio de los Amantes de la Palabra Rusa. Maistre asiste a sus reunio- 
nes, cuyo objetivo es popularizar la literatura y la lengua rusas entre una 
aristocracia mayoritariamente francófona, con la esperanza de fortalecer la 
cultura nacional sin importar ideas del extranjero.? Este tradicionalismo 
triunfa en San Petersburgo. Alexandre Stourdza es uno de los animadores 
más elocuentes del grupo. En sus trabajos de 1815-1821, afirma que un 
Estado no puede estar tranquilo si no preserva las costumbres, las institu- 
ciones extragubernamentales y las tradiciones históricas.” Ideológicamen- 
te, los taristas atraen a Maistre porque están determinados a evitar la Né- 
mesis revolucionaria y porque su apuesta por una aristocracia debilitada, ya 
no directamente implicada en la vida de sus súbditos, parece dar cauce a 
una Rusia europeísta en la que el poder soberano esté limitado por la ley 
divina y en la que las instituciones tradicionales puedan asumir su papel de 
«hacedores de hombres». 


Las guerras napoleónicas provocan un debate sobre la verdadera iden- 
tidad de Rusia, protagonizado por Serguéi Glinka (1776-1847), Fiódor 
Rostopchín (1763-1826) y Aleksandr Shishkov (1754-1841). Los tres per- 


seguían, cada uno a su mantra, 


convencer a los rusos de que el Antiguo Régimen era esencial para su identidad 
nacional [...]. Un siglo después de las reformas de Pedro 1, [...] el zar y la no- 
bleza estaban asumiendo de nuevo su papel tradicional, que era dirigir «la san- 
ta Rusia». Como respuesta a la retórica de la Ilustración utilizada por Napo- 
león, los conservadores declaraban que el Antiguo Régimen europeísta de la 
aristocracia de Petersburgo era el heredero de Kiev y de Moscovia, equiparando 
así al Imperator Alejandro 1 —el reformador frustrado, medio alemán y francó- 
fono— con los píos zares de antaño. De esta forma, los conservadores relanza- 
ron una tradición que se fortaleció en el último siglo de la Rusia imperial y que 
alcanzó su apogeo en 1881: la idea de que el Antiguo Régimen europeo del 
siglo xv1r1, revestido de retórica y simbolismo moscovitas, representaba la ver- 
dadera identidad de Rusia y su camino hacia el futuro.* 


49 Sobre el Simposio, véase Martin, Romantics, Reformers and Reactionaries, pp. 113- 
120. 
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Al expresar diversas visiones enfrentadas acerca de la relación ideal 
entre Rusia y Occidente, los conservadores suscitan cuestiones sobre el 
lugar de la libertad en la sociedad rusa y sobre el fin previsto de la servi- 
dumbre. El gobierno es prudente: se muestra de acuerdo con la eventual 
emancipación de los siervos, pues su sometimiento prolongado es incom- 
patible con los derechos humanos y con la condición de nación europea 
moderna a la que Rusia aspira. Pero esta emancipación no debe ocurrir 
sino tras una reforma extensiva y gradual. Tal visión se ampara en la teoría 
de las constituciones implícitas —generalizada en Europa, pero admitida 
sobre todo en Rusia—, que refuerza la convicción de que el imperio es, a 
la vez, europeo y autocrático, porque una constitución cristiana, absolutis- 
ta pero tendente siempre hacia la libertad, ha germinado en sus vastos te- 
rritorios, destinados al gobierno imperial desde tiempos inmemoriales. 


Durante su estancia en Rusia, Maistre defiende también las constitu- 
ciones no escritas. El Essaí sur le principe générateur des constitutions poli- 
tiques (escrito en 1809, en la misma época en que Maistre inicia Du pape) 
rechaza el absolutismo y elogia, convencionalmente, la constitución inglesa. 
Pero lo hace por la razón poco convencional de que, a través de la historia, 
esta constitución ha sido el vehículo inexpugnable de una libertad que es 
excepcionalmente fuerte precisamente porque no es deliberada. Pronto des- 
cribirá Du pape una constitución más perfecta aún que la inglesa, no escrita 
y, por tanto, viva, no querida por ningún poder humano, no absolutista y 
productora de libertad. Se trata de un constitucionalismo que florece ideal- 
mente en Rusia, donde los conservadores como Stourdza y Uvárov insisten 
en que la Iglesia debe preparar el camino de la emancipación a través de la 
educación. Probablemente, la postura de Stourdza debe mucho a las co- 
rrientes pietistas alemanas que influyen en la Ilustración rusa durante el si- 
glo xvII1, y que su hermana Roksandra (1786-1844) predica en la corte de 
Rusia durante la primera década del siglo x1x. Para los pietistas, cuya cos- 
movisión se basa en una activa cooperación social, la educación es decisiva 
para el desarrollo social y moral del individuo, pues lo libera de la ignoran- 
cia y de la superstición.” La libertad, que conciben en términos personales 


52 Alexander Martin, «Die Suche nach dem juste milien: Der Gedanke der Heiligen 
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Zeitalter», en Forschungen zur osteuropáischen Geschichte, 54, 1998, p. 82. 


154 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


y espirituales, implica que el individuo rompa las ataduras sociales que im- 
piden su crecimiento interior y que trace sus propios límites sociales y polí- 
ticos, sin importar que el Estado sea absoluto o no. 


Dándole un giro católico a esta variedad de conservadurismo y al libe- 
ralismo aristocrático? de Montesquieu, Maistre desarrolla una forma de 
antiabsolutismo que ve a la Iglesia como principal mediadora entre el Esta- 
do y el pueblo, y como garante de la reforma pacífica y gradual. El saboya- 
no, de hecho, se muestra más antiabsolutista que los teóricos rusos al no 
atribuirle al Estado ningún papel en la educación cristiana. Preocupado por 
preservar la educación católica en una autocracia ortodoxa, hace hincapié 
en las cualidades progresistas y liberadoras de la sociedad civil y religiosa 
—<elaborando, de esta manera, un liberalismo eclesiástico que se difundirá 
entre los católicos realistas franceses—. Considera, sin embargo, que en 
Rusia el poder espiritual, debilitado, no puede aportar equilibrio a un go- 
bierno absoluto para abolir repentinamente la servidumbre sin provocar la 
anarquía o la rebelión. La dificultad se ve recrecida porque Rusia ha apren- 
dido lo poco que sabe de Occidente en el siglo xvi, de forma que «las 
primeras lecciones de francés que escuchó ese pueblo fueron blasfemias».* 


Con todo, Rusia todavía puede aprender la libertad europea, que 
Maistre, como la mayoría de los pensadores dieciochescos, cree compatible 
con el absolutismo, al menos en parte. Su defensa pedagógica de las artes, 
la literatura y los clásicos y su recelo de la ciencia tienen una finalidad par- 
cialmente liberadora. Sin embargo, Maistre se distingue de los conservado- 
res rusos por su catolicismo. Contrariamente a ellos, piensa que el acerca- 
miento de las confesiones griegas y latinas y los préstamos culturales de 
Occidente pueden ayudar a liberalizar Rusia. Donde Stourdza busca una 
estrecha colaboración entre Iglesia y Estado, una actitud eclesiástica acríti- 
ca hacia el Estado”? y —como la mayoría de los conservadores rusos— una 
educación cristiana controlada por el Estado, Maistre considera que una 
Iglesia autónoma servirá mejor a la libertad y a la educación. 


53 Término con que De Dijn designa la idea de que los cuerpos intermediarios preser- 
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Es una concepción probablemente influenciada por los jesuitas de San 
Petersburgo. Estos, al verse obligados por Speranski a introducir la filosofía 
ilustrada en los programas de sus colegios, entran en conflicto con la coro- 
na, que, tras su llegada en 1773, los ha apreciado por el sosiego que su 
lealtad aporta a una Polonia turbulenta, así como por la elevada calidad y 
el modesto coste de la educación que proveen. El 24 de agosto de 1810, el 
general jesuita Tadeusz Brzozowski (1749-1820) envía una nota al zar de- 
tallando las preocupaciones de la Compañía de Jesús sobre el futuro edu- 
cativo de Rusia. Brzozowski se lamenta de que circulen ideas subversivas 
por la universidad de Vilna, de la que depende el colegio jesuita de Pólatsk. 
También advierte de que si esas ideas se enseñan a lo largo y ancho del 
imperio, como pretende Speranski, se volverán mucho más peligrosas para 
el Estado que las agitaciones que ocasionalmente se producen en Polonia y 
Lituania. En su lugar, deben enseñarse a los jóvenes los principios del pa- 
triotismo y los sentimientos de respeto y devoción hacia la persona del zar. 
La Compañía, leal y agradecida al gobierno ruso, se considera idealmente 
preparada para realizar esta tarea. 


Una segunda nota, enviada el 16 de octubre de 1811, revela el cambio 
de actitud que han experimentado los jesuitas desde el año anterior, proba- 
blemente como resultado de sus conversaciones con Maistre, quien ha em- 
pezado a frecuentarlos en torno a 1810. La primera mención de la Com- 
pañía en la correspondencia diplomática del saboyano se produce en 
marzo, cuando informa al ministro sardo de asuntos exteriores de que su 
hijo Rodolphe toma lecciones de filosofía de un jesuita, junto al joven Se- 
rracapriola y otros amigos de los caballeros guardas imperiales.** Como los 
Quatre chapitres sur la Russie (1811) de Maistre, la segunda nota de 
Brzozowski sugiere que el catolicismo y la aristocracia pueden ayudar a 
europeizar Rusia. El general ya no hace referencia al patriotismo.” Expre- 
sándose más como un católico occidental que como un líder ortodoxo, 
Brzozowski piensa ahora que la modernización y el orden se impulsarían 
mejor si se utilizasen medios racionales e institucionales en vez de predicar 
la devoción personal a las naciones y a los soberanos temporales. Esta se- 
gunda nota, en otras palabras, señala la emergencia de un tarismo nuevo, 
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liberador, católico, compatible con el europeísmo racionalista de Maistre y 
que propone a la Iglesia como instrumento para la expansión de la socie- 
dad civil y para la mediación entre el gobierno y el pueblo. 


De acuerdo con estas ideas, Du pape contribuye al debate sobre la 
europeización de Rusia al describir la Iglesia como encarnación última de 
la constitución implícita y como vehículo de una libertad universal que no 
conoce fronteras. 


La Respublica Christiana y el rey loco de Suecia 


La Iglesia, escribe Maistre, puede distinguirse de todas las demás so- 
beranías desde el principio. Nace como ningún otro poder temporal: per- 
ceptiblemente. La «soberanía», sigue Maistre, «se parece al Nilo: esconde 
su cabeza. Solo la de los papas escapa a la ley universal. Todos sus elemen- 
tos han sido expuestos para que sea visible a todos los ojos, et vincat cum 
judicatur». El crimen, el acto de violencia que está en el origen de toda 
soberanía, la manus de la ley romana, que cae sobre su presa para apropiár- 
sela injustamente y que legitima su captura solo por una larga posesión,” 
son ajenos a la historia del papado. La Iglesia está siempre a la vista de to- 
dos. De hecho, su soberanía sorprende por su transparencia. Es una evi- 
dencia histórica que los papas se han convertido en reyes porque los empe- 
radores romanos de Oriente eran notoriamente incompetentes y tiránicos; 
igualmente evidentes eran «el grito de Occidente que depone al antiguo 
dueño; la nueva soberanía que se eleva, avanza y sustituye a la antigua sin 
conmoción, sin revuelta, sin efusión de sangre, empujada por una fuerza 
oculta, inexplicable, invencible, y jurando fe y fidelidad hasta el último 
instante a la débil y despreciable potencia que iba a reemplazar».* 


Si el trayecto histórico de las naciones describe una parábola cuya 
curva representa el ciclo de la vida propio de toda empresa humana, el de 
la Iglesia es una línea ascendente. Aquí, Maistre se involucra en el debate 
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abierto por Rousseau cuando asegura, en el capítulo 11 del libro 11 del 
Contrat social, que todas las naciones perecen.% En De la souveraineté, 
Maistre está de acuerdo con el ginebrino: todo pueblo sigue un desarrollo 
parabólico que termina en su desaparición. Sin embargo, en Du pape se 
acerca más a la opinión de Mably, para quien, aunque las naciones han 
muerto en el pasado, tal vez podrán vivir eternamente en el futuro.” Pero, 
al contrario que Mably, Maistre solo contempla una nación imperecedera 
—-la Iglesia— cuya existencia es histórica, pero cuyo origen no es de este 
mundo. Los primeros papas anunciaron sin saberlo que el suyo era un 
«poder asistido», que surgía de forma pacífica y necesaria, incluso contra 
su propia voluntad. 


La historia del papado está en armonía con sus orígenes. Ningún papa 
fue un usurpador, un conquistador ni un agresor. Esto puede demostrarse 
con detalle, incluso en el caso de Julio II (1443-1513) y sus guerras. Cada 
parte de los Estados pontificios fue adquirida por donación,* y los papas 
son los únicos monarcas que poseen en el siglo x1x los mismos territorios 
que poseían en el 1x. Los pontífices no siempre han gobernado sin tacha y 
no siempre se han conformado a los imperativos morales abstractos que los 
historiadores les han impuesto retrospectivamente. Pero, en general, han 
sido más clementes y misericordiosos que la mayoría de los soberanos con- 
temporáneos, que es cuanto puede determinarse justamente y cuanto pue- 
de exigirse de ellos como seres humanos.* 


La visibilidad y facilidad con que la Iglesia nació y adquirió sus terri- 
torios revelan la naturaleza de su soberanía. La racionalidad de los papas 
—y su bondad generalmente superior a la de los reyes temporales— hace 
del papado un fenómeno histórico cuyo apogeo se sitúa entre los siglos xI1 
y Xv. Aunque el futuro podría traer un gobierno cristiano universal. 


La hipótesis de todas las soberanías cristianas, reunidas por la fraternidad 
religiosa en una especie de república universal, bajo la supremacía moderada 
del poder espiritual supremo, esta hipótesis, digo, nada tenía de chocante y 
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podía incluso presentarse a la razón como superior a la institución de los An- 

fictiones. [...] ¿Quién sabe lo que habría ocurrido si la teocracia, la política 
eS ES E-10-d CUE 4 y 

la ciencia se hubieran podido poner en equilibrio tranquilamente, como suce- 
q q : 

de siempre cuando los elementos son abandonados a sí mismos y se deja hacer 
! DE 

al tiempo?” 


La concepción de un tribunal europeo presidido por el papa y pro- 
tector de la paz europea se remontaba, como poco, a De suprematu prin- 
cipum Germaniae (1677) de Leibniz, libro que proponía un senado per- 
manente de la cristiandad inspirado en los concilios ecuménicos y en el 
Projet de paix perpétuelle del abbé de Saint-Pierre. El Génie du christia- 
nisme de Chateaubriand y De la réorganisation de la société européenne de 
Saint-Simon y Augustin Thierry reavivan este planteamiento al criticarlo 
en su intento de reordenar la sociedad posrevolucionaria a partir de un 
poder espiritual. En Santa Elena, Napoleón también soñaba con la nueva 
Europa unida, pues deseaba ver el continente unificado en «el mismo 
cuerpo nacional» y se lamentaba de que la familia europea no poseyera 
un sistema político similar al congreso americano o a las anfictionías de 
Grecia. 


Las anfictionías de Napoleón y Maistre están ambas gobernadas por 
un individuo: en el caso de Napoleón, por él mismo, y en el de Maistre, 
por el Redentor de Europa al que espera con los místicos rusos y alemanes 
—el «hombre de genio» que operará la reconciliación de la religión y la 
ciencia, y que Bazard verá un día en el mismo Saint-Simon—. La diferen- 
cia entre la anfictionía de Maistre y los demás modelos contemporáneos 
radica en que estos últimos están producidos por lo que él llama la «fuerza 
humana», es decir, por la negociación política y la voluntad de gobernar. 
Maistre, para quien todo lo que es humano es efímero y debe consumirse, 
y para quien la monarquía solo es nacional o eclesial, nunca podrá imagi- 
nar su anfictionía administrada de forma duradera por un rey temporal sin 
la asistencia de la Iglesia, independientemente de la sabiduría de sus leyes, 
sino solo por la razón cristiana que asegura por doquier la universalidad y 
la permanencia del orden espiritual. Desde este punto de vista, la Europa 
de Maistre se parece más a la de Kant que a la de Napoleón. Es más una 
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federación de repúblicas que se reforman gradualmente que un imperio 
instantáneamente unido por un solo hombre. 


Este ideal de una Europa casi federalista y de la doctrina de razón 
pontificia que la justifica casa con la percepción maistreana de los monar- 
cas temporales como seres irracionales —percepción tardía que el conde 
desarrolla durante sus años en San Petersburgo—. Es cierto que Du pape 
atribuye a las familias reales una longevidad excepcional y un «instinto» 
político único.” Pero los reyes de Du pape son también presa de las pasio- 
nes, representantes de un modo de gobierno sometido a las tentaciones de 
la Revolución y del despotismo que, por ende, necesitan someterse a la 
autoridad divina.* 


Es probable que el tarismo y el gobierno de Speranski influyan en esta 
toma de conciencia, aunque también concurren otros factores. La disputa 
epistolar con Blacas sobre el galicanismo incita a Maistre a estudiar más de 
cerca la política religiosa de Luis XIV y contribuye a atenuar su primera 
admiración volteriana por el rey-déspota del Gran Siglo.* El capítulo 1 del 
libro 1 de De l'Eglise gallicane lamenta el carácter orgulloso del Rey Sol, 
que olvidó que «solo Dios es grande» y causó más aflicción a la Santa Sede 
que ningún monarca francés desde Felipe el Hermoso. La visita de Maistre 
a Versalles, en 1817, le deja con una intuición de la tiranía que refleja sus 
nuevas perspectivas. 


Luis XIV todavía habita este palacio: todo está lleno de él, y ni sé cómo 
los frenéticos de la revolución perdonaron tantos monumentos de un rey que 
tan poco entendía los derechos del hombre. En la cámara donde murió este fa- 
moso príncipe; en aquella donde celebraba sus consejos, donde Colbert y 
Louvois opinaban ante Madame de Maintenon, que tejía; ante el retrato de 
cuerpo entero de Adelaida de Saboya, en las arboledas por donde paseaba Ma- 
dame de Sévigné, sentí una especie de opresión. Ya no me queda nada por ver.” 


Que los reyes cedan al liberalismo moderno tampoco es razón para 
creerles racionales. Si el Essai sur le principe générateur des constitutions poli- 
tiques, que denuncia las constituciones escritas —e implícitamente, por 
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ende, la Carta de Luis XVIlI—, disgusta al rey de Francia, la correspon- 
dencia entre Maistre y Bonald no hace sino confirmar las tesis de este tex- 
to. En efecto, Bonald no deja de proclamar su desesperación de ultra. En 
1817 exclama en una carta a Maistre: «¡Perecemos al grito de Viva el rey y 
la carta!»”* Y, en un pasaje encendido, añade que «la ceguera de los reyes es 
un fenómeno cien veces más aterrador» que el fin del mundo causado por 
el fuego tras la caída de un cometa sobre la Tierra; porque los reyes ya no 
son los soles inmóviles de antaño, que animaban e iluminaban todo en 
torno a ellos —una referencia al Rey Sol, que sugiere el absolutismo nos- 
tálgico de Bonald—, sino «astros vagabundos que alteran el sistema de 
sociedades y, con sus debilidades o sus errores, no traen más que desorden 
y estragos».?? 


Pero Bonald escribe a un hombre que, aunque monárquico, mira a los 
reyes con escepticismo desde hace un decenio. En los albores de la «Europa 
de Metternich», cuando la razón de Estado se establece firmemente como 
la norma diplomática europea, los fervores místicos de Gustavo IV (1778- 
1837), rey de Suecia, inspiran a Maistre una mezcla de desprecio y tristeza. 
Gracias a su amistad con el barón Curt von Stedingk (1746-1835), emba- 
jador sueco en Rusia, Maistre conoce el real delirio religioso que recorre 
Europa durante la guerra finlandesa”? y termina con la destitución del rey 
masón en 1809.7% En su correspondencia diplomática, Maistre explica a su 
propio rey que todo comenzó en 1687, cuando Carlos XI (1655-1697) 
tuvo un premonitorio y sanguinario sueño sobre Gustavo IV, quien ahora 
vive aterrorizado por la posibilidad de que el sueño de su ancestro se haga 
realidad. Concluye el saboyano con una pizca de desdén: «Su Majestad 
sabe que Suecia es el país de los espectros, de las apariciones, de los mila- 
gros. Crea usted lo que considere oportuno al respecto: lo cierto es que en 
las circunstancias actuales esta brujería es punzante».”? 
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Las «circunstancias actuales» se refieren al levantamiento de Austria 
contra Napoleón y al tratado de Schónbrunn de 1805, que puso fin a las 
hostilidades y forjó la alianza entre Austria y Francia. Con toda Europa 
gobernada por Francia o aliada con ella por medio de tratados, Maistre 
piensa que el rey de una nación lo bastante afortunada como para ser aún 
libre debe desempeñarse de una manera más útil que haciendo la guerra 
con «dos potencias colosales, cuando una sola bastaría para aniquilar [a esa 
nación] diez veces».”* Inspirado quizá por este episodio, empieza a reflexio- 
nar sobre la complicidad involuntaria de los reyes con las revoluciones que 
los destruyen, y sobre lo que la Iglesia puede hacer para moderar las pasio- 
nes reales e inspirar reformas racionales. Un indicio de cómo las noticias 
del delirio religioso de Gustavo IV afectaron a Maistre es que Du pape 
presenta un modelo de carta del pueblo sueco dirigida al papa, solicitando 
al sumo pontífice que medie entre los suecos y su malhadado monarca, que 
solo reina para perderlos.”” 


No obstante, nada convence a Maistre más firmemente de la ceguera 
y los fracasos de los reyes que las injusticias que siente que la corte de Cer- 
deña comete contra él desde los años noventa del siglo xvr11. Acusado, 
primero, de ser masón y rebelde cuando se encuentra en Lausana, después, 
tiene constantes conflictos con el brutal Carlos-Félix, hermano del rey, 
sobre la administración de la justicia en Cerdeña. Las ejecuciones sumarias 
y las encarcelaciones a perpetuidad de pobres e inocentes, a los que defien- 
de sin éxito, le provocan un sentimiento de injusticia que jamás podrá 
perdonar a la casa reinante. Años después, el doloroso recuerdo de la ejecu- 
ción de Pala —sardo acusado falsamente de traición por espías y testigos 
pagados por el rey, cuyo proceso Maistre estudiará exhaustivamente como 
juez del caso y por quien rogará clemencia hasta el último momento—* lo 
despertará sobresaltado en medio de la noche. Es probable incluso que este 
caso de Pala, tan comprometidamente bien conocido por Maistre —como 
seguramente otros parecidos— sea el origen de sus tensas relaciones con la 
Corona sarda.” 
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Lo que es seguro es que el sueldo que se le otorga como ministro en 
San Petersburgo es tan bajo que se ve forzado a separarse de su familia 
durante más de una década, en condiciones materiales que considera por 
debajo de las necesidades y de la dignidad de su rango —situación que 
agria más todavía sus relaciones con la corte de Cerdeña—. Su convicción 
de ser un súbdito devoto, que por lealtad a su rey ha renunciado a propo- 
siciones lucrativas de otros monarcas que lo querían a su servicio, le lleva a 
pensar que los soberanos hereditarios son a veces los peores conocedores 
del interés de sus pueblos y del suyo propio.* Con el tiempo, acaba creyen- 
do que los reyes legítimos pueden llegar a ser peores dirigentes que los reyes 
revolucionarios, al menos entre los pueblos rebeldes y en tiempos de cri- 
sis." A raíz de Tilsit, cuando la necesidad de dar un gobierno a Grecia re- 
vela su urgencia, Maistre confiesa al ministro sardo de asuntos exteriores 
que, cuando se imagina a Napoleón o al rey de Cerdeña dirigiendo la 
Grecia rebelde, Napoleón se le antoja el mejor soberano, es decir, aquel que 
mejor impone y conserva el orden.* Puede incluso decirse que Bonaparte 
posee ventajas morales sobre las familias reales europeas: «Sé», escribe 
Maistre, «todo lo que se puede decir contra Bonaparte: es usurpador, es 
asesino; pero [...] es menos usurpador que Guillermo de Orange, menos 
asesino que Isabel de Inglaterra».** Al final de su vida, de vuelta en Turín 
para ocupar cargos puramente honorarios, Maistre escribe que si no tuvie- 
ra esposa, se haría jesuita.** Es una broma, pero ilustra el desencanto que le 
inspiran la corte y el mundo en general, así como su creciente deseo de 
poner su destino político a los pies de la encarnación terrestre del único Ser 
merecedor de eterna confianza. 


En resumen, Maistre concibe su anfictionía europea y la doctrina de 
la razón pontificia que la justifica teológicamente como alternativas a los 
sistemas todavía más arbitrarios de los soberanos temporales. La continua- 
ción de Du pape demuestra que deposita su confianza en la razón eclesiás- 
tica hasta el punto de querer reinventar, en beneficio de Europa, el poder 
de dispensación de las soberanías que la Iglesia ha ejercido en la historia. 
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La doma de los reyes 


El libro 11 de Du pape puede leerse como un pequeño tratado sobre la 
limitación de la soberanía. «El hombre, en su calidad de ser a la vez moral 
y corrompido, justo en su inteligencia y perverso en su voluntad, debe 
necesariamente ser gobernado».** La soberanía es el poder que dirige a esta 
criatura ambigua con reglas hechas no para tal caso o cual hombre, sino 
para todos los casos, todos los tiempos y todos los hombres. La naturaleza 
humana es tal que, si la soberanía se ha hecho necesaria por la corrupción 
humana, también se ha vuelto posible por la justicia innata del hombre, 
que en general quiere el bien cuando no se trata de sí. La soberanía no 
puede, así, hacer voluntariamente el mal más a menudo que el bien, pues 
eso sería contrario a la naturaleza humana y tendría el efecto de disolver el 
gobierno ¿pso facto. Al mismo tiempo, la soberanía no puede abandonarse 
a su suerte: siempre es preciso perfeccionarla e impedir sus excesos. 


La delicada cuestión de la licitud de la rebelión emana de estas pro- 
puestas. Achenvall, Ferguson y Kant la formularon antes que Maistre y, 
creyendo que el pueblo puede decidir lo que es capaz de soportar, le habían 
reconocido —con la mayoría de los pensadores medievales, incluyendo 
Tomás de Aquino— el derecho a la rebelión. Maistre, por su parte, aborda 
la cuestión desde una nueva perspectiva: para él, la cuestión vital no es 
«quis iudicabit?», como lo era para Kant, sino «quomodo iudicabit?».* 
Antes de designar un juez, es necesario determinar si es posible juzgar. Del 
mismo modo que los límites de la soberanía son susceptibles de «más o 
menos», no se puede definir el punto a partir del cual un gobierno resulta 
tiránico y, por ende, justifica la rebelión. E incluso si se pudiera determinar 
este punto, la revuelta solo trae males: «La historia no tiene más que una 
vOz para enseñarnos que las revoluciones, empezadas por los hombres más 
sabios, son siempre terminadas por los locos; que los autores siempre resul- 
tan sus víctimas y que los esfuerzos de los pueblos por fundar o aumentar 
su libertad acaban casi siempre por cargarlos de cadenas».* La siguiente 
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declaración resume el capítulo 2 de las Considérations sur la France y calca 
la interpretación providencialista e irónica de la Revolución que Saint- 
Martin expone en su Lettre 4 un ami: «¡Cuántas veces, en la duración de un 
mismo pueblo, no se ha visto cambiar la forma de su gobierno, renovarse 
sus dinastías, y sus jefes y administradores ser reemplazados por otros jefes 
y otros administradores, que a su vez caían en el oprobio y el polvo!».* 


No queda más alternativa que enfrentarse al tigre desencadenado — 
como demuestra el caso de Gustavo IV—. Debe existir una tercera opción. 
Aquí, Maistre sigue la lógica del «quis iudicabit?», pero llega a conclusiones 
bien diferentes de las de sus predecesores ilustrados y medievales. Si una 
autoridad sujeta al gobierno decide resistir, ese mismo acto aniquila la so- 
beranía. Una autoridad exterior al gobierno puede, llegado el caso, enmen- 
dar la ley en vez de violarla, restringir el poder del soberano sin resistirse a 
él, y, por tanto, sin destruir la soberanía. Esto es precisamente lo que han 
hecho los papas durante siglos. Como extranjeros, no podían rebelarse, y 
como representantes de una autoridad divina, la punición que infligían a 
los reyes potenciaba la soberanía. En efecto, la restricción pontificia forta- 
lece las soberanías, ya que acepta que su autoridad sea divina, dotada de 
una legalidad y una sacralidad más allá de los atributos personales de los 
soberanos, y controlable solo por una autoridad superior, espiritual, posee- 
dora de poderes especiales para casos extraordinarios.*? Es ahí donde, se- 
gún Maistre, la Ilustración francesa se contradice sin saberlo, pues rechaza 
a los papas al mismo tiempo que se entusiasma por las constituciones.* 


Y es ahí también donde se contradicen los jansenistas y los parlamen- 
tos, ya que la libertad de oponerse al rey que reivindican solo es posible si 
la autoridad espiritual controla la autoridad temporal, control que precisa- 
mente los galicanos y los jansenistas denuncian como opresivo. Solo si los 
reyes se someten a los papas en tiempos de revuelta, puede desarrollarse 
plenamente la sociedad civil y ahorrarse la sangre inocente. 


Para reforzar sus opiniones contrarrevolucionarias, Maistre extrae sus 
argumentos de los debates sobre la justa resistencia surgidos al calor del 
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interdicto proclamado por el papa contra Venecia en 1606. A la sazón, 
Belarmino apoyó a Pablo V contra la tesis de Paolo Sarpi (1552-1623) de 
que cada súbdito debía obedecer a su soberano cualesquiera fueran las cir- 
cunstancias. Para preservar la autoridad del sumo pontífice frente a la apos- 
tasía, Belarmino afirmó, radicalmente, el derecho universal a la resistencia 
activa y pasiva a las leyes y a los soberanos injustos, tanto laicos como 
eclesiásticos. Venecia podía, pues, desobedecer a sus dirigentes plena y jus- 
tamente. Aunque Belarmino elaboró su argumento para una ocasión espe- 
cial, no era la primera vez que rebajaba el poder temporal de los soberanos 
para proteger las prerrogativas del pontífice. Las Disputationes de controver- 
siis christianae fidei adversus hujus temporis hereticos (1586-1589), la obra 
que lo catapultó a la fama —y que Maistre anota— afirmaba que la Iglesia 
ha de poseer poder sobre los asuntos temporales, ya que esto es necesario 
para preservar la unidad y el orden, pero que, al mismo tiempo, como 
Cristo nunca ejerció él mismo el poder temporal, dicho poder en su forma 
papal debía permanecer puramente indirecto. Sixto V (1520-1590) quiso 
introducir el libro en el Índice por esta última opinión, pero murió antes 
de la condena final. Así es como sobrevivió, en el texto católico fundador 
de la eclesiología moderna, la idea subversiva de que los papas no son so- 
beranos temporales más que a través de otros soberanos. 


Combinada con la licitud de la justa resistencia, la idea de una sobe- 
ranía pontificia estrictamente subordinada podría haber dado lugar a una 
teología política que limitara la autoridad de la Santa Sede. Maistre, no 
obstante, permanece fiel a Belarmino invirtiéndolo e interpretando el ca- 
rácter mediato de la soberanía eclesiástica como una prueba de que los 
papas son los verdaderos autores del derecho soberano temporal. Para de- 
mostrarlo, se apoya en la historia. Cuando Europa se levantó sobre las 
ruinas del Imperio romano de Occidente, los papas poseían «una cierta 
competencia sobre las cuestiones de soberanía»” universalmente reconoci- 
da. Durante las invasiones bárbaras, rogaban al emperador de Constanti- 
nopla que viniese en ayuda de Occidente, mientras predicaban «a los pue- 
blos que se arrojaban en sus brazos» la paciencia y la obediencia al 
emperador.*” Pero nada podía hacer este por Italia, ya que había firmado 
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con los bárbaros tratados que dependían de su no injerencia. Así fue como 
los papas se convirtieron en soberanos obligados de Italia. Gobernaron de 
Nepi a Nápoles y utilizaron su poder temporal para contener a los bárba- 
ros, menester que los mantuvo tan atareados que el ocupante del trono 
pontificio «[dudaba] a menudo de si [era] príncipe o pontífice».” 


La lealtad a un emperador apocado,% sin embargo, no podía durar 
para siempre. Al cabo, los pueblos de Italia, «llevados a la desesperación, no 
pidieron consejo más que a sí mismos». Los papas devinieron duques de 
Roma y «volvieron la vista a los príncipes franceses», los únicos capaces de 
proteger Italia.?* Cuando León HI coronó a Carlomagno en el año 800, 
reconoció oficialmente el nacimiento de una nueva estirpe de reyes limita- 
dos por la ley divina y, con el mismo gesto, certificó que la posteridad de 
Sem y de Cam —cuya máxima de gobierno es «haced todo lo que queráis, 
y cuando nos cansemos, os degollaremos», que viendo venir «el cordón o 
el puñal, los prefiere no obstante a la desdicha de morir de aburrimiento en 
medio de [los europeos)»— no podía ser ya la del nuevo reino cristiano.* 
Así pues, Europa nació, a la vez, con la institución de una forma de sobe- 
ranía limitada por la ley cristiana y de una revuelta legal, por así decirlo, 
contra Oriente. Aquí Du pape revela su carácter revolucionario. Europa 
surgió de una rebelión y fue salvada por una Iglesia que planeó racional- 
mente el futuro político. Ahora sus males presentes pueden curarse trans- 
formando la Iglesia —que siempre ha sabido mostrarse, cuando ha hecho 
falta, como un instrumento revolucionario— en un instrumento de esta- 


bilidad. 


Paradójicamente, la revolución de la Iglesia se hizo ineludible por la 
necesidad de moderar la soberanía para resolver un problema de alcance 
universal e inherente a la naturaleza misma de la ley. Este puede declinarse 
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así: la ley se adapta mal a todos los posibles casos reales, la humanidad no 
puede predecirlo todo, y la naturaleza misma de las cosas hace que algunas 
varíen hasta el punto de que pueden «salir por su propio movimiento del 
círculo de la ley», mientras otras, «dispuestas por gradaciones insensibles 
bajo ciertos géneros comunes, no pueden aprehenderse con un nombre 
general que no sea falso en los matices».” Los casos reales de excepción 
—<s decir, las crisis políticas y militares y los abusos del poder soberano— 
requieren incluso la suspensión de las leyes que de ordinario gobiernan las 
naciones. El problema es común a todas las sociedades humanas, pero solo 
Europa ha encontrado, en el papa-Iglesia, una manera pacífica, racional y 
legal de resolverlo. 


La intervención de la Iglesia en tiempos de crisis permite concebir una 
expansión del cristianismo capaz de asegurar la correcta aplicación de la 
constitución libre y del derecho internacional a toda la humanidad. Gra- 
cias a la Iglesia, la ley europea que limita la soberanía podrá exportarse al 
mundo entero. Du pape sitúa en su contexto histórico el argumento, ela- 
borado veintidós años atrás en De la souveraineté du peuple, de que el rey 
europeo debe su soberanía universalizante a su sumisión a una constitu- 
ción divina. La diferencia es que ahora la Iglesia encarna esta constitución, 
que el papa ejerce la soberanía temporal cuando se suscita legítimamente la 
cuestión de la deposición del soberano, y que en el futuro la expansión de 
Europa coincidirá con la de esta relación especial entre el poder espiritual 
y temporal. De este modo, el absolutismo monárquico que siempre se ha 
asociado (de manera bastante superficial) con Maistre, desaparece. Este 
hecho se hace especialmente evidente al tomar conciencia de que toda la 
teoría de la libertad político-religiosa que Maistre formula en Du pape de- 
riva de su observación de la Iglesia ortodoxa bajo Alejandro 1. 


Unidad y libertad contra los raskólniki 


Casi inmediatamente después de su llegada a San Petersburgo en 
1803, Maistre empieza a reunir anécdotas sobre la vida rusa, prolongan- 
do así una costumbre familiar (por las tardes, nos cuenta Lamartine, su 
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hermano pequeño André anotaba las anécdotas humorísticas del día). 
Vivaces y diversas, la mayor parte de estas historietas rusas de Joseph re- 
flejan de un modo u otro la sumisión eclesiástica al zar que siguió a la 
disolución del patriarcado moscovita a manos de Pedro el Grande (1672- 
1725) y el establecimiento de un Santo Sínodo subordinado a la autori- 
dad imperial. Antes incluso de implicarse en la política cortesana, Mais- 
tre se siente fascinado por la relación entre la Iglesia y el Estado en Rusia. 
Encontrarse por vez primera en un país no católico lo incita a mirar la 
vida civil con otros ojos. Sus observaciones no solo aclaran las motivacio- 
nes de su argumento, presente en el libro 11 de Du pape, de que Europa 
nació el día en que un papa coronó a un emperador, sino también el ca- 
rácter de la Iglesia cristiana —liberadora y unificadora— que describe en 
el libro m1. La Iglesia rusa reflejada en las anécdotas parece impotente 
ante la esclavitud moral y política. En ellas leemos cómo un joven criado 
es golpeado hasta la muerte por su dueño sin que el cura ose siquiera 
protestar, a pesar de las señales de violencia en el cadáver; cómo un cura 
ebrio deja caer a un bebé en la pila bautismal; cómo otro pierde el Santí- 
simo Sacramento en un viaje; cómo una vez Pedro el Grande tuvo un 
arrebato de «rabia extraordinaria» cuando un doctor de la Sorbona le 
sugirió dejarse aconsejar por el episcopado ortodoxo antes de poner en 
marcha su programa religioso, y amenazó con apalear a los obispos si 
osaban oponérsele;'% etcétera. 


Más preocupantes, para Maistre, son los «cismáticos» o raskólniki, a 
quienes llama vagamente «origenistas», divididos en más de cuarenta sectas 
repartidas por toda Rusia. Como muchos grupos religiosos secretos o mar- 
ginados, los raskólniki —los viejos creyentes ortodoxos que rechazan las 
reformas del patriarca Nikon (1605-1681)— suscitan las más exageradas 
calumnias a propósito de sus ritos y prácticas, que Maistre, influido por el 
testimonio de la princesa Golitsin, parece creer ingenuamente. Cuenta, 
horrorizado, cómo algunos practican la castración y se mutilan, mientras 
otros «rechazan el matrimonio y se juntan como las bestias»; cómo algunos 
obedecen a sacerdotisas, mientras otros sacrifican a sus hijos para el sacra- 
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mento de la comunión.'” Según Maistre, la causa fundamental de esta 
proliferación de la impiedad es la sumisión de una Iglesia ortodoxa dema- 
siado débil para impedir la tutela imperial y la división de las comunidades 


de la fe. 


El libro 1 de Du pape relata la distinta e idílica historia de una Iglesia 
cristiana que no solo se ha sacudido el yugo de los tiranos en tiempos de 
adversidad, sino que ha implantado la libertad en las raíces mismas de la 
sociedad civil. En todo tiempo y lugar antes del cristianismo, «la esclavitud 
siempre se consideró como una pieza necesaria del gobierno y del estado 
político de las naciones». Ningún filósofo o legislador pensó en condenar- 
la. La intuición de que «el hombre es demasiado malvado para ser libre», y 
de que, por tanto, no se puede gobernar una sociedad donde la libertad 
civil reine por doquier «sin algún auxilio extraordinario», aseguraba la 
perpetuación de la propiedad del hombre por el hombre. Pero el cristianis- 
mo liberó a los seres humanos de la tiranía de sí mismos para someterlos a 
una ley, encarnada en el clero, que los perfecciona espiritual y moralmente, 
y cuya derivación política no es otra que la soberanía europea. 


No es que el cristianismo relaje la autoridad sobre la humanidad 
—pues esta debe ser gobernada siempre y en todas partes—, es más bien 
que la fe de Jesús subyuga a la humanidad elevándola y enseñándole a go- 
bernarse. La distinta condición de las mujeres en las sociedades cristianas y 
no cristianas es ilustrativa al respecto. Fuera de la cristiandad, donde reina 
«el imperio desordenado del hombre sobre la mujer»,'% esta es degradada 
y le devuelve al hombre, cuyo corazón gobierna, toda la perversión que de 
él recibe. Tales naciones se estancan en un «círculo vicioso», donde el vicio 
es un deber y la inmoralidad el corolario inevitable de la servidumbre, del 
que no pueden salir por sus propias fuerzas. Solo el cristianismo posee «el 
medio más eficaz de perfeccionar al hombre»: «ennoblecer y exaltar a la 
mujer». La mujer cristiana es verdaderamente un «ser sobrenatural», pues- 
to que es libre y desempeña un papel por encima de su simple naturaleza 
—<ue ella cumple prestando «inmensos servicios» a la sociedad.'% 
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Todavía más exaltado por la «ley de amor» está el clero cristiano, que, 
como vehículo y representante de la razón divina, ayuda a formar y a edu- 
car a los individuos libres que componen la sociedad cristiana. Al insistir 
en que lo importante para la salud y la libertad sociales no es el engendra- 
miento fortuito sino la educación de mujeres y hombres cristianos, Maistre 
subraya que, lejos de destruir las sociedades con el celibato y de limitar el 
crecimiento de la población, como algunos sostienen, cada sacerdote a lo 
largo de su vida da cien niños al Estado. No se trata, además, de «una po- 
blación precaria, miserable y aun peligrosa para el Estado, sino de una 
población sana, opulenta y disponible».'% Así, el clero reproduce en la so- 
ciedad civil lo que la Iglesia entera consigue para la soberanía. Doma el 
elemento feroz del carácter humano, fomenta la libertad perfeccionando 
moralmente a la humanidad e impide el doble mal de la revuelta y de la 
servidumbre. Al hacerlo, alcanza un punto de «justo equilibrio» parecido al 
que la Iglesia establece en la política internacional, contrapesando un po- 
der «inmenso sin ser desordenado» y una obediencia «perfecta sin ser 
vil».'% La sociedad resultante puede funcionar, unirse y promover la felici- 
dad sin la dominación primitiva que a juicio de Maistre ata las sociedades 
no cristianas. 


Aunque ideal, esta visión revela dos aspectos cruciales del pensamien- 
to de Maistre. Primero, que la libertad civil depende de la superación de las 
pasiones: ninguna nación ni institución pueden ser libres si los individuos 
que las componen no están emocionalmente emancipados, es decir, si no 
han logrado no ser esclavos de sus sentimientos. Y segundo, que la libertad 
política nace de la relación entre el trono y el altar. Por una parte, Maistre 
cree con Rousseau que cada nación debe tener su religión: «Los derechos 
del soberano y los derechos de la Iglesia se confunden y los supuestos dere- 
chos de la soberanía se atribuyen a la Iglesia».'” Por otra, aunque Maistre 
afirma que la monarquía europea confiere libertad gracias a la sumisión del 
rey a la ley cristiana, no desvela el funcionamiento político de la religión 
—con la excepción, por supuesto, del caso extraordinario del rey cuya de- 
posición se considera—. Eso es porque la religión es el principio funda- 
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mental de la sociedad y, más que ningún otro poder, debe permanecer 
inexplicable y silenciosa para actuar con eficacia. 


Más explícito, Du pape no solo relata con prolija erudición la hostili- 
dad histórica entre los reyes y los papas, sino que también explica cómo los 
pueblos del futuro pedirán a los papas que arbitren entre ellos y sus reyes 
veleidosos. Ya hemos visto que Maistre nos ofrece incluso el modelo de 
carta del pueblo sueco al Vaticano.'% Los pasos precisos que dará el papa, 
sin embargo, no están claros: cuando Dios construye, lo hace a escondidas, 
pero que su vicario deba decidir ahora la suerte de los reyes confirma que 
la Iglesia maistreana del fin de los tiempos se ha convertido, paradójica- 
mente, en un agente revolucionario. Demasiado impaciente para esperar a 
que Dios hable, ella fabrica y exporta la política, erigiéndose en garante de 
la libertad a escala nacional e internacional. Maistre apoya así la unidad 
soberana de la Iglesia y el Estado, pero preconiza, implícitamente, su sepa- 
ración constitucional, con el objetivo último —al que jamás se alude en los 
retratos intelectuales que habitualmente se hacen de él— de reforzar la li- 
bertad del pueblo y de contener a los monarcas irracionales. 


Proveedora universal de libertad, tanto emocional como política, la 
Iglesia es la constitución civil que ha creado la sociedad europea, y que pue- 
de ahora reunificar el continente. Igualmente, puede hacer de toda la Tierra 
una comunidad cristiana libre —si logra preservar su lengua universal. 


El sublime latín 


La lengua litúrgica de la Iglesia occidental formó y expresó el genio de 
Occidente, esa «razón exquisita» cuyo delicado tacto palpa la esencia de las 
cosas. Lengua del «pueblo-rey», «nacida para gobernar»,'” el latín sostiene 
la grandeza de Roma, civilizando las regiones del mundo que la conocen e 
infundiendo la espiritualidad en todas las lenguas que la tocan. En un 
mapa, la línea que marca el fin de su área de influencia dibuja los límites 
de la fraternidad europea. Dentro de esa frontera, está el lenguaje de la 
Cristiandad, de la ciencia europea y de la unidad. Por eso, la sublevación 
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de la Ilustración contra el latín ha destruido la civilización y la solidaridad 
del continente. También ha asestado un golpe mortal a la belleza. Basta 
con fijarse en los pedestales de las estatuas inglesas contemporáneas para 
darse cuenta de que este gusto severo, esta capacidad de expresar la verdad 
con pureza y concisión que solo el latín poseía, se ha evaporado: 


En lugar de ese noble laconismo, leerá usted historias en lengua vulgar. El 
mármol, condenado a parlotear, llora la lengua de la que tomaba ese bello esti- 
lo, famoso entre todos los estilos, y que desde la piedra en la que estaba escul- 
pido se lanzaba en la memoria de todos los hombres.''% 


Con el latín, Europa pierde su memoria, su cultura, su estética, su 
espiritualidad; deserta de esta expresión concreta, tan contraria a los dis- 
cursos abstractos de los filósofos, que revela la esencia de las cosas con solo 
nombrarlas.''' Pero no se ha perdido todo. En el futuro, Europa se expan- 
dirá —cultural y espiritualmente— no gracias a la dominación de unas 
naciones sobre otras, sino merced al ministerio de la Iglesia. Inevitable- 
mente, este tipo de expansionismo religioso —firme enemigo, es impor- 
tante decirlo, del imperialismo político y económico— estará acompañado 
por la resurrección, y la vida eterna, del latín.'”? 


Una vez más, son los acontecimientos religiosos en Rusia los que inci- 
tan a Maistre a ocuparse del latín. En septiembre de 1812, la Sociedad 
Bíblica Rusa (en adelante SBR), una sección de la Sociedad Bíblica, se es- 
tablece en San Petersburgo. Casi de inmediato, empieza a distribuir masi- 
vamente ediciones baratas de la Biblia en eslavo para los creyentes ortodo- 
xos y, a petición de Alejandro, a publicar el Nuevo Testamento en ruso. Fiel 
a sus orígenes radicales en la Low Church, la SBR rechaza el gobierno 
eclesiástico, los sacramentos y el culto litúrgico y antepone el individualis- 
mo, la alfabetización de las masas y el nacionalismo cultural. Lo hace con 
la intención de curar la ignorancia y de difundir la espiritualidad a través 
de la palabra de Dios. La SBR adquiere muy rápidamente una gran in- 
fluencia, convirtiéndose no solo en un socio privilegiado del gobierno, sino 
en una de las instituciones más poderosas del imperio. Esa posición le 
permite promover la tolerancia ante la heterodoxia. Durante su auge, la 
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condición de las Iglesias tradicionales se deteriora y la Iglesia ortodoxa 
deviene «la primera Iglesia entre sus pares».''? 


Opuesto, como era de esperar, a dicha sociedad, Maistre empieza a 
considerar las virtudes socializantes del latín, es decir, de la lengua de la 
Biblia Vulgata a la que la SBR se opone. Para él, las cualidades expresivas y 
mnemónicas de esta lengua representan la antítesis de la ideología evangé- 
lica de la SBR, concentrada en la disponibilidad escritural. Esta última, 
sigue Maistre, es una ideología en sus mejores momentos estéril y en gene- 
ral desintegradora, puesto que, «leídas sin notas y sin explicación, las Sa- 
gradas Escrituras son un veneno»!'* que solo sirve para suscitar conflictos. 
Maistre observa que la SBR, demasiado preocupada por las estadísticas, 
«nos enseña cada año cuántos ejemplares de la Biblia ha lanzado al mundo; 
pero siempre olvida decirnos cuántos nuevos cristianos ha engendrado».'** 
No se evangeliza, según él, difundiendo informaciones, sino con «la predi- 
cación imperativa acompañada de la música, de la pintura, de los ritos so- 
lemnes y de todas las demostraciones de la fe sin discusión».'** El espíritu 
cristiano debe alimentarse con los valores y las tradiciones que las institu- 
ciones eclesiásticas encarnan y que el latín transmite. Que el vulgus no lo 
entienda del todo carece de importancia, ya que el progreso espiritual de- 
pende menos de comprender las cosas espirituales —a menudo oscuras 
para el espíritu humano— que de sentirlas y de vivirlas.!'” La tradición 
universal que el latín representa —la intelectualidad, el ritual eclesiástico y 
el pasado espiritual de Europa, al igual que el futuro religioso de las demás 
regiones del mundo— se opone al patriotismo sectario de «la ciencia» pro- 
testante, invariablemente destructiva aunque históricamente necesaria. 


Como la SBR, la Santa Alianza de 1815 conduce a Maistre a meditar la 
relación entre la integración social y la educación espiritual del individuo. Pero, 
contrariamente a la SBR, la Santa Alianza suscita la perspectiva de la unidad 
cristiana de Europa con una actualidad que concierne personalmente a Mais- 
tre, y que le incita a definir, en el libro rv, su sueño de una era inminente. 
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La Santa Alianza 


En febrero de 1817, Maistre escribe al ministerio sardo de asuntos ex- 
teriores que el cuarto y último libro de Du pape, consagrado a las relaciones 
entre el papado y las Iglesias cismáticas, es una refutación de las Considéra- 
tions sur la doctrine et lesprit de U'Église orthodoxe de Alexandre Stourdza. 
Reformador político y consejero del zar, Stourdza fue el principal pensador 
de la Santa Alianza la primera década del siglo x1x. Ortodoxo ferviente, 
condenaba el esplendor de la civilización latina como una traición al cristia- 
nismo. Concebidas en parte como una denuncia del catolicismo tras la ex- 
pulsión de los jesuitas de San Petersburgo, en diciembre de 1815 y enero de 
1816, las Considérations causan impacto en Maistre, que las describe como 
«una exposición de los principales dogmas cristianos derivados de las Sagra- 
das Escrituras», seguida de «una apología de los dogmas y los ritos de la 
Iglesia griega» y de «un ataque de los más violentos contra la doctrina 
latina».'* Las Considérations —cuyo título recuerda a la primera obra de 
éxito de Maistre— dejan al saboyano «atormentado» hasta tal punto que 
llama Du pape «el anti-Stourdza».*'? No es solo que el texto de Stourdza 
ataque ferozmente el catolicismo, y más particularmente su variante jesuita, 
sino que Stourdza es un hombre al que Maistre tiene en alta estima, además 
de ser el hermano de Roksandra Stourdza, una de sus amigas petersburgue- 
sas. Para esclarecer la argumentación de Du pape —sobre todo en el libro 
IVv— es preciso, pues, recordar la historia de sus relaciones con los Stourdza. 


Alexandre y su hermana Roksandra eran aristócratas moldavos cuyos 
tíos, funcionarios otomanos, fueron ejecutados sumariamente por orden 
del gobierno turco. La familia Stourdza quedó devastada por esta tragedia 
y se mudó a Rusia, donde los dos hermanos se criaron como patriotas grie- 
gos en el círculo del carismático loannis Kapodistrias (1776-1831). Era 
este un ambiente antiislámico y antiturco dedicado al servicio del zar, con- 
siderado como el protector de la futura independencia griega. Roksandra 
ejerció una influencia notable sobre su hermano menor: su odisea religiosa 
llevó a ambos, primero, a Maistre, y, más tarde, al misticismo pietista que 
estaba en boga en Alemania en las dos primeras décadas del siglo xIx. 
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Roksandra y Maistre se encontraron por primera vez en 1807 en casa 
del almirante Pável Chichágov, y durante los siguientes cinco años se hi- 
cieron inseparables. Aparte del catolicismo y la ortodoxia, estaban de 
acuerdo en todo, compartían las mismas opiniones políticas, las mismas 
ambiciones sociales y gran parte de los intereses espirituales. Maistre, que 
siempre prefirió la compañía femenina, encontró en la joven de veintiún 
años una amiga devota. Roksandra, por su parte, admiraba al diplomáti- 
co, adquirió con entusiasmo un conocimiento enciclopédico de sus citas 
y se benefició de su protección en la Corte. Maistre estuvo en el origen de 
su fulgurante ascensión a la posición de dama de honor de la emperatriz 
Elizaveta, presentándola a la condesa Golovina, a quien él había converti- 
do al catolicismo.” 


En 1812, no obstante, la fortuna social y la amistad de Maistre y Rok- 
sandra empezaron a cambiar. Los «taristas» se hicieron desagradables al zar, 
de suerte que la nueva dama de honor ya no podía frecuentar a su amigo 
tan libremente como antes. Además, en 1813, Roksandra acompañó a la 
familia imperial durante un viaje a Alemania y al año siguiente regresó a 
Rusia muy cambiada, impregnada de las ideas pietistas y del providencia- 
lismo del Despertar que Johann Heinrich Jung-Stilling (1790-1817) y Ju- 
liane de Kriúdener (1764-1824) le habían predicado en Baden. A ello si- 
guió el quiliasmo de Franz von Baader (1765-1841), a quien conoció en 
1815. Anteponiendo la devoción personal a la exactitud dogmática e inter- 
pretando las guerras napoleónicas como los signos anunciadores de un 
apocalipsis que vendría del Este, Roksandra manifestó desde entonces una 
piedad romántica, introspectiva y patriótica de devoción a los reyes y de 
vínculos personales entre las personas como medios para llegar a Dios. Esta 
nueva espiritualidad no podía ser del total agrado de Maistre, no solo por 
su origen protestante, sino también por su romanticismo, pues, al contra- 
rio de lo que frecuentemente se supone, Maistre no era en absoluto un 
romántico, sino un hijo racionalista del siglo xv111. 


Casi inmediatamente después de su adhesión al pietismo, Roksandra 
se convirtió en una ardiente propagandista de esa fe entre los ortodoxos 
no tradicionales. Desde Alemania, escribió a su hermano recomendándo- 


120 A. Markovits, «Joseph de Maistre i Sainte-Beuve v pismach k R. Sturdza-Edling)», 
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176 Joseph de Maistre y la idea de la historia, 1794-1821 


le las obras de Jung-Stilling. Alexandre respondió con escepticismo, pre- 
viniéndola contra los «libros alemanes», pero un año más tarde el mismo 
zar pidió ser admitido como hijo espiritual del «matrimonio místico» que 
Roksandra había contraído con el «patriarca del Despertar».!'? Así es 
como, en 1815, Roksandra empezó la educación pietista del emperador. 
Le recomendó a Madame de Kriidener y le predicó el Despertar en el 
Congreso de Viena hablándole de la paz interior, de la comunión con 
Dios a través de la renuncia al mundo y de la sumisión a la voluntad divi- 
na. Esas lecciones le valieron el breve favor del emperador y, acompañadas 
de lecturas iluministas y de los esfuerzos de la baronesa de Kriidener, die- 
ron sus frutos en la firma de la Santa Alianza, el 26 de septiembre de 
1815. En ese documento de emoción espiritual, el zar y los monarcas de 
Prusia y de Austria reconocían entre ellos una «verdadera e indisoluble 
fraternidad», viéndose a sí mismos «como delegados de la Providencia 
para gobernar tres ramas de una misma familia», y a sus pueblos, «como 
miembros de una misma nación cristiana». Asimismo, declaraban estar 
determinados a no hacerse jamás la guerra entre ellos, y a ayudarse mutua- 


mente a aplicar los principios cristianos eternos «de Justicia, de Caridad y 
de Pam, 


Las lecciones pietistas al emperador, sin embargo, le granjearon a 
Roksandra la animadversión de la emperatriz, que la despidió hacia fina- 
les de 1815. Los dos años precedentes, sin embargo, habían bastado a la 
joven para extender entre la aristocracia rusa una variedad de ecumenismo 
que, aplicada a la diplomacia, suponía una revisión de la política interna- 
cional europea desde la guerra de los Treinta Años. En esa época, con el 
fin de paliar los conflictos ocasionados por las rivalidades religiosas, el 
interés nacional sustituyó al confesionalismo y al apego sentimental a la 
persona del soberano como principio determinante de las relaciones inter- 
nacionales. Tal fue el logro del tratado de Westfalia que el papa había 
condenado. Quizá por eso el pietismo diplomático, tan poco armonizable 
con la ética del egoísmo racional, atrajo, en primer lugar, entre las nacio- 
nes europeas, a una Rusia que estaba implicada en la política europea 


121 Véase Martin, Romantics, Reformers and Reactionaries, p. 155. 

122 «Tratado de la Santa Alianza», en <http://www.derechointernacional.net/publico/ 
fuentes-normativas-generales/conv-de-interes-historicos/337-tratado-de-la-santa-alianza. 
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desde hacía menos de un siglo, y que tomaba prestadas sus máximas di- 
plomáticas de Bizancio. 


Maistre, tal vez ayudado al respecto por los jesuitas de San Petersbur- 
go, se opone a este nuevo ideal de las relaciones internacionales. En Du 
pape, propone un ecumenismo europeo más compatible con la práctica 
contemporánea de la diplomacia y deliberadamente contrario a los ideales 
de la Santa Alianza. El fin de la amistad entre Roksandra y Maistre puede 
entenderse como una consecuencia del desarrollo, en el interior de los cír- 
culos conservadores, de dos variedades de europeísmo religioso, una orto- 
doxa-pietista y otra ultramontana. 


El libro rv de Du pape, que detalla la relación histórica entre el papa y 
las Iglesias orientales, describe una Iglesia griega impregnada de un princi- 
pio de «insurrección contra la unidad soberana»'* mucho más poderoso 
políticamente que toda afinidad dogmática entre el catolicismo y la orto- 
doxia. El final del libro rv es una arenga contra los griegos, el pueblo que 
habla tal vez la lengua más bella que haya sido hablada por los seres 
humanos,'% que elevó la estética y las artes a alturas sublimes, pero que 
dejó que la belleza lo corrompiera y convirtiera a sus gentes en sofistas, 
pendencieros, amantes de la forma y la disputa, seductores, imitadores, 
mentirosos, esclavos, a propósito de los cuales Cicerón decía que su testi- 
monio no debía aceptarse ante un tribunal, ya que su nación desconocía la 
buena fe y la sacralidad de los juramentos. '” 


Es probable que el resentimiento de Maistre hacia Roksandra y su 
hermano inspire esta diatriba: nadie es más responsable de la marcha for- 
zosa de Maistre y de los jesuitas de San Petersburgo que Alexandre, cuyas 
Considérations aconsejan indirectamente la censura y las medidas reaccio- 
narias del gobierno ruso contra los católicos, y cuyo poder de «atormentar» 
a Maistre sigue aumentando incluso después de su partida de Rusia. El 
saboyano estima que la verdadera venganza de los ortodoxos contra las 
conversiones al catolicismo operadas por los jesuitas y por él mismo debe- 
ría haber sido convertir a un número igual de católicos a la ortodoxia, no 


123  Maistre, Du pape, p. 320. 
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expulsar a los católicos. De hecho, su «querella fratricida» con Stourdza 
puede haber teñido incluso sus críticas de la Sociedad Bíblica, pues el grie- 
go era uno de sus miembros. '? 


Aun así, el libro rv de Du pape propone medios para alcanzar la uni- 
dad cristiana. Esta unidad exige, de entrada, que «la ciencia» —entendida 
tanto en el sentido dieciochesco de razonamiento discursivo como en el 
sentido teológico de exégesis escritural— sea temporalmente abandonada. 
La historia demuestra que el exceso de razonamiento crítico engendra la 
disolución religiosa. Y, aunque Maistre está persuadido de que «la ciencia 
y la fe no se aliarán jamás fuera de la unidad»,'” espera con impaciencia su 
reunión como el corolario de la unidad cristiana. Al respecto, escribe que 
ya es posible ver en los protestantes «un deseo ardiente y puro, separado de 
todo espíritu de orgullo y de contención»,'? acelerando su retorno a la 
unidad. Asimismo, predice que los límites religiosos nacionales serán bo- 
rrados, empezando por las Iglesias orientales. 


Como un reflejo de la evolución de su relación con los Stourdza, la 
actitud de Maistre con respecto a la Santa Alianza es, primero, favorable y 
va cambiando con el tiempo. En 1816, cuando su propio rey es invitado a 
firmar el tratado, Maistre le aconseja hacerlo. El iluminismo de la Alianza, 
explica él, «prepara a todos los hombres para el catolicismo, extinguiendo 
los odios de sectas».'? En esa época Maistre parece mirar a los pietistas con 
benevolencia, como lo hacía cuatro años antes cuando, redactando los 
Quatre chapitres sur la Russie, y quizá persuadido por Roksandra, los descri- 
bía con simpatía como ecumenistas de buena fe cuya espiritualidad los 
acercaba al misticismo católico.** En 1818, sin embargo, cuando escribe 
su Lettre 4 Monsieur le marquis... sur l'état du christianisme en Europe —un 
discurso en clave al zar—, Maistre ha cambiado de opinión. Texto desespe- 
rado, la Lettre acusa a la «gran potencia» (Rusia) de haber «abrazado el 
sueño funesto de la religiosidad, o del cristianismo universal».*** La Santa 


126 Véase Stella Ghervas, Réinventer la tradition: Alexandre Stourdza et Europe de la 
Sainte-Alliance, París, Honoré Champion, 2008, pp. 12, 314, 321, 323-324. 
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Alianza nacida de ese sueño ha demostrado que los soberanos pretenden 
consolidar todas las sectas, no forjar una verdadera unidad cristiana. «To- 
dos los príncipes» de Europa están, pues, «destronados en un sentido, 
puesto que ya no hay ninguno que reine tanto como su padre y su 
abuelo».'?? 


Debe por tanto buscarse un sistema independiente de los talentos y de 
las disposiciones de los individuos. Las Mémoires politiques et correspon- 
dance diplomatique (1858) de Maistre teorizan un equilibrio europeo en el 
que los poderes pequeños, con su amenaza constante de aliarse unos con 
otros, mantienen a los grandes poderes geográficamente separados, redu- 
ciendo así los contactos entre ellos. Es una tentativa de evitar el militaris- 
mo y, sobre todo, la carrera armamentística emprendida por Federico II y 
Alejandro 1.*% En Du pape, estos soberanos, en los que el gusto militar no 
es sino un signo de sus diversos fracasos, aparecen como estrategas políticos 
sin discernimiento que han permitido ser devueltos a la tierra, y que ya no 
son más que hombres.'** 


Es una ironía de la historia del pensamiento que esta doctrina política 
que soslaya el sentimiento personal hacia los reyes y recomienda un orden 
internacional establecido sobre el interés común concuerde tan fácilmente 
con los principios racionalistas y seculares de la diplomacia austriaca a la 
que Maistre debe oponerse en cuanto que católico y súbdito sardo. Porque 
teme que, como Venecia, el Piamonte sucumba a las ambiciones de 
Austria,'** la política exterior austriaca le parece arrogante y poco inteligen- 
te.!** No obstante, el europeísmo de Du pape está en cierta consonancia 
con el método diplomático del invasor —sobre todo cuando se compara 
con el espíritu de la Santa Alianza. 


Durante sus años a la cabeza de la cancillería de Estado austriaca 
(1753-1792), Wenzel Anton von Kaunitz (1711-1794) modela Europa 


132 Ibid, p. 489. 

133 Stepanov, «Joseph de Maistre v Rossii», p. 581. 

134  Maistre, Du pape, p. 143. 

135 OG t.x, pp. 341-342; t. xn, p. 32. 

136 Ibíd., t. 1x, pp. 297, 503; ¿bid., t. x, p. 25. Asimismo, véase Joseph de Maistre, 
Mémoires politiques et correspondance diplomatique de Joseph de Maistre, avec explications et 
commentaires historiques par Albert Blanc, Albert Blanc (ed.), París, Michel Lévy, 1864, pp. 
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como un conjunto de Estados individuales cuyos derechos están limitados 
por los deberes comunes a una colectividad de Estados. Amigo y admira- 
dor de Voltaire y de los Encyclopédistes y antiguo empleador de Rousseau, 
Kaunitz practica la diplomacia de Richelieu, regida por la máxima de que 
la razón de Estado trasciende siempre la voluntad del soberano, las preocu- 
paciones dinásticas o sentimentales y las consideraciones éticas o religiosas. 
Tal diplomacia implica una exclusión maquiavélica de la moral de la esfera 
política. Maistre reprueba tal exclusión,” como también la política que 
Kaunitz deriva de sus principios diplomáticos: la expansión territorial y el 
incremento de la autoridad central del Estado por medio de la subordina- 
ción de la Iglesia y de la nobleza. Pero Kaunitz es un discípulo de Grocio y 
el primero en introducir, como ley internacional, una responsabilidad eu- 
ropea común en materia de asuntos sociales, económicos e intelectuales, 
cuya aplicación debe asegurarse a través de tratados entre las grandes po- 
tencias a medida que se susciten los casos. En este punto se acerca a Mais- 
tre, cuya Iglesia-papa debe encarnar los principios jurídicos internacionales 
y abstractos que Kaunitz trata de expresar con los tratados. De hecho, la 
Iglesia-papa de Maistre y la ley internacional de Kaunitz cumplen funcio- 
nes con cierto parecido, una protegiendo a los pueblos de los soberanos 
opresivos, y la otra regulando los intereses nacionales. 


En su vejez, Kaunitz escribe sobre las ideas que presidieron su trabajo 
de canciller en una serie de memorias destinadas a su sucesor. Cierto es que 
tal sucesor, Metternich, no carecía de talento diplomático y que las guerras 
napoleónicas provocaron circunstancias excepcionales.'* Sin embargo, los 
tratados y los acuerdos que se firmaron durante los años del apogeo de 
Metternich (1815-1823) —en Viena (1815), Aquisgrán (1818), Troppau 
(1820) Laibach (1821) y Verona (1822) —'” no fueron sino aplicaciones 
prácticas de los principios de Kaunitz. Metternich juzgaba inútiles las 
alianzas personales entre los reyes. No es casual que detestara a Madame de 
Kriidener, el cerebro pietista de la Santa Alianza, con una violencia que se 
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ha hecho legendaria, como tampoco lo es que el sistema europeo que él 
presidió sufriera «fiebres ultramontanas» con tendencias reaccionarias que 
valorizaban las instituciones.'* Cuando, al final de su vida, Metternich 
redacta sus propias memorias a la manera de Kaunitz, tiende, como Mais- 
tre, a descartar la Santa Alianza: 


La Santa Alianza, aun a los ojos sesgados de su creador (el zar), no tenía 
otro objetivo que el de un manifiesto moral, mientras que a ojos de sus signa- 
tarias carecía incluso de tal valor, y en consecuencia no justificaba ninguna de 
las interpretaciones que el espíritu de partido finalmente le dio. La prueba más 
irrefutable de la justeza de ese hecho es probablemente la circunstancia de que 
en todo el periodo siguiente no se hizo, ni habría podido hacerse, ninguna 
mención a la Santa Alianza en la correspondencia entre los gabinetes. La Santa 
Alianza no era una institución para la supresión de los derechos de las naciones, 
ni para la promoción del absolutismo, ni para ninguna suerte de tiranía. Era 
solamente una emanación de los sentimientos pietistas del emperador Alejan- 
dro y la aplicación de los principios del cristianismo a la política.'* 


A la postre, sin embargo, la Santa Alianza tendrá consecuencias polí- 
ticas de mayor importancia que las sugeridas por Metternich. Formalmen- 
te, dura hasta Verona, pero sus ideales servirán para controlar las rebeliones 
en Europa hasta 1848. Maistre habría podido afirmar que aquella fue efi- 
caz en la medida en que apenas estuvo escrita. Si, a semejanza de Metter- 
nich, él acaba rechazándola como el capricho de un autócrata sin ningún 
valor político, es porque tanto el uno como el otro están convencidos, 
aunque de maneras muy distintas, de que la política internacional ya no 
está gobernada por las creencias de los reyes, sino por la razón de las insti- 
tuciones. En ambos casos, el racionalismo filosófico influye en esta opi- 
nión, pero probablemente lo hace también un cierto racionalismo propio 
del catolicismo europeo, mientras que el sentimentalismo pietista hace las 
veces de antítesis. 


El europeísmo de los protestantes románticos enseñaba que las con- 
vicciones religiosas o filosóficas determinan la política y la historia: Mada- 
me de Staél y Novalis comprendían la historia como una sucesión de 
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creencias o de principios que conducían a la libertad, mientras que, en Die 
Erziehung des Menschengeschlechts (1777-1780), Lessing ordenaba las épo- 
cas históricas según la creencia o la forma de conocimiento dominante en 
cada una de ellas, enfatizando la sola significación histórica de lo moral y 
de lo epistemológico. El modelo diplomático de razón de Estado puesto en 
práctica por Kaunitz y Metternich supone, en cambio, que la historia, 
como la diplomacia, está guiada por una razón que adopta formas institu- 
cionales y que se comporta como una ley. 


La teoría maistreana de que la historia oscila entre eras de razón espi- 
ritual, caracterizadas por un orden social estable, y eras de razón indivi- 
dual, destructoras de este orden, es el corolario de ese racionalismo políti- 
co. Según este modelo, la razón espiritual crea la unidad tranquila de las 
naciones, mientras que la razón individual produce asociaciones interna- 
cionales efímeras, azotadas por las pasiones, que coexisten con la unidad 
espiritual en cada era. Es el caso de la alianza anticatólica que existe desde 
la Reforma.'* De todos modos, la razón está destinada a reinar al fin y a 
abrir la vía a la época de unidad cristiana universal contemplada en la con- 
clusión de Du pape. Volviendo hacia la Edad Media, Maistre espera que la 
Iglesia moderna sabrá pronto repetir el triunfo del cristianismo antiguo 
sobre el paganismo. Occidente revivirá, entonces, la conquista pacífica del 
Panteón, que «concentraba todas las fuerzas de la idolatría», pero que «de- 
bía reunir todas las luces de la fe», albergaba a «TODOS LOS DIOSES» y devino 
el templo de «ropos LOS SANTOS». Y entonces Europa se rehará. 


ko ok 


Resituar Du pape en su contexto ruso revela a un Maistre hasta ahora 
desapercibido, un hombre exasperado por los reyes que trata por todos los 
medios de moderar los excesos y corregir los errores de aquellos a los que 
sirve. En el momento en que publica Du pape, se ha convertido en un 
teórico de la moderación política acostumbrado a la cambiante fortuna de 
la historia. De hecho, uno puede incluso preguntarse si, hacia el final de su 
vida, él es todavía un monárquico inquebrantable —al menos, en lo que 
concierne al dominio temporal— o si el relativismo político, inspirado por 
Montesquieu, que su pensamiento político ha predicado desde los años 
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años noventa del siglo xv111, ha llegado a disipar no solo cualquier senti- 
miento absolutista, sino también su convicción de que la monarquía legí- 
tima es, por regla general, el mejor tipo de gobierno. Sea como fuere, lo 
cierto es que, dotando a la Iglesia de poderes de revisión política, Maistre 
no solo busca atemperar sus sentimientos antirrealistas o servir a la situa- 
ción presente. Trata, sobre todo, de facilitar la llegada de una unidad cris- 
tiana que señalará el fin de la historia. 


Sostener que la Iglesia-papa debe dispensar la soberanía no es solo un 
ejercicio de piedad, un signo de nostalgia reaccionaria por los tiempos me- 
dievales. Es una tentativa de reforzar el papel histórico de la razón y mini- 
mizar el de la pasión, de alargar las edades espirituales y acortar las edades 
críticas, de salvar a los reyes de sí mismos y la libertad de Dios de la tiranía 
del César. Es, en una palabra, una concesión a la Revolución. 


A finales de la primera década del siglo xrx —mucho antes del sueño 
de Engels, Marx, Trotski y Mao—, Maistre se da cuenta horrorizado de 
que la Revolución se ha hecho permanente. Y no ve otra solución que vol- 
ver contra la Revolución sus propias armas, pasar de la contrarrevolución a 
la antirrevolución. Cuando escribe a su hija Constance que Du pape «solo 
hará daño», sabe demasiado bien que deponiendo a los reyes en nombre de 
la razón, sus papas del futuro se parecen a los revolucionarios, y que equi- 
librando la política, expandiéndose por todo el planeta y acelerando la 
utopía, su Iglesia del fin de los días es una máquina revolucionaria. 


Pero Du pape es también un texto libertario que muestra que en la 
primera década del siglo x1x, Maistre ya no es el absolutista moderado que 
fue en los tiempos de los ensayos sobre Rousseau. Al exponer una descono- 
cida teoría monárquica de la libertad, Du pape afirma que la libertad civil 
y política es el producto, primero, de la emancipación del ser humano de 
sus propias pasiones y, segundo, del orden nacido de la oposición continua 
entre las soberanías temporales y espirituales. El rey que puede ser depues- 
to por la exigencia de su pueblo ya no es absoluto, y la Iglesia que cumple 
ese cometido ya no es un pilar del Estado, al menos del Estado entendido 
como la encarnación de la voluntad del monarca. La ruptura con los ensa- 
yos sobre Rousseau es decisiva. 


El contexto ruso de Du pape, en suma, abre una ventana nueva sobre 
los orígenes intelectuales de la visión del futuro en el siglo xIx francés. 
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Aunque Maistre transmite el iluminismo de Saint-Martin a sus intérpretes 
socialistas y tradicionalistas, su obra contiene también las esperanzas me- 
siánicas de los místicos eslavos y los pietistas alemanes a los que combate. 
Los motivos religiosos difundidos en las obras románticas francesas de los 
años veinte y treinta del siglo xix —la anticipación de una nueva era, la 
consagración de los escritores, la búsqueda del profeta-salvador— tienen 
orígenes parcialmente rusos. Llegan a Francia con Du pape y los textos re- 
ligiosos de Maistre. 


4. 
HISTORIA Y VIOLENCIA SOCIAL: 
el ECLAIRCISSEMENT SUR LES SACRIEICES 


El Eclaircissement sur les sacrifices, la primera teoría sociológica de la 
violencia, es uno de los textos en los que Maistre más llama a la reflexión 
histórica. Introduce la idea de que la violencia se desarrolla a través del 
tiempo y constituye, así, el motor de la historia. Este capítulo describe las 
innovaciones histórico-teóricas de dicho ensayo en su contexto intelectual. 


Maistre empieza a escribir el Eclaircissement en 1809, el año de su 
regreso al esoterismo tras una década de distanciamiento. En San Peters- 
burgo, está a resguardo de la vigilancia de Turín y puede asociarse con 
libertad a los francmasones, cuyas sociedades, menos politizadas que las 
de Piamonte-Cerdeña, prosperan en Rusia. Una carta de despedida al 
embajador sueco, el barón Curt von Stedingk, revela los nuevos vínculos 
que ha establecido con el mundo masónico: «¡Qué dulce sería para mí, 
Monsieur le Maréchal, ser recibido de nuevo en vuestra logia!».' Al mis- 
mo tiempo, los años que Maistre pasa lejos del iluminismo le enseñan a 
desconfiar del potencial revolucionario que algunas de sus formas han 
adquirido. En 1810, confiesa al ministro sardo de asuntos exteriores que 
se le ha tentado para unirse a las nuevas logias, pero que poderosas razo- 
nes le han disuadido: 


1 Carta inédita de 1811 citada por Jean Rebotton en Maistre, Écrits magonniques de 
Joseph de Maistre et de quelques-uns de ses amis francs-magons, p. 29. 
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A pesar del extremo deseo que tengo de saber qué se hace ahí, me he 
negado, tras una detenida reflexión, por diversas razones de las que me conten- 
to con participarle las dos principales. [...] En primer lugar, he sabido que el 
Emperador no se ha prestado sino de mala gana a permitir esas asambleas [...]. 
En segundo lugar, he tenido la ocasión de convencerme de que muchos [...] 
malpensaban de esta asociación, y la veían como una máquina revolucionaria.? 


Los más temidos eran los ¿lluminati de Baviera, esos enemigos jurados 
del trono y el altar a los que Maistre denuncia en los Quatre chapitres sur la 
Russie.? La convicción de Fiódor Rostopchín de que los martinistas eran 
«enemigos ocultos» del zar y una «quinta columna de Napoleón» que era 
preciso perseguir? también influye probablemente en Maistre. Así, con el 
nuevo siglo se muestra mucho más receptivo a la tesis de la Dissertation sur 
Uhistoire du jacobinisme (1797-1798) de Augustin Barruel que en sus cua- 
dernos venecianos de 1799.* Igualmente, su reacción al encarcelamiento 
de Pío VII en 1810 deja ver sus crecientes dudas sobre las implicaciones 
políticas del iluminismo institucionalizado. Esta vez sus sospechas recaen 
sobre la francmasonería internacional. De hecho, 1810 es un periodo de 
«crisis» —breve y única— en la actitud de Maistre hacia ese movimiento. 


Sea como fuere, Maistre supera su miedo a la masonería y vuelve poco 
a poco al esoterismo. El retorno comienza en 1809 con la relectura de 
Orígenes y se manifiesta en la creciente convicción de que el iluminismo es 
potencialmente católico. Si el pietismo de la Santa Alianza le inquieta, le 
atrae, en cambio, su iluminismo. Cuando en 1816 Víctor Manuel I recaba 
la opinión de su enviado especial sobre la Alianza, Maistre responde que el 
camino de los iluminados lleva a Roma: 


No hay que creer que todo lo que ellos dicen y escriben sea malo; al 
contrario, tienen varias ideas muy saludables y, lo que sorprenderá a Su Exce- 
lencia, se aproximan a nosotros de dos maneras: primero, su propio clero care- 
ce ya de influencia sobre su espíritu, lo desprecian profundamente, y por con- 
siguiente ya no lo escuchan; si no creen en el nuestro, al menos no lo detestan 
en absoluto, e incluso han llegado a convenir que nuestros párrocos habían 


OC, t.x1, p. 471. 

1bíd., 1. vi, p. 331. 

Martin, Romantics, Reformers and Reactionaries, p. 129. 

«Notes manuscrites de Joseph de Maistre sur Pouvrage de Barruel: Mémoires pour 
servir a Uhistoire du jacobinisme», Sociétés secrétes, en Archives de Joseph de Maistre et de sa 
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conservado mejor el espíritu primitivo; en segundo lugar, como los místicos 
católicos tienen mucho en común con las ideas de los iluministas sobre el culto 
interno, estos se han zambullido en ese tipo de autores. No leen más que a 
santa Teresa, san Francisco de Sales, Fénelon, Madame Guyon, etc.; ahora 
bien, es imposible que se empapen de semejantes escritos sin acercarse a noso- 
tros; y he sabido que un gran enemigo de la religión católica decía, hace poco 
tiempo: Lo que me enfada es que todo este iluminismo terminará en catolicismo.” 


Cuando Maistre escribe esta carta, hace al menos siete años que trata 
de reconciliar el iluminismo con el catolicismo. El Eclaircissement sur les 
sacrifices es su tentativa teórica de alcanzar dicha reconciliación. 


El sacrificio es un tema de la Ilustración. Se aborda, por vez primera, 
en Inglaterra en el marco de los debates deístas sobre la doctrina de la doble 
verdad, y se retoma, después, en Francia de la mano de escritores como 
Charles Batteux (1713-1780), Julien Jean Offray de La Mettrie (1709- 
1751), el barón de Sainte-Croix (1746-1809), el abbé Noél-Antoine 
Pluche (1688-1761) y Dupuis en el curso de sus deliberaciones sobre los 
orígenes de los ritos y misterios primitivos.” A su vez, las especulaciones de 
estos autores sobre los fines sociales de la inmolación se mezclan con la 
devoción barroca de los jesuitas y los oratorianos, dando lugar a diversas 
corrientes místicas. En los años setenta del siglo xv1n, las ideas de salvación 
por la sangre y el sacrificio, haciéndose eco del motivo de la «preciosa san- 
gre», alimentan el culto del Sagrado Corazón auspiciado por la reina María 
Leszczyñska (1703-1768)* y empiezan a propagarse entre los círculos mís- 
ticos. La duquesa de Borbón tiene una protegida muy versada en este tipo 
de espiritualidad,? que alcanza una expresión lírica consumada en el misti- 
cismo de Saint-Martin, particularmente en su último libro, Le ministere de 
lhomme-esprit (1802), donde se anuncia que la humanidad se ha rehabili- 
tado gracias al efecto combinado de la Pasión de Cristo y del sufrimiento 
de los «hombres de deseo» que lo siguieron. Con un «corazón» que, «entre- 
gado al amor paternal, ya no ha lugar para el crimen o para la injusticia», 
esos seres espiritualmente superiores están llenos del amor de Dios. Sus 


6  OG, t. xu1 p. 221. 

7 Manuel, The Changing of the Gods, p. 34. 

8  Plongeron, «Combats spirituels et réponses pastorales a Pincrédulité du siécle», en 
id. (ed.), Les 
Défis de la modernité, p. 280. 

9 Frank Paul Bowman, Le Christ romantique, Ginebra, Droz, 1973, pp. 35-36. 
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almas están unidas a Dios como «esposos virtuosos», como «ángeles en el 
exilio, que han divisado el templo del Señor, que se unen para regresar 
juntos a él, y que cada día, de consuno, procuran volverse más ágiles y más 
puros, para ser más dignos de ser admitidos en él».'” Contemplan la crea- 
ción y esperan que la mano de Dios les presente a la «acción viva» de la 
naturaleza.'* Esta idea de la inmersión sufriente en el mundo desemboca 
en un momento historicista raro en la tradición esotérica.'? Le ministere de 
lhomme-esprit sostiene la idea de que el sacrificio de Cristo santificó el 
universo, pero de una forma incompleta: los «hombres de deseo» que lo 
siguieron, poseídos como él por el Espíritu, han ido completando su traba- 
jo durante siglos, imitándole e incluso superándole en sus esfuerzos. 


El artículo «Sacrifice» de la Encyclopédie propone una teoría del sacri- 
ficio completamente opuesta, es decir, materialista. Louis de Jaucourt 
(1704-1780) rastrea los orígenes históricos del sacrificio en las libaciones 
de los egipcios y sus ofrendas de las primicias de la cosecha. Partiendo de 
ahí, argumenta que con el tiempo los dones originales y simples fueron 
reemplazados por dones de perfumes, llamados úpónota, del griego 
ópópa1, que significa «rezar».'* El sacrificio animal empezó por accidente, 
cuando los animales pisotearon las hierbas destinadas como ofrenda al al- 
tar. Finalmente, como puede deducirse de las palabras «víctima» y «hues- 
te», la guerra trajo el horror del sacrificio humano. Según este relato, la 
historia del sacrificio puede entenderse como un progresivo aumento de la 
violencia ritual causado por los accidentes y paralelo al desarrollo de la 
beligerancia y de las costumbres carnívoras del hombre.'* El sacrificio, 
pues, no tiene nada que ver con el progreso moral y, si acaso, se opone a él. 


10  Louis-Claude de Saint-Martin, L' homme de désir, Robert Amadou (ed.), París, Ro- 
cher, 1994, pp. 118-119. 

11 2bíd, p. 124. 

12 Arthur McCalla, «French Romantic Philosophies of History», en Antoine Faivre y 
Wouter J. Hanegraaff (eds.), Western Esotericism and the Science of Religion: Selected Papers 
Presented at the 17th Congress of the International Association for the History of Religions, 
Lovaina, Peeters, 1998, p. 260. 

13 Se trata de una falsa etimología. El origen de la palabra úpo ua —aroma— es des- 
conocido, tal vez oriental. Véase Anatole Bailly, Le Grand Bailly. Dictionnaire grec-frangais, 
París, Hachette, 2000, s. v. ÚPoa. 

14 Louis de Jaucourt, «Sacrifice», en D'Alembert y Diderot (eds.), Encyclopédie, t. Xtv, 
pp. 478-484. 
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El Terror precipita las especulaciones sociológicas sobre la violencia y 
el sacrificio al representar a las víctimas-asesinos como ciudadanos sagrados 
que matan y mueren por la república. Durante la Convención, las imáge- 
nes de la muerte de César reaparecen con frecuencia, hasta el punto que los 
dos Brutos, el asesino del tirano Tarquinio y su más célebre descendiente, 
se funden en una sola figura de sacrificio por el bien común republicano. 
El Comité de Salvación Pública ordena que las piezas de teatro de Voltaire 
acerca de los dos personajes, Brutus (1730) sobre Lucio Junio y La mort de 
César (1731) sobre Marco Junio, se representen cada semana en todos los 
teatros de París.'* A la renovada popularidad de los dos héroes-víctimas 
republicanos se añade la de su biógrafo, Plutarco, cuyas Vidas paralelas se 
convierten en lectura de referencia para jacobinos y girondinos, mientras 
Robespierre llena sus discursos de alusiones al espíritu romano de sacrificio 
que tan bien describió el sacerdote de Delfos. Leyendo a Plutarco pasa 
Charlotte Corday (1768-1793) la noche antes de asesinar a Marat, y men- 
ciona las Vidas en su juicio. Todas estas especulaciones sobre la sangre de- 
rramada y su significación general se limitan, no obstante, a justificar las 
ejecuciones del Terror. Nadie piensa en el sacrificio como agente histórico. 


Maistre no comparte las explicaciones contemporáneas de la violencia 
y del Terror. Su concepción del sacrificio no justifica la política ni la hace 
surgir por accidente en el amanecer de la historia. Para él, el sacrificio no 
es una curiosidad o una materia especializada. Es más bien la actividad 
social primera, esencial y continua, cuya eficacia y capacidad de integra- 
ción dependen de la inocencia de la víctima. Es también la explicación 
sistemática del progreso social, histórico y moral. Si este último aspecto ha 
sido hasta hoy soslayado es porque el progresismo se asocia exclusivamente 
con la Ilustración. 


Maistre se preocupa por la violencia desde mucho antes de la Revolu- 
ción. Obligado desde la adolescencia a seguir las ejecuciones, como pénitent 
noir, y confrontado regularmente a la administración estatal de los castigos, 
como magistrado, se siente intensamente perturbado por el derramamiento 
de sangre y lo considera la experiencia, a la vez, más trágica y más funda- 
mental de la humanidad. Su correspondencia no deja lugar a dudas sobre su 


15 Ivan Strenski, Contesting Sacrifice: Religion, Nationalism and Social Thought in 
France, Chicago, University of Chicago Press, 2002, p. 32. 
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aborrecimiento de la violencia. Así pues, más que fruto del sadismo, su 
minuciosa descripción del trabajo del verdugo y su explicación teórica del 
sacrificio son formas de conjurar sus terrores más íntimos —hechos realidad 
de manera abrumadora por la Revolución— y de expresar la profunda an- 
gustia que le causa el espectáculo del sufrimiento, y sobre todo de compren- 
der cómo los seres humanos pueden convertir conscientemente sus inevita- 
bles tragedias en oportunidades de desarrollo espiritual y social. 


El hombre escindido: teorías antiguas y agustinianas del mal 


El Eclaircissement empieza refutando la asimilación lucreciana de la 
religión al temor y asociándola, por el contrario, a los mejores sentimientos 
humanos. Más que adorar por miedo, dice Maistre, 


los hombres, al dar a Dios los nombres que expresan grandeza, poder y bon- 
dad, al llamarle Señor, Maestro, Padre, etc., muestran claramente que la idea de 
la divinidad no podía ser hija del temor. Se puede observar también que la 
música, la poesía, la danza, en una palabra, todas las artes agradables, se in- 
cluían entre las ceremonias del culto; y que la idea de alegría se mezcló siempre 
tan íntimamente con la de fiesta, que esta última se convirtió en todas partes en 
sinónimo de la primera. 


Esto no quiere decir que la tesis del temor no sea admisible. Aunque 
sea en la minoría de los casos, «es preciso confesar, después de haber afir- 
mado la ortodoxia, que la historia nos muestra al hombre persuadido en 
todo tiempo de esta espantosa verdad: que vive bajo la mano de una poten- 
cia irritada, y que esta potencia no puede ser aplacada sino por medio de 
sacrificios». 


Igual que los deístas John Toland (1670-1722) y John Trenchard 
(1662-1723), Maistre sitúa los terrores de la religión en una fuente corpo- 
ral: —«en el principio sensible, en la vida, en el alma en definitiva, tan cui- 
dadosamente diferenciada por los antiguos del espíritu o de la inteligencia».”” 
Pero donde los psicólogos deístas hacen de la religión la explicación abe- 


16 Joseph de Maistre, Eclaircisement sur les sacrifices, en Glaudes (ed.), Joseph de 
Maistre: ceuvres, p. 805. En castellano: Tratado sobre los sacrificios, trad. María Tabuyo y 
Agustín López, Madrid, Sexto Piso, 2009. 

17 1bíd., p. 806. 
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rrante del dolor por medio de la razón o bien un bloqueo de la comunica- 
ción entre el individuo y el mundo,'* Maistre piensa que los impulsos 
corporales como el dolor son primarios, determinantes y no susceptibles 
de modificación o de asimilación. Acepta que el temor religioso surge de 
los movimientos del «principio sensible», es decir, del alma que habita en 
el cuerpo, pero considera que tales movimientos son, natural e irreversible- 
mente, contrarios a los del espíritu, y que lo mejor que puede hacer la 
humanidad no es asimilarlos, sino apaciguarlos a través del sacrificio. 


La antropología tradicional, para la que los seres humanos se dividen 
en cuerpo, alma y espíritu, justifica esta suposición. El espíritu, al elevarse 
hacia lo universal y desplazarse hacia la unidad, conduce a la humanidad a 
cumplir con su deber sin dudar. Dice Homero que Zeus, cuando se decide 
a hacer a un héroe victorioso, ha sopesado la decisión «en su espíritu; él es 
uno: no puede haber conflicto en él». Pero el alma, al descender hacia lo 
particular, se mueve para dividir al hombre, de manera que si, «agitado por 
mucho tiempo entre su deber y su pasión, ese mismo hombre está a punto 
de cometer una violencia inexcusable, es que ha deliberado en su alma y en 
su espíritu».!? Solo el cuerpo es pasivo, el objeto cuya dirección se disputan 
el alma y el espíritu. La «degradación pasiva y universal» que los hombres 
de todos los siglos no han dejado de confesar deriva de la dualidad de la 
humanidad, que a la vez quiere y no quiere, que ama y detesta el mal, que 
se siente atraída y repelida por el mismo objeto, y que, por todo ello, no 
puede ser honesta con o sobre ella misma y está abocada a la duplicidad: a 
mentir a Dios, a sí misma y a sus congéneres. De ahí el grito de san Agustín 
confesando el dominio que viejos fantasmas ejercían todavía sobre su alma: 


¡Entonces, Señor! ¿Yo soy Yo? No, sin duda, no era ÉL —responde Mais- 
tre—, y nadie lo sabía mejor que EL, que nos dice en ese mismo lugar: Tanta 
diferencia hay entre MÍ MISMO y MÍ MISMO.2 


Pascal retomó esta idea agustiniana (y antes platónica) de la contradic- 
ción humana y añadió que «la duplicidad del hombre», «tan visible», había 
llevado a algunos a sostener que tenemos «dos almas». Maistre critica este 


18 Manuel, 7he Changing of the Gods, pp. 44-45. 
19  Maistre, Eclaircissement sur les sacrifices, p. 807. 


20 1bíd., pp. 809-810. 
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punto, observando que la dificultad no está en explicar las «súbitas variacio- 
nes» de un «sujeto simple», como decía Pascal, sino sus «oposiciones simul- 
táneas». Aparte de su acercamiento al misticismo tradicional, la observación 
marca una gran diferencia para la explicación histórica. Un carácter mercu- 
rial como el de Pascal parece no poseer las reglas de su propio desarrollo. Pero 
un sujeto siempre en guerra consigo mismo lleva en sí la paradoja necesaria 
para la generación de la historia: es en sí mismo un concentrado de historia. 


En este punto, puede verse que la noción maistreana de «duplicidad» 
combina la visión agustiniana de la humanidad dividida con el concepto 
martinista de «prevaricación». Como la prevaricación, la duplicidad se inscri- 
be simbólicamente en la antropología individual, y, como la contradicción 
agustiniana, explica la experiencia. Contrariamente a sus predecesores, sin 
embargo, Maistre resuelve la cuestión de la duplicidad a través del sacrificio, 
que expía la culpabilidad acumulada. «Al ser culpable la vida, una vida menos 
valiosa se podía ofrecer por otra y ser aceptada» —alma por alma, el dvríiyuxov 
o la vicaria anima, literalmente el «alma sustituta»—. El sacrificio, a su vez, 
es tanto más eficaz cuanto más inocente es la sangre de la víctima. No es una 
metáfora, sino un audaz retorno a la especulación de Orígenes de que «el 
alma de la carne reside en la sangre». Aunque el mismo Orígenes” la consi- 
deró teológicamente peligrosa, esta doctrina está en armonía con el misticis- 
mo devoto de finales del siglo xv11 y con su motivo de la «sangre valiosa» que 
emanaba de la víctima dulce y sagrada que por excelencia es Jesucristo. Es 
significativo que, entre las ontologías platónicas, Maistre escoja la que esta- 
blece el vínculo más estrecho entre lo físico y lo espiritual, conceptualizando, 
de este modo, la íntima interacción de los dos dominios a lo largo del tiem- 
po. Así, con el postulado de que el valor del sacrificio está determinado por 
la naturaleza de la sangre que derrama, nace una teoría completamente nue- 
va del sacrificio que posee el potencial de explicar la historia. 


La víctima dulce y perfecta 


Como acto espiritual, el sacrificio según Maistre implica necesaria- 
mente la ofrenda de seres sensibles. Lejos de ser pasivas —como las de la 


21 Sobre la doctrina origenista del alma de la sangre, véase Orígenes, Entretien d'Ori- 
géne avec Héraclide, Jean Scherer (ed.), París, Cerf, 1960. 
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Encyclopédie—, las víctimas del Eclaircissement son agentes espirituales ac- 
tivos cuya utilidad, docilidad, capacidad de controlarse y predisposición a 
autoaniquilarse determinan la eficacia del sacrificio. Maistre observa que 
los antiguos jamás inmolaban fieras salvajes, aves de presa, serpientes, pe- 
ces, animales estúpidos o animales extraños a la humanidad. Antes bien, 
«se escogía siempre, entre los animales, a los más preciados por su utilidad, 
los más dulces, los más inocentes, los que mayor relación tenían con el 
hombre por su instinto y sus costumbres. En definitiva, al no poder inmo- 
lar al hombre para salvar al hombre, se escogía en la especie animal a las 
víctimas más humanas, si puede expresarse así». Esta doble identificación 
de la humanidad y de la víctima sacrificial idónea con la benevolencia y la 
dulzura activas, o más concretamente con la douceur y todas sus connota- 
ciones de moderación, de calma y de ausencia de violencia, deriva de 
Platón. En sus Registres de lecture, Maistre anota un pasaje de las Leyes en el 
que el Extranjero observa que 


EL HOMBRE ES UN ANIMAL NATURALMENTE DÓCIL /doux] y, si recibe una 
buena educación, un animal dócil y divino. Pero si está mal o insuficientemen- 
te educado, [es] el animal más feroz del universo.? 


Al contrario que las pasiones discordantes desencadenadas por el 
alma, la douceur resulta de la unidad espiritual impuesta por la voluntad. 
La víctima perfecta y voluntariamente sufriente es la antítesis de la huma- 
nidad escindida en su condición caída y el emblema de la humanidad en 
su estado angelical. 


La douceur platónica no es políticamente inocente: es el fundamento 
místico de una política cristiana de libertad y sumisión. Una comparación 
entre las prácticas sacrificiales de las sociedades cristianas y no cristianas 
demuestra que el conocimiento de la douceur es una prerrogativa de las 
primeras, esa que dicta la abolición de los sacrificios humanos, universal- 
mente practicados antes del advenimiento del cristianismo. Los cristianos 
son llamados a reprimir voluntariamente las pasiones del alma, por eso 
pueden vivir según la douceur como víctimas voluntarias. En las sociedades 


22  Mauistre, Eclaircissement sur les sacrifices, p. 813. 

23  «Douceur», en Le grand Robert de la langue frangaise, t. 11, p. 1674. 

24  Maistre, «Platon: De legibus», en Extraits E Archives de Joseph de Maistre et de sa 
famille, 2515, p. 26. Cfr. Platón, Leyes, v1, 766a. 
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cristianas, pues, el sacrificio no está institucionalizado, y la libertad del 
cristiano se desarrolla en obediencia a la autoridad. La «ley de amor» que 
encarna el dulce (doux) apaciguamiento de la sensibilidad por la voluntad 
divina vela por las naciones cristianas desde la cuna. No hay mejor prueba 
de ello que la suspensión de esta ley durante la Revolución francesa, cuan- 
do el universo vio 


las leyes santas de la humanidad pisoteadas; la sangre inocente derramándose 
por los cadalsos que cubrían toda Francia; hombres rizando y empolvando ca- 
bezas sangrientas, y hasta las bocas de las mujeres manchadas de sangre huma- 
na. ¡He aquí el hombre natural Y no es que no lleve en sí mismo los gérmenes 
inextinguibles de la verdad y de la virtud: los derechos de su nacimiento son 
imprescriptibles; pero, sin una fecundación divina, esos gérmenes no brotarán 
jamás, o no producirán sino seres equívocos y malsanos.” 


Sin la douceur cristiana, la humanidad se vuelve feroz, como Platón 
predijo, y la Revolución se transforma en el antisacrificio supremo. La ac- 
ción política dentro de los límites de la ley y sometida a la autoridad es la 
antítesis de lo que representa la Revolución, por eso Maistre la recomienda. 
Así se explica al ministro sardo de asuntos exteriores en 1816: 


Cuando la autoridad suprema delibera, debe tratarse de mostrarle la ver- 
dad, incluso con cierto peligro; cuando ella ha tomado partido, es preciso callar 
y hacerla respetar. Entre todas las cosas bellas dichas por Bossuet, una de las 
más bellas es esta: ¿Acaso no es combatir por la autoridad legítima sufrirlo todo 
sin murmurar?% 


Una política de este tipo todavía alberga violencia, pero es una violen- 
cia moral que el individuo dirige contra sí mismo. 


La dualidad sacrificio-sumisión/antisacrificio-revuelta no es nueva. 
Seis siglos antes, Tomás de Aquino ya declaró que los ritos religiosos, y 
sobre todo el sacrificio, llevan a los hombres a venerar el culto y a reconocer 
la soberanía.” La innovación de Maistre consiste en dotar de un trasfondo 
histórico a la sumisión estableciendo una correlación entre los individuos 
y las sociedades. Nuevamente, la fuente de inspiración es la Lettre de Saint- 
Martin, que afirma: «La época actual es la crisis y la convulsión de los po- 


25  Maistre, Eclaircissement sur les sacrifices, p. 824. 
26 OC, t. xt, p. 361. 
27 Tomás de Aquino, «Tratado de la ley», en Suma de Teología, c. 102 a. 5. 
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deres humanos en trance de expirar y debatiéndose contra un poder nuevo, 
natural y vivo».*% Esto evoca a una persona enferma y febril, y, en efecto, 
Saint-Martin habla de la Revolución como de una enfermedad purgativa: 


[La] mano [de la Providencia], como la de un hábil cirujano, ha extirpa- 
do el cuerpo extraño, y nosotros padecemos todas las secuelas inevitables de 
una dolorosa operación y los males asociados al vendaje de la herida; pero de- 
bemos soportar con paciencia y coraje esos dolores porque no hay ninguno que 
no nos acerque a la salud.” 


Parece que esta comparación de Saint-Martin impresionó a Maistre. A 
lo largo de toda su obra y de su correspondencia y hasta su muerte, utiliza 
las imágenes de la fiebre, del delirio y de la convulsión para describir las 
rebeliones, el ateísmo, la philosophie e incluso el escepticismo religioso.? 


Maistre también aplica a la historia la opinión de Saint-Martin de que 
esos episodios son desafortunados, pero esenciales, porque constituyen 
tanto síntomas de enfermedad como contribuciones a la curación espiri- 
tual. Hace así del sacrificio un motor histórico. El argumento de las Consi- 
dérations de que a las fases históricas de calma suceden cortos periodos 
críticos de sufrimiento, punitivo pero reparador, encuentra sus orígenes 
antropológicos en el yo dividido del Eclaircissement. Las edades de libertad 
y de progreso pacífico son las del dominio del espíritu sobre el cuerpo, en 
tanto que las épocas de destrucción revolucionaria revelan la tiranía de las 
pasiones del alma. 


Lo que hace a la teoría maistreana de la violencia históricamente con- 
vincente —y consoladora para los realistas en el clima político de la Res- 
tauración— es que da poderes de regeneración social a la muerte del rey- 
mártir Luis XVI al integrarla en la historia divina de la salvación cósmica a 
través del sacrificio. Desde las Considérations, Maistre reflexiona sobre las 
cualidades redentoras del sacrificio real, intuyendo que «puede haber habi- 
do en el corazón de Luis XVI, en el de la celeste Isabel, tal movimiento, tal 


28  Saint-Martin, Lettre 4 un ami, p. 17. 

29  Ibíd., p.73. 

30 Véase, por ejemplo: Maistre, De la souveraineté du peuple, pp. 198, 200; OG, t. 1, p. 
274; t. 111, pp. 325, 332-333; t. vL, pp. 159, 267, 468; t. 1x, pp. 252-253; t. x, pp. 7, 96, 496; 
t.XL p. 323; t. x1L, pp. 47, 327, 464; t. xt1L, pp. 120, 190; y la carta de Maistre a Uvárov, sin 
fecha, en Pisma znamenitich inostrantsev k grafu S. S. Uvarovu 1810-1852, p.74. 
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aceptación, capaz de salvar Francia».** Con el tiempo, su fascinación por la 
salvación procurada por la muerte de los reyes se desarrolla, y sus cuader- 
nos se llenan de notas sobre el tema. Anota reseñas minuciosas de la muer- 
te del zar Pablo 1 (1754-1801).*? Conserva, también, un «Fac simile du 
testament de Louis XVD»,* que aparecerá durante la Restauración y cuya 
autenticidad se debate aún hoy, una copia de un «Billet écrit par Madame 
Élisabeth dans la tour du Temple, et envoyé a Sa Majesté Louis XVIII avec 
le cachet royal de Sa Majesté Louis XVD»,% el Journal de ce qui sest passé d 
la tour du Temple pendant la captivité de Louis XVI, Roi de France (1798) de 
Jean Cléry y un «Précis des derniers momens de la vie de Sa Majesté Marie 
Joséphine Louise, princesse de Savoie, reine de France, décédée au cháteau 
d'Hartwell, dans le comté de Buckingham, le 13 9? 1810».* En 1809, el 
mismo año en que relee a Orígenes, Maistre completa su reflexión de las 
Considérations con la observación de que, cuando Luis XVI dijo «Señor, 
perdona a mi pueblo» en el cadalso, mostró que estaba lleno del Espíritu** 
—como Cristo y los «hombres de deseo» que santifican el universo—. Ivan 
Strenski ha detectado asimismo las referencias de las Soirées a Luis XVI 
como víctima crística.*” Estas son imágenes típicas del realismo católico 
nacido de la Revolución: el propio Luis XVI debió de pensar que seguía los 
pasos de Cristo cuando, al prepararse para morir, consagró Francia al Sa- 
grado Corazón. 


La voluntad de ser Cristo, o el sacrificio no es un don 


Como inversión de los discursos materialistas sobre la cuestión, el sa- 
crificio según Maistre es mucho más que un modo de reparar catástrofes. 
Es la primera actividad humana. El relato de Jaucourt presuponía tres co- 


31  Maistre, Considérations sur la France, p. 218. Maistre cita de nuevo este pasaje en 
Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 709. 

32 Véase Maistre, «Paul 1%», en Russie, Archives de Joseph de Maistre et de sa famille, 
2J10, pp. 1-19. 

33  Maistre, Notes sur la révolution frangaise, en ibid., 2516, 4 p. 

34 Ibíd., 1 p. 

35 Ibíd.,7 p. 

36  Maistre, «1809», Extraits G, en Archives de Joseph de Maistre et de sa famille, 2316, 
p. 40. 

37 Véase Strenski, Contesting Sacrifice, p. 43. 
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sas: que el sacrificio había evolucionado y podía clasificarse en función de 
la naturaleza vegetal, animal o humana de la ofrenda; que las transiciones 
principales entre los tipos de sacrificio no dependen ni del lugar que la 
práctica del sacrificio ocupa en la sociedad, ni menos aún de la relación 
entre lo humano y lo divino, sino, desde una perspectiva epicúrea, de di- 
versos accidentes (la guerra, el pisoteo de los animales de las hierbas que se 
ofrendan, el canibalismo),* cuyos violentos desenlaces se repiten más tarde 
de forma sistemática; y que el sacrificio se desarrolla de manera uniforme 
en el mundo entero, a medida que los hombres abandonan el estado de 
razón utilitaria —como lo muestran las sociedades salvajes relativamente 
desprovistas de relaciones de poder— por un estado de civilización que se 
refleja en el sacrificio de seres sensibles.*” 


El contrarrelato maistreano reposa sobre el poder espiritual que su 
maestro Jean-Baptiste Willermoz desarrolla contra los materialistas, los 
utilitaristas y los sensualistas, Locke en primer término. En su Instruction 
secréte des grands profes (s. f.), su principal obra y el texto fundador del 
RER, Willermoz denuncia a los teóricos del siglo dieciocho que «intenta- 
ron confundir esta Palabra activa y poderosa con los sonidos pasivos, que a 
algunos gustó llamar el lenguaje de los animales».* En una carta dirigida a 
Maistre para explicarle la metafísica del RER, Willermoz se refiere a la 
palabra hablada como la «expresión sensible de todo» y afirma que «no es 
sino en razón de la sublimidad de sus efectos, de los que a menudo se abu- 
sa, que el hombre es el único ser de la naturaleza sensible que está dotado 
de ella».* Esta es la doctrina que explica por qué Maistre denigra la palabra 
escrita y exalta la hablada: esta se acerca a Dios, aquella significa la caída del 
hombre. Al desarrollar esta concepción, Willermoz no solo desea proponer 
una alternativa espiritualista al materialismo de Locke. Quiere también 
justificar la mitografía del RER, según la cual la organización desciende de 


38 Edme Mallet, «Anthropophages», en D'Alembert y Diderot (eds.), Encyclopédie, t. 
1 p. 498. 

29 Louis de Jaucourt, «Victime humaine», en ¿bd., t. XVI, pp. 240-243. 

40 Jean-Baptiste Willermoz, Instruction secréte des grands profes, Antoine Faivre (ed.), 
en René Le Forestier (ed.), La franc-magonnerie templiére et occultiste, París, Montaigne, 
1970, p. 1037. 

41 Carta de Willermoz a Maistre, 3 de diciembre de 1780, en Faivre y Rebotton (eds.), 
Écrits maconniques de Joseph de Maistre et de quelques-uns de ses amis francs-magons, p. 69. 
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la Orden del Temple —filiación en la que Maistre no cree—.% Para esqui- 
var sus objeciones históricas, Willermoz sostiene que si el lenguaje es la 
clave de la exaltación espiritual y la versión materializada de todo, incluido 
el mismo Dios, entonces puede, en forma de mito, convertirse en el repo- 
sitorio sagrado de la revelación. 


En el Eclaircissement, Maistre aplica al rito el razonamiento de Willer- 
moz sobre el lenguaje. Cree, como su antiguo maestro, que la Palabra es 
divina y activa, e identifica la palabra oral con el pensamiento y el movi- 
miento del espíritu.* Además, inspirándose en la doctrina willermoziana 
que rebate con mayor firmeza —la que asegura que las instituciones y los 
ritos del RER preservan la revelación divina primigenia—, Maistre asume 
que la Palabra no solo se activa al ser pronunciada o encerrada en el mito, 
sino también al ser representada en el rito. Esta es la base espiritualista so- 
bre la que se apoya para afirmar la primacía del sacrificio, y en general del 
rito, sobre todos los aspectos de la vida humana. 


Más que dar una prioridad cronológica o etiológica a lo cotidiano, 
como Jaucourt, Maistre deriva lo cotidiano del rito sacrificial y hace de este 
la actividad humana primordial. Comentando la práctica homérica de lan- 
zar al fuego las primicias de una comida, el helenista germano Christian 
Gottlob Heyne (1729-1812) imaginaba que el sacrificio debía de haberse 
originado en la ceremonia de ofrenda de alimentos con que se iniciaban las 
comidas, porque las primicias que recibían los dioses probablemente in- 
cluían carne. Pero Maistre no está de acuerdo: 


En efecto, no se trata únicamente de presente, de ofrenda, de primicias, en 
una palabra, de un acto simple de homenaje y de reconocimiento, dirigido, si se 
me permite expresarme así, al señorío* divino; pues, en este supuesto, los hom- 


42 Para una descripción de la correspondencia de Maistre con los dirigentes del RER, 
véase Lebrun, Joseph de Maistre, pp. 58-60. Jean Rebotton ha publicado las cartas de Wi- 
llermoz y Gaspard de Savaron a Maistre en Écrits maconniques de Joseph de Maistre et de 
quelques-uns de ses amis francs-magons, pp. 63-74. 

43 Sobre la identificación maistreana de la palabra y el pensamiento, véase Thurston, 
«Joseph de Maistre: Logos and Logomachy». 

44 El término que usa Maistre es suzeraineté, que puede verterse por suzeranía, aunque 
no es una voz reconocida. Se trata de una soberanía indirecta, en la que una entidad es tri- 
butaria de otra, pero goza de cierta autonomía. En un sistema feudal, el suzerano es un señor 
que otorga un feudo a un vasallo, de ahí la traducción de la palabra por «señorío» (N. del 
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bres habrían ido a buscar a la hoguera las carnes que debían ser ofrecidas en los 
altares: se habrían limitado a repetir en público, y con la pompa conveniente, 
esta misma ceremonia con la que comenzaban sus comidas domésticas. * 


Dicho brevemente, el sacrificio requiere una víctima viva. La «víctima 
artificial» o sustituto sacrificial de barro al que Jaucourt consagra uno de 
sus artículos de la Encyclopédié* no interesa a Maistre. Para él, los sacrifi- 
cios no son expresión de las «aparques, ofrendas de las primicias quemadas 
al empezar las comidas»: son más bien esas 4parques las que son sacrificios 
disminuidos. Maistre cree que, históricamente, los grandes ritos religiosos 
siempre han precedido a los pequeños. Cuando, en su Essaí sur les mystéres 
d'Éleusis (1816), Uvárov sostiene que en la Grecia antigua los pequeños 
misterios precedieron a los grandes, Maistre observa que la proposición le 
parece contradecir «la naturaleza de las cosas», como lo prueba el desarrollo 
histórico de la masonería. Además, en contraste con las víctimas de Jau- 
court, las de Maistre no llegan por accidente al contexto ritual o cotidiano, 
sino que son su determinante esencial. Por eso es tan importante que las 
víctimas sean inocentes: porque, como lo demostró Cristo, pueden alterar 
el curso de la historia. 


Una vez establecida la primacía del sacrificio, solo queda hacerla uni- 
versal. Para ello, Maistre se apoya de nuevo en Saint-Martin. Reemplaza 
los «hombres de deseo» del filósofo desconocido por los mártires cristianos, 
versiones «disminuidas» de la muerte de Cristo alcanzadas en las tentativas 
de imitarlo. Maistre argumenta que los martirios eran «diferentemente se- 
mejantes» a los sacrificios que los hombres hacían por sus patrias 
—diferentes, presumiblemente, en que se ofrecían a Dios; parecidos en 
que se trascendían a sí mismos y eran eficaces en el mundo—. A ello 
hay que añadir que los sacrificios cristianos difieren de todos los demás 
en que son voluntariamente dolorosos y, por ende, sorprendentemente 
eficaces. La víctima cristiana se esfuerza en devenir Cristo en el acto del 
martirio. Al contrario que los enemigos y los prisioneros que a menudo 
eran inmolados en los sacrificios antiguos, la cristiana es una víctima dis- 


45  Maistre, Eclaircissement sur les sacrifices, p. 825. 

46  D'Alembert y Diderot (eds.), Encyclopédie, t. xv1L, p. 243. 

47 Carta de Maistre a Uvárov, 22 de diciembre de 1813, en Pisma znamenitich 
inostrantsev k grafu S.S. Uvarovu 1810-1852, p. 74. 
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puesta, y al desear no solo la muerte misma sino todas las muertes del su- 
frimiento, no solo es dulce, también es capaz de vencer al mal: 


Bajo el imperio de esta ley divina, el justo (que nunca cree serlo) trata, sin 
embargo ,de acercarse a su modelo por el lado doloroso. Se examina, se purifi- 
ca, hace esfuerzos que parecen sobrepasar su humanidad, para obtener final- 
mente la gracia de poder restituir lo que no ha robado.* 


El dogma de que los cristianos deben imitar a Cristo a través del sacri- 
ficio o de la participación en ritos universalmente expiatorios era un ele- 
mento básico de la espiritualidad barroca. En Francia se desarrolló exten- 
samente en la teología del ardiente cartesiano que fundó la Oratoria, el 
cardenal Pierre de Bérulle (1575-1629), cuya espiritualidad cristocéntrica 
se focalizaba en el misterio de la Encarnación y predicaba la adhesión a 
Jesús a través de la desposesión de sí. La convergencia de esta teología con 
el pensamiento de Maistre sobre el sacrificio no se ha mencionado hasta 


ahora. 


En su Bref discours de l'abnégation intérieure (1597), Bérulle sostiene 
que la Encarnación de Jesús fue un acto supremo de abnegación, de 
autoaniquilación (kévoo1c) en rigor. Lejos de ser un acontecimiento histó- 
ricamente discreto, la Encarnación ha perdurado como un misterio eficaz 
que alcanza el apogeo de su actividad durante el sacramento de la misa y 
que incluso es capaz, como aseguraba Bérulle en su Traité des énerguménes 
(1599), de contener a los demonios. Anticipando motivos maistreanos, 
Bérulle mantiene que «la Encarnación [...] es el original [...] y nuestra 
Eucaristía es como la copia y el extracto de aquella»?, lo que hace posible 
que la humanidad participe en la unión del cuerpo y el alma de Cristo: 


Como él elevó entonces la naturaleza humana de una forma singular a la 
unión divina hipostática a través de la Encarnación, también nosotros pode- 
mos decir en cierta manera que elevó nuestra persona y la hizo tomar parte en 
el orden y en el estado de esta unión divina y admirable a través del misterio de 
la Eucaristía. % 


48  Maistre, Eclaircissement sur les sacrifices, p. 834. 

49 Pierre Bérulle, «Du dessein du fils de Dieu en lPinstitution de 'Eucharistie», en OC, 
Michel Dupuy (ed.), París, Cerf, 1995-1997, t. vi, p. 329. 

50  Bérulle, «De la Présence du corps de Jésus-Christ», en OC, t. vi, p. 296. 
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Pero no solo gracias al sacrificio se alcanza la unión regeneradora entre 
Dios y la humanidad: Bérulle concede igualmente valor al corazón como 
lugar afectivo de esa unión.” 


A pesar de la hostilidad entre su orden y la Oratoria, los jesuitas se 
hacen admiradores de la teología berulliana y se adhieren particularmente 
a su cristología sacramental. El culto jesuita del Sagrado Corazón, esa pieza 
maestra de la religión rococó, se inspira en gran medida en el misticismo 
berulliano. No obstante, en este mundo emotivo, devocional, no agusti- 
niano y no intelectualista de los jesuitas, la unión con el Cristo sacrificial 
de la Eucaristía se consuma menos por la comprensión de la lógica de la 
unión sacramental que por la identificación total con su ser sufriente. El 
lenguaje económico del don mutuo se reemplaza por una lógica del poder 
salvífico del sacrificio a través de la sumisión y el sufrimiento. 


Maistre no parece haber leído a Bérulle. Las ideas del fundador de la 
Oratoria, sin embargo, marcan profundamente el catolicismo francés, y 
Maistre puede haberlas encontrado por diversas vías. El abbé de Saint 
Cyran (1581-1643) y, a través de él, la escuela de Port-Royal son en parte 
herederos de Bérulle. Más importante es el culto del Sagrado Corazón que 
los jesuitas hicieron tanto por promover: la idea de que la acción espiritual 
tiene su origen en la voluntad devocional de autodestruirse es probable- 
mente la fuente más directa del misticismo sacrificial del Eclaircissement. 


Maistre, no obstante, se aparta de sus predecesores, no solo porque su 
sacrificio funda lo cotidiano más que derivar de él, sino porque según él las 
consecuencias del sacrificio son verdaderamente cósmicas. El hombre dul- 
ce que imita a Cristo se entrega cada vez que es justo. Por eso los sacrificios 
vivos no son necesarios en las sociedades cristianas, y por eso también la 
modernidad desconoce el antiguo abuso del sacrificio. Pero si este es verda- 
deramente omnipresente, debe ser practicado más allá de los dominios 
humanos. Bérulle ya sugirió que la Encarnación liga la humanidad a los 
demonios. Más osado, Maistre describe el sacrificio como el instrumento 
indispensable que, cuando es utilizado con la conciencia y comprensión 
adecuadas, logra la comunión espiritual del individuo con el universo en- 
tero. Y, para hacerlo, se adentra en el mito. 


51  Bérulle, «De PEucharistie», en OC, t. 11, p. 328. 
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Los mitos de Huet y el simbolismo figurista 


«¿Qué verdad no se encuentra en el paganismo?». Es la pregunta que 
abre el último capítulo del Eclaircissenent. Maistre responde con una lista de 
«verdades» paganas. «Es muy cierto», escribe, «que hay varios dioses y varios 
señores, tanto en el cielo como en la tierra, y que debemos aspirar a la amistad 
y el favor de esos dioses».*? Es verdad también que Júpiter está por encima de 
esos dioses, que debe ser adorado con Pallas y Juno; que, como dijo Platón, 
hay un dios de las cosas presentes y futuras, y un Señor, padre de las causas; 
que, como defendía Orígenes, hay tres reyes: uno de las cosas primeras, otro 
de las cosas segundas y un tercero de las cosas terceras —el Padre, que com- 
prende todo lo que existe, el Hijo, que se limita a los seres inteligentes, y el 
Espíritu, que lo hace a los elegidos—. Es también cierto que Minerva brotó 
del cerebro de Júpiter, que Venus salió del mar —porque el principio sensible 
debe salir del mar, como lo confirma la historia védica de Brahma llevado 
sobre las aguas en una hoja de loto al comienzo del mundo—, que Venus 
volvió al agua durante el diluvio, cuando «todo se convirtió en mar y el mar no 
tenía orillas, y que se durmió entonces en el fondo de las aguas».* Y eso no 
es todo: es bien cierto que todos tenemos un genio, que cada nación y cada 
ciudad tienen un patrón, que Neptuno manda sobre los vientos y que los 
dioses se alimentan de néctar y de ambrosía —como atestigua el libro de 
Tobit, en el que el ángel Rafael come y bebe carnes y bebidas invisibles—. 
Finalmente, «es muy cierto que, cuando un hombre está enfermo, hay que 
procurar encantar suavemente el mal mediante palabras poderosas, sin descui- 
dar no obstante ningún medio de la medicina material», en deferencia a la 
verdad de que «la medicina y la adivinación son parientes muy próximos».* 


Hacer de los mitos paganos el equivalente exegético de las Escrituras 
y recurrir al mito para descubrir las «verdades» sagradas supone evocar las 
simpatías de Pierre-Daniel Huet, una de las fuentes no estudiadas de Mais- 
tre, por el paganismo. Del clásico trío teológico que compone con Bossuet 
y Fénelon, Huet fue el único que contradijo el platonismo predominante 
en su siglo, al discernir en los cultos y las creencias paganas corresponden- 


52 Maistre, Eclaircisement sur les sacrifices, p. 828. 
53 Ibíd., pp. 829-830. 
54  Ibíd., p. 831. 
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cias con el dogma y las prácticas del cristianismo. Huet se formó pronto sus 
opiniones. A los veintidós años, acompañó a su tutor Samuel Bochart 
(1599-1667) durante una visita a la reina Cristina de Suecia (1629-1689) 
y descubrió en la biblioteca real un manuscrito del Comentario al Evangelio 
de Mateo de Orígenes. Entusiasmado por el texto, Huet trabajó durante los 
quince años siguientes en los famosos Origenis in sacras scripturas commen- 
taria, quaecumque graece reperiri potuerunt (1668). La Origeniana —que 
contenía una biografía erudita e intelectual de Orígenes, una descripción 
completa de su influencia en los siglos posteriores, un análisis de sus doc- 
trinas principales y de su estilo y un compendio editado de sus comenta- 
rios traducidos al latín— reavivó en toda Europa el origenismo, muerto 
desde hacía tiempo. Su composición fue, además, formativa para Huet, 
pues preparó la teología de su madurez. Orígenes invitaba a interpretacio- 
nes platónicas y paganas del cristianismo y, a través de ellas, a una visión 
pelagiana del espíritu como fuente de la religión. 


El origenismo de Huet, sin embargo, tardó en desarrollarse. En su 
juventud, fue un ferviente cartesiano, lo que entonces significaba estar del 
lado de Platón, de san Agustín y los benedictinos, de los jansenistas y los 
oratorianos contra los escolásticos y los aristotélicos, vale decir los jesuitas 
y los doctores de la Sorbona. Era una elección teológica arriesgada. Esco- 
lásticos y agustinianos pugnaban por el alma de Francia, lo que para mu- 
chos significó el exilio, una carrera truncada, amistades perdidas y hasta el 
suicidio por desesperación espiritual.** Con el tiempo, Huet renunció a las 
creencias de su juventud. Probablemente cambió de ideas gracias a los je- 
suitas, con quienes se relacionó estrechamente durante las últimas décadas 
de su vida. Una carta que recibió de Jean-Venant Bouchet (1655-1732), el 
veterano y erudito jefe de las misiones jesuitas en la India, sugiere, por 
ejemplo, que estaba dispuesto a creer que las culturas no cristianas poseen 
fragmentos de la verdad espiritual. Al tratar de probar que el hinduismo 
derivaba de la religión de los antiguos hebreos, y en particular de la de 
Moisés, el misionero contaba una historia oral del Job indio.* 


55 Alan Kors, Atheism in France, 1650-1729, Princeton, University Presses of Califor- 
nia, Columbia and Princeton, 1990, sobre todo, pp. 265-296. 

56 La carta fue publicada en el noveno volumen (pp. 1-60) de las populares, abundan- 
temente traducidas y continuamente reimpresas Lettres édifiantes et curieuses, écrites des mis- 
sions étrangeres (34 vols., 1703-1776) que los jesuitas publicaban para recaudar fondos para 
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Cualesquiera que fuesen las causas de su conversión, Huet se convirtió 
en uno de los más elocuentes anticartesianos franceses —en la Censura 
philosophiae cartesianae (1689) —. Su odisea intelectual lo sumergió, pri- 
mero, en el escepticismo extremo con consecuencias fideístas —expresadas 
especialmente en De imbecillitate mentis humanae libri tres (1723), que 
Maistre lee con admiración y que lo lleva a considerar el naturalismo anti- 
guo como una alternativa aceptable al universo cartesiano, mecánico y ca- 
rente de Dios—. Al subrayar, en la Censura, que Descartes no distinguía 
entre los seres-en-la-mente (a parte intellectus) y los seres-en-el-mundo (a 
parte rei), Huet no estaba defendiendo simplemente el naturalismo tradi- 
cional de los aristotélicos, sino que estaba abriendo una puerta al neopla- 
tonismo y a la idea pagana de un mundo animado. 


Un siglo y medio más tarde, mientras viaja por Europa y la década 
revolucionaria llega a su fin, Maistre sigue las huellas de Huet al empezar 
sus estudios del platonismo con la relectura de Orígenes,” al cual regresa 
en San Petersburgo en 1809.% Pero Maistre va más allá de Huet, puesto 
que debe oponerse a la Ilustración radical de los enciclopedistas, descen- 
dientes de san Agustín a través de Bayle. Para ello, la teología de uno de los 
adversarios cristianos contra el cual Agustín forjó la filosofía de la cristian- 
dad latina se revela de gran utilidad. Orígenes le ofrece el medio de enfren- 
tarse a la Ilustración en su propio terreno.” Huet fue más modesto. En la 
Origeniana, tuvo la cautela de publicar los escritos del Orígenes exegeta, 
pero no los del Orígenes platónico especulativo. De los dos, era en efecto 
este último —el autor de Contra Celsum y de De principii— el que había 


sus misiones e informar a sus lectores europeos sobre las culturas y ciencias de los países en 
los que ejercían su labor. Sobre la carta de Bouchet a Huet, véase David J. A. Clines, «In 
Search of the Indian Job», en ¿d., On the Way to the Postmodern: Old Testament Essays 1967- 
1998, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1998, t. 11, p. 773. 

57 Las primeras notas de lectura de Maistre sobre Orígenes datan de 1797. 

58 Véase Maistre, «Origéne», en Extraits G, Archives de Joseph de Maistre et de sa fa- 
mille, 216, pp. 346-356. 

59 Sobre la convergencia entre origenismo e Ilustración en el pensamiento de Maistre, 
véase Aimee E. Barbeau, «The Savoyard Philosopher: Deist or Neoplatonist?» y Carolina 
Armenteros, «Conclusion», en Armenteros y Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and the Lega- 
cy of Enlightenment, pp. 161-190 y 221-230, respectivamente. Sobre el origenismo de Mais- 
tre, véase, además, Elcio Vergosa Filho, «The Pedagogical Nature of Maistre's Thought» y 
Douglas Hedley, «Enigmatic Images of an Invisible World: Sacrifice, Suffering and Theod- 
icy in Joseph de Maistre», en ¿bid., pp. 191-220 y 125-146, correspondientemente. 
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causado más quebraderos de cabeza a sus defensores modernos.” Poco pre- 
ocupado por la censura eclesiástica y decidido a fraguar instrumentos po- 
lémicos, Maistre se interesa principalmente por el Orígenes filósofo, como 
lo muestran tanto sus notas como la mitografía del Eclaircissement. Se con- 
vierte, así, en el primer pensador católico moderno en construir una teodi- 
cea a partir de la cosmología neoplatónica y en aproximarse seriamente a 
los escritos especulativos del pensador de Alejandría.” El senador de las 
Soirées declara que «todo el paganismo no es sino un sistema de verdades 
corrompidas y dislocadas; que basta con limpiarlas, por así decir, y devol- 
verlas a su lugar para verlas brillar en todo su esplendor».? 


La mitografía huetiana armoniza también con el iluminismo. Saint- 
Martin estaba convencido de que los mitos contenían una doxa escondida 
y verdades comunes a toda la humanidad.* Tal convicción está en la base 
del tradicionalismo que, asociado con la temprana mitografía romántica, * 
alimenta la creencia maistreana en la catolicidad de todo mito. Aunque 
Maistre da su propio sello a la «verdad» mítica, confiriéndole un valor in- 
trínseco e históricamente eficaz. El mito maistreano es significativo sobre 
todo porque ofrece un modelo de gobierno espiritual del universo y del 
papel que los espíritus libres que lo habitan han desempeñado en los gran- 
des acontecimientos de la historia sagrada. El sueño de Venus en el fondo 
del océano simboliza, así, la calma de la sensibilidad en el sacrificio consu- 
mado del Diluvio. El mando de Neptuno sobre los vientos anticipa el de 
Jesús en el Evangelio y representa la sumisión al espíritu de los fenómenos 
físicos. Al atribuir eficacia y libertad a los espíritus del mundo, la mitogra- 
fía maistreana se distingue profundamente de la martinista. Esta supone 


60 Max Scháir, Das Nachleben des Origenes im Zeitalter des Humanismus, Basilea, Helb- 
ing and Lichtenhahn, 1979, p. 233. 

61 Al volver sobre Orígenes, el gran adversario de Agustín de Hipona, Maistre trata de 
combatir el agustinismo, antecesor de la filosofía ilustrada. Véase al respecto Armenteros, 
«Conclusion», en Armenteros y Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and the Legacy of Enlight- 
enment, pp. 226-227. Maistre no lo sabía, pero en el siglo xvII1 un puritano inglés tuvo una 
iniciativa similar. Sobre ella, Rhodri Lewis, «Of “Origenian Platonisme”: Joseph Glanville 
on the Pre-Existence of Souls», en Huntington Library Quarterly, 69, 2, 2006, pp. 267-300. 

62  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 766. 

63 Frank Paul Bowman, «Illuminism, Utopia, Mythology», en D. G. Charlton (ed.), 
The French Romantics, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 96. 
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sistemáticamente que la estructura desconocida del universo corresponde a 
estructuras conocidas como las de los seres humanos, que tales analogías 
son sagradas y que la salvación se manifiesta por su iluminación. 


Maistre invierte esta prioridad espiritual. Considera que la analogía y 
la alegoría míticas deben utilizarse con moderación. Es una opinión arrai- 
gada en él: el Mémoire au duc de Brunswick (de 1782) ya critica la alegoría 
masónica, alegando que «el tipo que representa varias cosas no representa 
nada», de suerte que, implícitamente, cada símbolo debe representar un 
hecho cierto más que adquirir múltiples significaciones falsas y vagas. El 
Eclaircissement liga, pues, cada verdad mítica a un solo acontecimiento o 
proceso histórico. Según Maistre, lo que verdaderamente importa conocer 
sobre el universo no es la semejanza estructural que une a los seres espiri- 
tuales entre sí, sino más bien la etiología del movimiento histórico. Así, 
mientras los iluministas siguen siendo cosmosofistas, al presuponer que el 
conocimiento divino es inherente a la estructura del mundo y aprehensi- 
ble a través de la analogía simbólica, Maistre es un cosmólogo historicista, 
un metafísico que desea adivinar cómo se desarrolla el universo con el 
tiempo y, por tanto, cuáles son los designios de Dios para la humanidad. 
Esto se aprecia mejor si se compara su mitografía con la filosofía simbóli- 
ca de la historia más extendida en el siglo xv1H francés. 


El «figurismo», la única filosofía de la historia explícita nacida del 
agustinismo, surgió de las ruinas del monasterio de Port-Royal. Los janse- 
nistas expresaron su pesimismo teológico escribiendo una historia cristiana 
que permitía resolver el problema exegético más acuciante de su tiempo: la 
reconciliación de las significaciones literales y figuradas de las Escrituras, 
que Bossuet, después de haber hecho quemar los mil trescientos ejemplares 
publicados de la Histoire critique du Vieux Testament (1678) del oratoriano 
Richard Simon (1632-1712), no había dejado de buscar. 


El abbé Léonard, defensor del sentido literal de las Escrituras e inventor 
de la palabra «figurismo»,” atacaba la nueva filosofía histórica por su orige- 


65  Maistre, «Mémoire au duc de Brunswick», en Faivre y Rebotton (eds), Lcrits 
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nismo y su alegorismo excesivos. Era una acusación comprensible. La Ex- 
plication du mystére de la Passion de N. S. Jésus-Christ, suivant la concorde 
(1722) de Jacques-Joseph Duguet (1649-1733), padre del figurismo, atri- 
buía significaciones simbólicas múltiples a los episodios de la historia bíbli- 
ca, pasada y futura, en consonancia con la cosmosofía de Orígenes. Du- 
guet sugería, por ejemplo, que el Apocalipsis no tenía que advenir 
necesariamente en el fin de los tiempos, sino que tal vez podría haber 
ocurrido ya en el decurso del tiempo histórico, lo cual, a su vez, no impe- 
día que volviera a llegar en el fin de los días, ni tampoco en otra ocasión 
histórica. Para él, cada acontecimiento histórico estaba cargado de una 
multiplicidad de presagios posibles de acontecimientos futuros. Por la mis- 
ma razón, la cuestión de la escatología, más que circunscribirse al momen- 
to del final de los días, como en el simbolismo cristiano tradicional, se 
distribuía en una duración que se había abierto de súbito. Ahora, los jan- 
senistas podían comprender por qué Dios había permitido que la herejía se 
propagase en los tiempos modernos y por qué la catástrofe del protestan- 
tismo se había coronado con la destrucción de Port-Royal sin que nada de 
ello supusiese el fin del mundo. Gracias al figurismo, Duguet podía esti- 
mar que las profecías milenaristas ya se estaban haciendo realidad en su 
siglo, y podía esperar que Dios compensaría las pérdidas con futuras ga- 
nancias —como la conversión de los judíos. 


Poco antes de 1682, Duguet tuvo una conversación con Bossuet y 
André-Hercule de Fleury (1653-1743) en la que expuso su sistema de in- 
terpretación. Según parece, Bossuet salió fuertemente impresionado, pues- 
to que añadió un pasaje de inspiración figurista en el vigésimo capítulo de 
su Discours sur l' histoire universelle (1681). En él sugería, contradiciendo a 
san Agustín, que la conversión de los judíos era inminente, que vendría 
para compensar la herejía y que aun así el mundo sobreviviría.** En L'Apo- 
calypse avec une explication (1699), además, Bossuet argumentaba que to- 
dos los cristianos, católicos y protestantes, estaban de acuerdo en que las 
Escrituras nunca se agotan con una única significación, y que Cristo había 
sido prefigurado repetidas veces en los grandes personajes del Antiguo Tes- 
tamento.” En el figurismo de Duguet, Bossuet encontró, finalmente, lo 
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que estaba buscando: una alternativa católica al literalismo exegético pro- 
testante. Gracias al figurismo, pudo incidir en el empobrecimiento intelec- 
tual y espiritual que resultaba de la interpretación del Apocalipsis a la sola 
luz del saqueo de Roma por parte de Alarico, en detrimento de otros sig- 
nificados que se habían ido cumpliendo a lo largo de la historia o podían 
hacerlo en el fin de la historia. 


En China, los jesuitas utilizaron el figurismo para atraer a los pueblos 
paganos al cristianismo” y para defender sus prácticas sincréticas durante 
la controversia sobre los ritos chinos. Maistre puede haber entrado en con- 
tacto con las ideas figuristas, bien a través de Bossuet, bien a través de los 
trabajos de sus misioneros. Su familiaridad con los tratados jesuitas sobre 
China se confirma gracias a la recomendación que hace a Uvárov de la 
mayor obra sinológica del siglo xvi, la Description géographique, histo- 
rique, chronologique, politique et physique de empire de la Chine et de la 
Tartarie chinoise (1735) del padre Jean-Baptiste du Halde (1674-1743), así 
como de la Lettre sur les caracteres chinois (1725) del padre Joseph de Mailla 
(1669-1718).” 


Sin embargo, la mitografía del Eclaircisement solo es figurista en su 
elaboración de una teoría histórica de las relaciones simbólicas entre los 
textos sagrados y la realidad extratextual. El resto es distinto. Donde el fi- 
gurismo pone el acento sobre las significaciones simbólicas múltiples de las 
Escrituras, Maistre percibe «verdades», cada una con una denotación sim- 
bólica única. Y donde el figurismo solo considera los episodios bíblicos 
desde la perspectiva del conocimiento, Maistre expresa un orden ontológi- 
co dotado realmente de eficacia histórica. Estas diferencias, a su vez, tienen 
implicaciones en la relación entre el conocimiento, la libertad humana y el 
progreso. El figurismo no establece ningún vínculo entre la comprensión 
de los designios divinos, como el reconocimiento de un «nuevo pueblo», y 
la acción histórica humana. Pero los mitos de Maistre sugieren que, en un 
mundo gobernado por espíritus parecidos entre sí, el conocimiento del 
gobierno divino del universo puede ayudarnos, como seres espirituales, a 
gobernar el mundo espiritualmente nosotros mismos. Saber, por ejemplo, 
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que existe una conexión taumatúrgica entre la medicina y la adivinación 
nos permite acceder al poder curativo y adivinatorio de las palabras. Es lo 
que Ballanche, el mitógrafo más importante del romanticismo francés, sos- 
tendrá poco después. 


La eucaristía en el universo 


En las Leyes de Platón, los espíritus del mundo están ordenados según 
una jerarquía simple, en la que el escalafón superior está formado por los 
grandes dioses y las estrellas, llamadas ¿wa («animales» o «seres vivos»). En 
la edad moderna, la idea antigua de que las estrellas son seres espirituales y 
vivos se prolonga en las tradiciones esotérica y hermética. Después de 
Copérnico, no obstante, cuando la Tierra deja de ser el centro del universo 
y se convierte en uno de los innumerables cuerpos celestes, la jerarquía 
espiritual única de los platónicos se transforma en la pluralidad de los 
mundos martinistas. Las estrellas vivas dejan de ocupar el peldaño más alto 
en la jerarquía universal de los espíritus; ahora son pares de la Tierra y de 
los mundos espirituales en sí. Como las ¿oa de Platón, las estrellas ilumi- 
nistas de Maistre están dotadas de alma y de espíritu, provistos ambos de 
un cuerpo —el «cuerpo glorioso» (rvevpaticov) del espíritu y el cuerpo 
físico (guowxov) del alma—. Además, cada estrella posee su propia jerar- 
quía de espíritus. El Eclaircissement es menos tímido que las Soirées al res- 
pecto. Si esta última obra sugiere meramente que las estrellas podrían ser 
«cuerpos» movidos, como el cuerpo humano, por una inteligencia unida a 
ellos,7? la primera denuncia la extravagancia de toda objeción teológica a la 
doctrina de la pluralidad de los mundos. Partiendo de la constatación de 
que la inteligencia une todas las partes del universo entre sí, Maistre afirma 
que los planetas no solo están vivos, sino habitados por extraterrestres: 


No puedo dejar de asombrarme de los escrúpulos extraños de algunos 
teólogos que rechazan la hipótesis de la pluralidad de los mundos, por miedo a 
que haga tambalear el dogma de la redención; es decir, que, según ellos, debe- 
mos creer que el hombre, viajando por el espacio sobre su triste planeta, mise- 
rablemente turbado entre Marte y Venus, es el único ser inteligente del sistema, 
y que los demás planetas no son sino globos sin vida y sin belleza, que el Crea- 
dor ha lanzado al espacio para divertirse, al parecer, como un jugador de bolos. 
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¡No, jamás se ha presentado a la mente humana un pensamiento más mezqui- 
no! [...] ¿Hay algo más cierto que esta proposición: todo fue hecho por y para la 
inteligencia? ¿Puede un sistema planetario ser otra cosa que un sistema de inte- 
ligencias, y puede cada planeta en particular ser otra cosa que la estancia de una 
de esas familias??? 


Si el mundo está lleno de seres espirituales, inteligentes, estructural- 
mente semejantes y capaces de expiación, entonces, por el principio de 
continuidad, la actividad espiritual impregna el universo y los efectos del 
sacrificio pueden sentirse hasta en las estrellas. Saint-Martin sugería algo 
parecido en su doctrina de la sacralización del universo a través del sufri- 
miento, pero Maistre sigue a Orígenes, cuyos De principiiy Contra Celsum 
proveen de un precedente mítico-narrativo al sacrificio cósmico del 
Eclaircissement. 


Según De principii, durante el rebosante acto de amor de la Creación, 
Dios se limitó a sí mismo al crear seres espirituales y racionales a través del 
Logos. Al principio, esas almas estaban enlazadas a Dios en una unión de 
adoración. El tiempo, sin embargo, las llevó a un estado de fatiga y de 
náusea que provocó su caída. A medida que descendían, su ardor dismi- 
nuía —cerca de Dios eran espíritus de fuego— e iban convirtiéndose en 
woxeía, o intelectos enfriados. La creación del mundo material fue la reac- 
ción divina a esta caída: Dios salvó las almas aprisionándolas en cuerpos 
físicos, impidiéndoles así caer más bajo. Los distintos intelectos caían a 
diferentes velocidades y, por tanto, fueron detenidos en diversos niveles 
espirituales: algunos se convirtieron en ángeles, otros en hombres y otros 
aún en demonios. El momento álgido del mito cósmico de Orígenes es la 
Encarnación del Logos divino, la única alma que permaneció amorosa- 
mente unida al Padre, en un cuerpo humano. Esta unión era tan intensa 
como la del hierro candente y el fuego y, a pesar de la libertad del alma de 
Cristo, destruyó toda inclinación al cambio. Al fin, el Logos unificó en sí 
mismo no solo el alma sino también el cuerpo: la Transfiguración. Ese fue 
el acontecimiento simbólico consumado en un cosmos caracterizado por la 
lucha de las almas caídas por efectuar sus propias transfiguraciones. Con el 
tiempo, todas las almas del mundo volverán a estar en comunión con Dios, 
libremente bajo su amorosa gracia. El regreso a Dios podrá llevar más o 
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menos tiempo, según el uso que las almas hagan de su libertad. Pero como 
la bondad y la sabiduría de Dios son infinitas, el retorno es inevitable, 
como lo es la renovación de su caída y su salvación, en una interminable 
serie de ciclos cósmicos. 


Desde el punto de vista cristiano, el mito de Orígenes es ambiguo. Es 
ahistórico (una de las razones por las que el autor fue condenado tras su 
muerte): el ciclo de las caídas y las ascensiones hacia Dios por parte de un 
número constante de almas ya creadas corre el riesgo de disolver la historia 
sagrada en un mito atemporal y de generar una espiritualidad extrahistóri- 
ca. Precisamente por eso gusta tanto a los martinistas: en cuanto que eso- 
téricos modernos, localizan la reintegración espiritual en «la vía voluntaria 
interior y extrahistórica de los creyentes individuales»;”* y, a semejanza de 
Orígenes, ven la Biblia como una recopilación de símbolos. Al mismo 
tiempo, sin embargo, en un mundo lleno de almas entrelazadas en torno a 
Cristo, la Encarnación de Orígenes puede resultar el medio de hacer reali- 
dad el télos histórico del universo. Eso es lo que hace el Eclaircissement. 
Presenta la Crucifixión como el acontecimiento paradigmático en la histo- 
ria de un universo coherente gracias a la curación por la efusión de sangre: 


La sangre derramada en el Calvario no solamente había sido útil a los 
hombres, sino a los ángeles, a los astros y a todos los seres creados, lo que no 
parecerá sorprendente a quien recuerde lo que dijo san Pablo: «Que plugo a 
Dios reconciliar todas las cosas por aquel que es el principio de la vida y el 
primogénito de entre los muertos, habiendo pacificado por la sangre que derra- 
mó sobre la cruz, tanto lo que está en la tierra como lo que está en el cielo». Y 
si todas las criaturas gimen, según la profunda doctrina del Apóstol, ¿por qué 
no debían ser todas consoladas?”* 


En la Crucifixión, la sangre de Cristo «bañó el universo» y empezó a 
curar toda la Creación. Más tarde —de acuerdo con la doctrina berulliana 
de que la Misa prolonga ritualmente la Pasión—, cada Eucaristía renueva 
la Encarnación y la Pasión: 


Entró en los incomprensibles designios del amor todopoderoso perpe- 
tuar hasta el fin del mundo, y por medios que están muy por encima de nuestra 
pobre inteligencia, ese mismo sacrificio, ofrecido materialmente una sola vez 
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para la salvación del género humano. Dado que la carne había separado al 
hombre del cielo, Dios se había revestido de carne para unirse al hombre [...]: 
pero era todavía muy poco para la inmensa bondad que se enfrentaba a una 
inmensa degradación. Esa carne divinizada y perpetuamente inmolada se pre- 
senta al hombre bajo la forma exterior de su alimento privilegiado.”* 


El trabajo espiritual del sacrificio pascual se completa con el sacrificio 
renovado de la Misa: 


Como la palabra, que en el orden material no es más que una serie de 
ondulaciones circulares excitadas en el aire, semejantes en todos los planos 
imaginables a las que percibimos en la superficie del agua golpeada en un pun- 
to, como esa palabra, digo, llega sin embargo en toda su misteriosa integridad 
a todo oído afectado por la agitación de ese fluido, de igual modo la esencia 
corporal de lo que se denomina palabra, irradiando desde el centro de la omni- 
potencia, que está en todas partes, entra toda entera en cada boca y se multipli- 
ca al infinito sin dividirse. Más rápida que el relámpago, más activa que el rayo, 
la sangre teándrica penetra las entrañas culpables para consumir sus impurezas. 
Llega hasta los confines ignotos de esas dos potencias irreconciliablemente uni- 
das, donde los impulsos del corazón chocan con la inteligencia y la turban. Por 
una verdadera afinidad divina, se apodera de los elementos del hombre y los 
transforma sin destruirlos. 


Puesto que todos los seres creados tienen estructuras semejantes y 
tienden hacia la unidad de cuerpo y alma, la sangre derramada apacigua los 
impulsos del alma y unifica lo corporal con lo espiritual a través del cos- 
mos, al que pone en movimiento. 


Así pues, el sacrificio no se limita a perpetuar la Encarnación y a reca- 
pitular el mito: también acelera la historia hacia su fin. La historia, de he- 
cho, se identifica con la salvación por el sacrificio. Las transiciones entre las 
épocas históricas están marcadas por grandes sacrificios: la Caída, el Dilu- 
vio, la Crucifixión y el terrible sacrificio anunciado por el antisacrificio de 
la Revolución. Por otra parte, una multiplicidad de épocas, de eternidades 
o de fines de la historia dentro de la historia puede estar a punto de nacer.” 
La tarea del cristiano, sin embargo, no es conocer su número exacto ni el 
modo de su sucesión. Lo que le importa es más bien hacer advenir lo que 
Dios quiera compartiendo el sacrificio de Cristo a través de la Eucaristía y 
queriendo ser el Cordero de Dios. Si antes de Cristo la víctima sacrificial 


76 Ibid, p. 838. 
77 Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 764. 
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suprema era la más «humana», desde entonces Cristo reveló con su ejem- 
plo que el hombre supremo es el que desea apasionadamente llegar a ser la 
víctima sacrificial perfecta. El cristianismo supremo se identifica con el fin 
de la historia: consiste, como la humanidad suprema, en la superación de 
la humanidad, en el esfuerzo continuo de someterse al espíritu para dejar 
de ser hombres —y convertirse en ángeles—. 


ko ok 


A pesar de sus temas cosmológicos y del tono místico de su propósito, 
el Fclaircissement concuerda con la política de la Restauración. La ascen- 
sión al trono de un rey católico que pacifica a la burguesía con concesiones 
constitucionales obliga a Maistre a resignarse, pero también a creer que el 
mundo que habita, un mundo en el que han triunfado las constituciones 
escritas de los jansenistas, no es un mundo perdurable. La teología del sa- 
crificio del Eclaircissement responde a esta situación con la sugerencia de 
que los acontecimientos del reinado de Luis XVI, el rey-mártir, fueron, en 
realidad, momentos escatológicos de una historia divina de la salvación 
cósmica a través del sacrificio. De forma más polémica —y más general—, 
atribuir poderes historizantes y regeneradores a la Crucifixión y a su pro- 
longación sacramental en la Eucaristía es una manera creativa —aunque 
problemática— de afirmar la doctrina tridentina de la transubstanciación 
—<que el pan y el vino son el cuerpo y la sangre de Cristo sin cambiar de 
apariencia— contra las burlas de la Encyclopédie”* y de los protestantes. 


La teoría maistreana del sacrificio ofrece un fundamento psicológico a 
la filosofía histórica de la sucesión de las edades. Como hemos visto en el 
capítulo 2, Maistre divide la historia en fases sucesivas gobernadas por dis- 
tintos paradigmas de conocimiento. A las edades de descubrimiento, con- 
jetura y conocimiento ofrecido por Dios siguen las edades de repetición. 
En el Eclaircissement, esas edades epistemológicas tienen sus respectivos 
corolarios espirituales —y antiespirituales— en las épocas de libertad, uni- 
dad y tranquilidad que alternan con las épocas de pasión, inquietud y vio- 
lencia. Es difícil determinar si los dos tipos de edades históricas propuestos 
por Maistre —las edades espirituales y las edades gobernadas por el cono- 
cimiento divino— se corresponden punto por punto. Maistre, siempre 


78 Véase el artículo del abbé Mallet, «Anthropophages», en D'Alembert y Diderot 
(eds.), Encyclopédie, t. 1, p. 498. 
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reacio a toda apariencia de sistematización filosófica, no profundiza en 
ello. Pero, dado que el alma es más receptiva a los dones divinos del cono- 
cimiento cuando contempla a Dios —es decir, cuando se halla en un esta- 
do de unión espiritual—, puede deducirse una innegable cercanía. 


Como ocurre siempre con Maistre, sin embargo, la sucesión de las 
edades, el crecimiento y el declive de los imperios, debe ceder ante el avan- 
ce del espíritu, y, desde este punto de vista, el Eclaircissement es un texto 
«progresista». Aunque no aparece la palabra «progreso», hay constantes 
alusiones a la mejora sistemática, totalizante, radical, racional, emocional y 
espiritual de la condición humana en el mundo. Como el progreso, el sa- 
crificio maistreano —la más controlada y regulada de las violencias— per- 
mite a los hombres avanzar continuamente hacia etapas cada vez más ele- 
vadas, no solo espiritual sino también socialmente. Históricamente, el 
sacrificio desempeña el mismo papel que el papa-Iglesia de Du pape, al 
actuar como el instrumento que reabsorbe la sucesión de las edades histó- 
ricas en el avance lineal de la historia. En este punto, el Eclaircissement ex- 
cede a la Ilustración. Mientras los philosophes tratan de mejorar física y 
moralmente a la humanidad a través de la razón, Maistre espera su trans- 
formación completa y esencial, fuera de sí misma y hacia un estado de pu- 
reza absoluta, a través de la utilización razonada y mesurada de la violencia 
autoinfligida. 


Este proceso corresponde a un relato específico. El hombre, caído y 
dividido en tres después de su desobediencia, lleva en el mundo una vida 
de dolor y pecado, escindido entre las pasiones del alma y los deberes del 
espíritu. Desde el principio, no obstante, su instinto sacrificial lo empuja a 
reunirse con Dios, consigo mismo y sus congéneres, lo que lo salva de una 
degradación todavía mayor y expía la culpa de su sangre con el derrama- 
miento de sangre inocente. 


El sacrificio se consumó en Cristo, cuya sangre bañó el universo y 
purificó el cosmos. Desde entonces, la Crucifixión, recreada en la Eucaris- 
tía, transforma al hombre por completo, apaciguando el ímpetu de su co- 
razón y reuniendo cuerpo, alma y espíritu. De ahora en adelante, la histo- 
ria camina hacia sacrificios universales y deseados que, si no asimilan el 
cuerpo y el alma al espíritu ni disuelven la humanidad en Dios, al menos 
llevan a la humanidad a su fin y la dirigen hacia una esfera más elevada de 
existencia espiritual. Pero el desarrollo cósmico no es el equivalente de la 
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historia humana, y el papel de las sociedades cristianas y no cristianas en la 
regeneración universal es el capítulo no contado de la historia. La econo- 
mía de la sustitución sacrificial sugiere una posibilidad de tejer la cosmolo- 
gía y la historia: tal vez, un alma se sacrificará de nuevo por un alma, el 
dulce se inmolará por el criminal, las sociedades cristianas expiarán los 
pecados de las sociedades gentiles y los elegidos soñados por Orígenes se 
tambalearán fuera de la historia cargando la humanidad sobre sus espaldas. 


Es en este urgente deseo de cambio por aniquilación, en esta insisten- 
cia en que el camino de vuelta a Dios está empedrado de sangre derramada 
y no de bellas palabras, que el conservadurismo de Maistre se vuelve por fin 
revolucionario. 


$: 
TIEMPO, RAZÓN Y VOLUNTAD 
EN LES SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG 


Les soirées de Saint-Pétersbourg es la «obra querida» de Maistre, la que, 
según él, dice todo lo que sabe. Elaborada durante doce años y todavía 
incompleta a su muerte en 1821, es su obra maestra, una peculiar mezcla 
de géneros literarios antiguos y modernos. Es una teodicea a la manera de 
Leibniz. Es un diálogo de herencia platónica. Y, al combinar literatura y 
ciencia religiosa como tantas «llamadas abiertas al cielo»,? es la última gran 
obra de la tradición francesa del humanismo devoto. Sus tres personajes, 
sobre todo el Conde, resucitan las principales controversias teológicas del 
siglo xvn francés. Ecos de las viejas querellas entre místicos y libertinos, 
antropocentristas y teocentristas, jansenistas y panhedonistas e incluso Fé- 
nelon, solo con su pur amour, resuenan en cada página. Las viejas disputas 
no se reavivan conforme a la ortodoxia, sino con arreglo a los tiempos que 
corren, y con el poder que al cabo han mostrado de cambiar las visiones de 
la historia universal. 


Los antiguos géneros literarios se dan cita para responder a una nueva 
pregunta filosófica que la Revolución plantea con urgencia: ¿cómo deter- 
mina la voluntad humana —y, para los católicos, la voluntad divina— el 


1 OC, t.xtv, p. 250. 
2 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France: depuis la fin des 
guerres de religion jusquá nos jours, París, Armand Colin, 1924-1933, t. 1, p. 225. 
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curso de la historia? Este capítulo se propone resituar la cuestión en su 
contexto histórico e intelectual y tratar de mostrar cómo Maistre percibe 
la voluntad histórica en relación con la razón. Para ello, se analizará el 
modo en que el autor combina el platonismo especulativo con el agusti- 
nismo, doctrinas en su tiempo ya enemistadas desde casi dos siglos atrás, 
para elaborar una cosmología racional y, a la vez, portadora de progreso 
moral. 


Las Soirées son un producto de la Ilustración. A pesar de su retorno 
hacia la Antigúedad, el texto representa la culminación del proyecto que 
Maistre concibe contra Rousseau en 1794: afirmar la primacía de lo moral 
sobre lo físico. Los personajes de las Soirées conocen bien las corrientes 
intelectuales de su tiempo. El Senador es un ¿lluminé imaginativo y gene- 
roso, conocedor de las tradiciones religiosas antiguas y asiáticas. Es el alter 
ego del Conde, el «severo apóstol de la unidad y la autoridad», que actúa 
como un padre-pedagogo de la vieja escuela ante el joven Caballero francés 
que simpatiza con las ideas del Siglo de las Luces.* El Senador tiene una 
visión sincrética de la futura unidad de la humanidad que evoca el univer- 
salismo espiritual de ciertas formas de la Ilustración y, sobre todo, el sueño 
jesuita de unir Oriente y Occidente, tradición y modernidad, bajo el estan- 
darte de una sola fe. Así, en el libro se aprecia una visión bastante jesuita 
de Oriente como moralmente recto y racionalmente ordenado que abona 
la idea de que la razón espiritual es la herencia compartida de toda la hu- 
manidad. 


Las Soirées postulan que el progreso espiritual surge de la confluencia 
de lo individual y lo universal, de lo material y lo espiritual, que se repre- 
senta a través de ritos, misterios, almas y números místicos. Maistre desa- 
rrolla este motivo por primera vez en el Mémoire au duc de Brunswick de 
1782, donde sugiere que el simbolismo iluminista podría salvar la Stricte 
Observance Templiére (SOT), alma mater del RER, de los conflictos entre 
protestantes y católicos que causan estragos en su seno y, sobre todo, de los 
desacuerdos sobre la cuestión de la Eucaristía: 


3 Para un análisis de la relación entre los tres personajes, véase la introducción de 
Pierre Glaudes a Les soirées de Saint-Pétersbourg en Glaudes (ed.): Joseph de Maistre : eeuvres, 
pp. 434-437. 
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Si nuestros teólogos quisieran meditar atentamente que las palabras 7mis- 
terio, sacramento, signo y figura son rigurosamente sinónimas, pronto nos con- 
ducirían a firmar un acuerdo sobre uno de los puntos que dividen a nuestras 
dos comuniones.! 


La unidad política seguiría a la unidad ecuménica: el resto del Mé- 
moire imagina a la masonería unificada del futuro imponiéndose a los go- 
biernos y llevándolos a perseguir políticas inspiradas por una ética cristiana 
de generosidad y compasión y a fomentar la cooperación internacional y la 
fraternidad entre los Estados cristianos. 


El duque de Brunswick no recibió el Mémoire a tiempo: le llegó des- 
pués del comienzo del Convento de Wilhelmsbad.? La desintegración de la 
SOT pocos años después disipó la concepción de una comunidad ritual y 
simbólica que Maistre compartía con sus hermanos masones. Veinte años 
más tarde en San Petersburgo, sin embargo, dicha concepción parece 
renacer y estar a punto de hacerse realidad. Los ritos, los misterios y los 
signos van erigiéndose en los motivos centrales del renacimiento místico 
en el que el zar crea la Santa Alianza, cuya tentativa de instituir una 
fraternidad cristiana interconfesional recuerda ala que Maistre recomendaba 
en el Mémoire. El Essai sur les mystéres d'Éleusis que Serguéi Uvárov envía a 
Maistre en 1812 durante la redacción de las Soirées le provoca una cierta 
nostalgia de su juventud masona. En su respuesta a Uvárov, compara los 
antiguos misterios evocados en el Essaí con los ritos masones que propuso 
antaño para unir el mundo cristiano.* 


En esa época, otras influencias pueden haber entrado en juego. El 
conde Jan Potocki (1761-1815), nacionalista polaco amigo de Maistre, es 
probablemente quien lo inicia en el misticismo ruso-polaco entonces en 
boga. A la espera de una renovación inminente de la cristiandad, esta doc- 
trina anuncia que el reino de Cristo ha estado realizándose en la Tierra 
desde la Encarnación y que los misterios presentes, simbolizados por el 
evangélico grano de mostaza que fenece para dar frutos, están encarnados 


4 Maistre, «Mémoire au duc de Brunswick», p. 110. 

5 Celebrado del 16 de julio al 1 de septiembre de 1782 a las afueras de la ciudad 
alemana de Hanau, fue el encuentro de la masonería europea donde se redactó el RER (N. 
pel T.). 

6  Maistre, Pisma znamenitich inostrantsev k grafu S.S. Uvarovu 1810-1852, p.74. 
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en la Polonia despiezada, la nación-grano llamada por Dios a ser resucita- 
da, a alumbrar la nación eslava y a regenerar la cristiandad universal. El 
ciclo alcanza su apogeo con el mesianismo de Adam Mickiewicz (1798- 
1855), quien, después de haber conocido el martinismo en San Petersbur- 
go a través del poeta Józef Oleszkiewicz (1777-1830), se convence de que 
Dios lo ha designado el profeta de Polonia. En el Libro de la nación polaca 
y de los peregrinos polacos (Ksiggi narodu polskiego i pielgerzymstwa polskiego, 
1832), Mickiewicz anuncia que la sufriente Polonia será para la Europa 
materialista lo que Cristo fue para el mundo pecador. 


A excepción del iluminismo, el motivo del grano que encarna la con- 
tinuidad, la plenitud y el sacrificio tiene un equivalente filosófico en las 
mónadas de Leibniz, esas individualidades consumadas con un pie en el 
más allá, protagonistas de la Théodicée (1710) y la Monadologie (1714), que 
no dejan de transformarse para mover el universo. El propio Maistre lee a 
Leibniz con devoción.” Una vez incluso «salta de alegría» al saber por Bo- 
nald que la Metaphysische Abhandlung (1686) de Leibniz es favorable al 


catolicismo.? 


No es sorprendente, pues, que las Soírées coincidan tanto con la teodi- 
cea leibniziana, de la que Maistre se impregna no solo a través de su autor, 
sino también de la Palingénésie philosophique, ou idées sur l'état passé et sur 
Létat futur des étres vivans (sic) (1769) del leibniziano platonizante Charles 
Bonnet (1720-1793). Adaptando la teoría de la mónada a un ciclo de 
muerte y de resurrección, Bonnet sostenía que el cuerpo glorioso de los 
platónicos contenía un cierto número de «pequeños cuerpos orgánicos» o 
gérmenes, uno de los cuales desarrollaría otro cuerpo tras la destrucción del 
cuerpo físico. Su palingenesia era una variación histórica y biológica de la 
doctrina origenista de la apocatástasis, según la cual después de la muerte, 
el alma permanece unida a un cuerpo etéreo, donde fabrica una semilla 
que, a la señal de Dios, deviene el cuerpo glorioso destinado a compartir la 
felicidad eterna del alma. El grano, pues, ese tópos antiguo del esoterismo y 
de la cosmología, es un motivo del misticismo biológico de fines del siglo 


7 Los Registres de lecture contienen largas notas, fechadas en 1808, sobre las Euvres 
philosophiques, latines et frangaises, Ámsterdam, Jean Schreuder, 1765; y las Pensées de Leib- 
nitz sur la religion et la morale, París, Vve Nyon / Société typographique, 1803. 

8 OC, t.xtL p. 474. 
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xvmi que Maistre encuentra también en La palingénésie et la résurrection des 
plantes appliquée a la résurrection de notre corps (1783) de Louis Maeglin. 
En las Soirées, no obstante, el grano parece representar tradicionalmente el 
alma activa, al modo del agustinismo platónico. 


El pecado original en la sucesión: 
el cuerpo pasivo y la voluntad herida 


En el primer libro de De peccatorum meritis et remissione et de baptismo 
parvulorum (412), Agustín de Hipona define el pecado original como un 
pasaje a la mortalidad. En el jardín del edén, Adán tenía un cuerpo mortal 
sujeto al envejecimiento y la muerte. Pero no era mortal: el árbol de la vida 
impedía que su cuerpo envejeciera o enfermara. En este estado, se parecía 
a los profetas Elías y Enoc, cuyos cuerpos estaban a salvo de la consunción 
senil a pesar de los años. Si Adán hubiera continuado viviendo en justicia 
y en paz, un cuerpo glorioso habría emergido de su cuerpo mortal para 
envolverlo. Así vestido, habría alcanzado el estado de pureza prometido a 
los santos: su espíritu habría reinado sobre su carne y todo lo que en él era 
mortal habría sido absorbido por la vida. Pero, al pecar, perdió su cuerpo 
glorioso, o más precisamente la capacidad de desarrollar su semilla. El ár- 
bol de la vida dejó de darle la fuerza espiritual, así que empezó a envejecer 
y se dirigió hacia la muerte. 


Los philosophes de la Ilustración rara vez recurrían a la doctrina del 
pecado original para explicar los fenómenos físicos y temporales.” Pero la 
tendencia contraria era común en los ambientes místicos y masónicos. La 
cosmogonía martinista que Willermoz enseña a los adeptos del RER pone 
el acento, a la manera gnóstica y origenista, sobre el hecho de que los espí- 
ritus emanados, incluido el andrógino Adán primitivo, fueron encerrados 
en la materia por sus propias faltas.'* Este era un mito al menos tan antiguo 
como El banquete de Platón, que relata cómo los dioses dividieron a la 
humanidad en sexos como castigo por su rebelión. La profunda esclavitud 


9 Véase Ernst Cassirer, «Le dogme du péché originel et le probléme de la théodicée», 
en ¿id., La philosophie des Lumieres, pp. 196-222. 
10 Rebotton, «Introduction», en Maistre, Ecrits magonniques de Joseph de Maistre et de 
quelques-uns de ses amis francs-magons, p. 24. 
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causada por el apego al aspecto físico de la existencia y sobre todo al cuerpo 
no es, por supuesto, solo un tema bíblico, sino uno común al misticismo 
universal, en todas las culturas y desde la Antigitedad. En tiempos de Mais- 
tre es predicado, claro está, por la Iglesia, pero también por místicos menos 
ortodoxos de su conocimiento como Madame Guyon, cuyo quietismo 
predica la huida de la prisión-purgatorio del cuerpo, y Franz von Baader, 
cuya teosofía, llegada a la corte rusa en la primera década del siglo x1x de 
la mano de Roksandra Stourdza, presenta la Caída como un suceso no solo 
espiritual sino también físico que había suprimido la armonía originaria 
entre la humanidad y la naturaleza. 


Igualmente, en las Soirées el pecado original explica el estado del mun- 
do temporal. El primer diálogo plantea ya la cuestión de las consecuencias 
del mal en el mundo y afirma, con Plutarco, la desdicha de los criminales. 
El segundo diálogo explora el asunto desde un punto de vista más teórico 
e introduce reflexiones sobre las secuelas de la Caída que son más agusti- 
nianas que las de Madame Guyon y, desde otra perspectiva, también pla- 
tónicas. Al pensar en la diversidad de alimentos y enfermedades que hay en 
el mundo, el Senador comenta: «No hay azar en el mundo, y sospecho 
desde hace mucho que la comunicación de alimentos y bebidas entre los 
hombres está relacionada, de forma cercana o lejana, con alguna obra se- 
creta que se efectúa en el mundo sin que la conozcamos, y que afecta tanto 
al dominio físico como al moral». El Conde está de acuerdo con ello y 
observa que «el imperio del mal físico [puede] aún limitarse indefinida- 
mente por [el] medio sobrenatural [de la oración]». La discusión que sigue 
defiende esta aserción sobre la base de que el pecado original tiene efectos 
correspondientes en los mundos físico y moral: «Hay», dice el Conde, «en- 
tre el hombre enfermizo y el hombre enfermo la misma diferencia que exis- 
te entre el hombre vicioso y el hombre culpable».'* De ahí se infiere que si 
la corrupción moral y la enfermedad física pueden curarse por los mismos 
medios, es que pueden compartir la misma causa. 


Tal causa es el pecado original, cuyas virulentas consecuencias se regis- 
tran permanentemente en una estructura humana dañada, sujeta a los ma- 
les físicos y con la inteligencia alterada. El Conde explica que: 


11  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 485. 
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Toda inteligencia es por su misma naturaleza el resultado, a la vez teme- 
rario y único, de una percepción que aprehende, de una razón que afirma y de 
una voluntad que obra. Las dos primeras potencias están debilitadas en el hom- 
bre, pero la tercera está quebrada [...]. En esta tercera potencia es donde el 
hombre se siente herido de muerte. No sabe lo que quiere; quiere lo que no 
quiere; no quiere lo que quiere; querría querer. Ve en sí mismo cierta cosa que 
no es él y que es más fuerte que él.'? 


La voluntad quebrada da lugar a una indecisión intelectual y a una 
pasividad física que simboliza la serpiente de Tasso. Padeciendo perpetua- 
mente crímenes que su voluntad truncada no puede impedir, cargando con 
un peso que apenas puede soportar, la serpiente «se arrastra tras de sí» y, con 
el tiempo, sufre una tortuosa agonía: e sé dopo se tira, «avergonzada de su 
dolorosa impotencia».'? Pero la llama divina arde todavía débilmente en ella 
y, con movimientos erráticos, reúne los restos de su valor para volver a Dios. 


Al asociar el pecado original a la pasividad, Maistre se sitúa, irónica- 
mente, entre los «panhedonistas», «antropocentristas» y «antimísticos» que 
Henri Bremond identifica con los escritores de Port-Royal. Enemigos decla- 
rados del pur amour de Fénelon, estos se concentran en las contribuciones 
de la humanidad a la vida espiritual. También oponen la quietud del alma a 
su actividad, desatendiendo el movimiento intenso y constante, pero im- 
perceptible, que según el misticismo tradicional Dios dirige a la «fina pun- 
ta» del alma para determinar sus «estados» espirituales.!'* Considerando el 
tiempo y la pasión que Maistre dedica a condenar a los jansenistas, sugerir 
que compartía su actitud espiritual le habría disgustado mucho. Pero eso no 
impide que su punto de vista sobre el problema del bien y del mal esté mar- 
cado por un dualismo muy jansenista —e incluso pascaliano—. 


El apologeta más importante del jansenismo no ha dejado escrito más 
que un solo tratado verdaderamente teológico: los desordenados e incom- 
pletos Ecrits sur la gráce (1655-1666). En dicha obra, Pascal examina la 
operación de la gracia antes y después de la Caída. Espoleado por los tér- 
minos naturalistas en los que Luis de Molina (1535-1600) y sus cofrades 
jesuitas habían planteado el debate, Pascal explica la Caída como un cam- 
bio no en el cuerpo del hombre, sino en su voluntad. Así, sostiene que a 


12  1bíd., pp. 487-488. 
13 1bíd., p. 487. 


14 Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. vIL, p. 133. 
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través de su pecado Adán ha transmitido a sus descendientes una voluntad, 
corrompida por la enormidad de su crimen, que les hace deleitarse verda- 
deramente en el mal. La misma teología de la voluntad, distribuida en 
epigramas, está presente por doquier en las Pensées, que Maistre anota en 
Lausana y en San Petersburgo —en 1796 y 1798, y de nuevo en 1808 y 
1809, coincidiendo esta última lectura con el comienzo de la redacción de 
las Soirées—. La única gran diferencia entre las teorías del mal de Maistre y 
de Pascal radica en que el primero define la corrupción moral como una 
deficiencia absoluta y una propensión hacia la pasividad en tanto que el 
segundo lo hace como una inclinación activa al pecado. El antropocentris- 
mo de Pascal es mucho más acusado que el de Maistre: aquel declara que 
la humanidad existe para el placer y que la religión es deseable porque 
proporciona mayor goce que el pecado.” 


Pero las Soirées todavía toman prestado de Pascal algo más: convierten 
el pecado original en una explicación total. Las Pensées exponen que el 
pecado original nos sorprende, porque para nuestra razón es chocante que 
hayamos podido devenir culpables por el pecado de un hombre tan alejado 
de nosotros por el tiempo y las circunstancias. Pero, simultáneamente, este 
misterio —el más incomprensible de todos— es nuestro único medio de 
autocomprensión: solo él aclara «todas las absurdidades del destino huma- 
no, todos los misterios y las “contradicciones” del alma humana, nuestra 
corrupción y nuestra desesperanza, la debilidad misma de nuestro intelec- 
to, nuestros elaborados métodos para mentirnos a nosotros mismos, toda 
esta masa de aflicción, de privación, de cansancio».'* La experiencia nos 
enseña también que la existencia humana no está unificada ni en armonía. 
El modelo del hombre dividido contra sí mismo, que se extiende incesan- 
temente más allá de sí y decae siempre por debajo de sí, es el único que 
explica la experiencia humana, sometiéndose al principio de la razón sufi- 
ciente.!” El Conde de las Soirées llama al pecado original «un misterio sin 
duda» que, sin embargo, lo «explica todo y sin el cual nada se explica».'* 


15  1bíd., p. 19. 

16  Leszek Kotakowski, Dieu ne nous doit rien: bréve remarque sur la religion de Pascal et 
Lesprit du jansénisme, trad. Marie-Anne Lescourret, París, Albin Michel, 1995, pp. 186- 
187. 

17 Cassirer, La philosophie des Lumiéres, pp. 159-161. 

18  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, pp. 484-485. 
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Donde Maistre va más allá de Pascal es en la cuestión de la utilidad del 
pecado original como hipótesis explicativa no solo de la vida, sino también 
de los hechos de la historia. En materia espiritual, Pascal no se interesa en 
la razón, ya sea empírica o geométrica.'” Para él, Dios, invisible a nuestros 
ojos e incomprensible para nuestra experiencia, solo puede conocerse inte- 
riormente. El maestro de Port-Royal lleva este fideísmo hasta el extremo de 
considerar todo pensamiento o acción razonables, si no están ligadas a la 
obediencia a la ley de Dios o suscitadas por el deseo de exaltar a Dios, 
como un servicio al diablo, una ocupación pecaminosa por su capacidad 
de distraer —el famoso divertissement, en el que no teme incluir las ciencias 
matemáticas y naturales en las que él mismo sobresale—.” Al ignorar las 
implicaciones cosmológicas e históricas del pecado original, Pascal, como 
antes Agustín, convierte la historia y la ciencia en irrelevantes para la salva- 
ción y las descalifica como posibles auxilios de la teología. 


El Conde de las Soirées, por el contrario, considera que el pecado ori- 
ginal explica la historia porque «se repite desdichadamente a cada instante, 
aunque de manera secundaria».? Tal repetición depara en una suerte de 
lamarckismo moral, o de mecanismo histórico de la herencia de la corrup- 
ción. La simple aceptación de la concepción aristotélica de que «todo ser 
que se reproduce solo puede producir un ser semejante» muestra que el 
crimen se contrae como una enfermedad: «si un hombre», dice el Conde, 
«se ha entregado a tal crimen o a tal serie de crímenes que sean capaces de 
alterar su principio moral, comprendéis que esta degradación es 
transmisible, como comprendéis la transmisión del vicio escrofuloso o 
sifilítico».2 


El intelectualismo agustiniano había descartado cualquier argumento 
de este tipo. Maistre es probablemente el primer pensador católico en afir- 
mar que el ejercicio de la voluntad quebrada tiene efectos físicos continuos 
—ciertamente en el reino del cuerpo animal, según el argumento inicial 
del segundo diálogo sobre la enfermedad, pero probablemente también en 
el reino del cuerpo glorioso—. La duplicidad humana, que en el 


19 Koltakowski, Dieu ne nous doit rien, p. 187. 

20 Ibid. p. 135. 

21  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 484. 
22 Ibíd., p. 486. 
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Eclaircissement produce una culpabilidad purgada por el sacrificio, ahora 
provoca la enfermedad. Como dice el Conde, «ciertas prevaricaciones co- 
metidas por ciertos hombres han podido degradarles de nuevo más o me- 
nos, y perpetuar así más o menos en su descendencia tanto los vicios como 
las enfermedades».” El espacio de incertidumbre donde residían la libertad 
y lo divino desde los ensayos sobre Rousseau —y que prefigura el abando- 
no maistreano del absolutismo— reaparece aquí. Pero esta vez lo hace 
como el dominio del progreso del pecado que hace a cada persona conti- 
nuamente responsable de la Caída. Y, una vez más, contiene el principio 
que empuja la historia hacia delante. 


Esta «degradación» moral y física realizada en el tiempo es una varia- 
ción sobre un cuento cosmológico que se remonta al siglo xv y que des- 
cribe el destino de las sucesivas humanidades que han habitado el mundo 
después del edén —un cuento de infortunio similar a aquel al que alude 
Bergier en el Traité historique et dogmatique de la vraie religion y que Mais- 
tre relata en el Examen de la philosophie de Bacon—. Según el Conde, la 
humanidad antediluviana, todavía similar a los ángeles, pero ya pecadora, 
no pudo soportar el conocimiento y la inmensa sabiduría que Dios le había 
concedido y se hundió en crímenes que escapan a nuestra imaginación. 
Tras el Diluvio llega la humanidad civilizada actual, que, siempre prevari- 
cadora y siempre castigada —como lo muestra Babel—, al menos es cons- 
ciente de su degradación y, aguijoneada por la conciencia, aspira a un esta- 
do espiritual más elevado. Prevaricaciones suplementarias han creado, con 
el tiempo, otras humanidades. La parte inferior de la escala humana está 
ocupada por el salvaje sin conciencia, insensible a la religión, que debe su 
degradación a prevaricaciones posdiluvianas «de un tipo que ya no puede 
repetirse». Una tercera categoría es la que representan los bárbaros, que 
residen en un espacio espiritual intermedio entre los salvajes y la humani- 
dad civilizada: aunque degradados, esperan por la religión. 


En correspondencia con la división de Bergier entre pueblos guardia- 
nes de la revelación e idólatras, herederos de una verdad corrompida por la 
pasión, estas categorías humanas brindan un testimonio vivo contra la 
creencia dieciochesca —propagada por Kant, Hegel y Herder— de que el 


23 Ibid. 
24  Ibíd., p. 485. 
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pecado original es bueno porque aumenta el conocimiento humano. El 
Conde rechaza expresamente esta posibilidad, diciendo que el pecado origi- 
nal no solo «[degrada] al hombre», llevándolo a «cometer todos los críme- 
nes», a «sufrir todos los males»,” sino que lo vuelve «sujeto a la ignorancia».? 
A pesar de ello, admite que la dualidad asociada al pecado original produce 
también la salvación, ya que, al herir intelectualmente al hombre, lo fuerza 
a desear el conocimiento. En el segundo diálogo, la separación cartesiana 
entre los hombres y los animales, presentada por primera vez en De l'état de 
nature, reaparece. Pero esta vez lo hace para explicar cómo la humanidad se 
salva por «esta hambre de ciencia, que agita al hombre» cuando toma con- 
ciencia de la condición dividida de su naturaleza: 


[El hombre] gravita, si puedo expresarme así, hacia las regiones de la luz. 
Ningún castor, ninguna alondra, ninguna abeja quieren saber más que sus an- 
tepasados. Todos los seres permanecen tranquilos en el lugar que ocupan. To- 
dos están degradados, pero lo ignoran; solo el hombre posee el conocimiento 
de ello, y ese sentimiento es, a la vez, la prueba de su grandeza y de su miseria, 
de sus sublimes derechos y de su increíble degradación. En el estado al que se 
halla reducido, no tiene ni aun la triste felicidad de ignorarlo: se contempla sin 
cesar, y no puede hacerlo sin ruborizarse; su misma grandeza le humilla, ya que 
sus luces, que lo elevan hasta los ángeles, no sirven más que para mostrarle in- 
clinaciones abominables que lo degradan hasta las bestias. Busca en el fondo de 
su ser alguna parte sana sin poderla encontrar: el mal lo ha corrompido todo, y 
el hombre entero es una enfermedad." 


La idea de que el hombre se eleva por encima de todos los seres y, a la 
vez, se degrada por debajo de ellos recuerda al hombre pascaliano, que 
siempre busca trascenderse sin conseguirlo. Reproduce también la antro- 
pología agustiniana de la humanidad doble examinada en el Eclaircissement, 
Y envuelve «el más difícil y el más radical de los problemas» de la filosofía 
del siglo xv1r, a saber, que «si el hombre debía ser y permanecer “trascen- 
dente a sí mismo”, toda explicación “natural” del mundo y de la existencia 
estaba bloqueada de antemano».* La paradoja de la teodicea maistreana es 
que utiliza la doctrina de la humanidad doble para describir racionalmente 
la naturaleza. El único apoyo de Maistre en este proyecto es el propio Pas- 


25  1bíd., p. 486. 

26  lbíd., p. 487. 

27 Ibid. 

28 Cassirer, La philosophie des Lumiéres, pp. 161-162. 
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cal, que esgrime la razón para defender el autoabandono incondicional a la 
fe como único medio de verdad, pero que, a causa de la fe, elude explorar 
las consecuencias redentoras del pecado. También decepcionante es el ca- 
mino que propone Pascal para salir del atolladero cuando, en uno de los 
escasos momentos en que se preocupa por el mundo, sostiene que la vo- 
luntad humana se une a la de Dios en la determinación del destino univer- 
sal de la humanidad —aunque la voluntad divina domina, actuando como 
«la fuente, el principio y la causa» de la humana.” 


En realidad, las voluntades divina y humana solo pueden reconciliarse 
con el naturalismo si su imperio está subordinado a la razón, y este es el 
modelo que proponen, precisamente, las Soirées. En el que probablemente 
es el momento más pelagiano de la obra de Maistre, el Conde describe la 
voluntad humana como una competidora de Dios que, en ocasiones, es 
incluso capaz de anular los designios divinos. De hecho, la voluntad de 
Dios no solo es contrariada por las voluntades humanas, sino también por 
las voluntades de los espíritus que no tienen cuerpo y que, más eficazmen- 
te que la voluntad del hombre, 


se unen, se enlazan, o se separan de sí mismas, porque no son más que acciones. 
Puede incluso ocurrir que una voluntad creada anule, no digo ya el esfuerzo, 
sino el resultado de la acción divina, porque en este sentido el mismo Dios nos 
ha dicho que DIOS QUIERE cosas que no suceden, porque el hombre NO QUIERE. 
[...] Pensad en lo que puede la voluntad del hombre en el círculo del mal; 
puede contrariar a Dios [...]: ¿qué es lo que puede esta misma voluntad cuan- 
do obra de acuerdo con él? ¿Cuáles son los límites de este poder? Por su natu- 
raleza, no los hay.? 


Esta manera de integrar el voluntarismo pascaliano a la cosmología 
neoplatónica contradice la teología de Pascal, la cual da al pecado original 
una base empírica. Además, describir las voluntades individuales interac- 
tuando con la de Dios permite racionalizar el desarrollo de la voluntad a 
través del tiempo. En los casos individuales, el resultado es radical: es la 
inversión de la doctrina de Pascal —y de la gran mayoría de pensadores 
cristianos— sobre la supremacía divina en los conflictos de la voluntad. De 
hecho, es difícil no pensar que en este pasaje, Maistre está siendo, en reali- 


29  Koltakowski, Dieu ne nous doit rien, p. 153. 
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dad, oriental. Su audaz insistencia en que no hay límites al poder del hom- 
bre suena como el eco de las religiones de la India, según las cuales una vez 
que el progreso espiritual del hombre ha llegado a su ápex, a la ilumina- 
ción, a la unión con Brahma, el hombre se convierte en nada menos que 
Dios mismo. ¡Qué escándalo, por no decir qué blasfemia, desde el punto de 
vista bíblico! Y qué intimación con las fuentes ocultistas y orientales de 
Maistre el masón. 


Por otro lado, adoptar el antropocentrismo es luchar contra la Ilustra- 
ción con sus propias armas, y el antropocentrismo de las Soirées es remar- 
cable, incluso para un discípulo de los jesuitas. Maistre presenta la religión 
como una ocasión de enriquecerse moralmente, de disciplinarse y, sobre 
todo, de elevarse hacia la santidad, pero también de realizar el progreso 
social e histórico que permitirá sobrevivir en el mundo posrevolucionario. 
Si algo puede enlazar a Maistre con la Ilustración radical es la afirmación 
cript-oriental, en las Soirées, de un poder humano casi ilimitado, ya que 
hace depender la actividad espiritual antes de la voluntad humana que de 
la gracia de Dios. Quizá Maistre es consciente de que este paso lo acerca a 
la heterodoxia. Tal vez por eso, al menos en parte, decide poner sus pensa- 
mientos en la boca de interlocutores ficticios. 


Francisco de Sales, al que Maistre relee cuando redacta las Soirées, y 
que puede ser interpretado como un antropocentrista radical,* da en par- 
te el tono de los diálogos. En su tesis Saint Frangois de Sales, directeur 
d'ámes (1923), el abbé Vincent afirma que Francisco «IDENTIFICÓ [...] EL 
CRISTIANISMO [...] CON EL PROGRESO MORAL», que se preocupó sobre 
todo por «HONRAR A DIOS, PRIMERO, A TRAVÉS DEL CULTIVO DE SÍ, SEGUN- 
DO, A TRAVÉS DEL CULTIVO DE OTROS»,* y que para él el pecado es espan- 
toso no porque ofenda a Dios, como sostienen los teocentristas, sino por- 
que nos envilece y nos separa de Dios.* Bremond subraya que la lectura 
de Vincent es tendenciosa porque soslaya la insistencia de Francisco en 
que Dios está presente en la punta del alma, su prédica de que Dios nos 
es más íntimo de lo que nos lo somos nosotros mismos, y que, «mientras 
la práctica de las virtudes morales [...] nos ayuda a merecer el encuentro 


31 Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. vit, pp. 27-36. 
32 Ibíd., p. 29. 
33 Ibíd., p. 36. 
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divino y nos prepara para él, primero nos lleva a la superficie de nuestro 
ser, nos distrae de nuestra alma profunda y de Dios». Al buscar lo sublime 
entre lo humano, Francisco anuncia la llegada de una espiritualidad, im- 
buida del humanismo renacentista, cuyos descendientes laicos han acaba- 
do contribuyendo a la Ilustración radical. Es una espiritualidad cada vez 
más ignorante del alma benedictina, cuya voluntad se mueve «fuera de 
nosotros hasta Dios».* 


En las Soirées, Maistre profesa una religión que parece consonante 
con la interpretación que Vincent hace de Francisco. Más inclinado al 
intelectualismo de los esotéricos que a la sublime intuición confesada 
por Francisco, Maistre deja de lado los elementos teocentristas conteni- 
dos en la espiritualidad salesiana. El resultado, paradójico y probable- 
mente inspirado por la masonería orientalista, es que utiliza la doctrina 
del pecado original de Agustín para afirmar que la humanidad posee 
una capacidad de actuar sobre el mundo y crear su propia historia que 
está ausente de la teología agustiniana y que incluso, hasta cierto punto, 
es contraria a ella. 


La ironía de la historia 


La voluntad herida presupone el problema de la intención, una preo- 
cupación mayor de Maistre desde que, en las Considérations sur la France, 
reconoce no comprender cómo Dios ha podido permitir que algo tan «ra- 
dicalmente malo» como la Revolución francesa haya subsistido. Que la 
pureza moral pueda ser progresiva parece fácil de entender. Como hemos 
visto más arriba, cuando la voluntad humana obedece a Dios sus capacida- 
des son infinitas. Y, como Maistre sostiene en el Examen de la philosophie 
de Bacon, el amor de Dios es el que hace posible el conocimiento. Pero la 
proposición inversa —que las malas intenciones puedan tener resultados 
loables— es más compleja. Y Maistre la trata desde que examina los acon- 
tecimientos revolucionarios en el segundo capítulo de las Considérations, y 
empieza a «admirar el orden en el desorden». Ahí comienza a creer que las 
intenciones malvadas y egoístas pueden, cuando son manipuladas por la 
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Providencia o transformadas por la ley natural, dar resultados muy benefi- 
ciosos para el destino humano. Tales intenciones, en efecto, pueden tener 
efectos contrarios a ellas mismas y acelerar tanto el progreso espiritual 
como el retorno a Dios. 


Dios ejerce su voluntad en el mundo ya sea propiciando buenos re- 
sultados de malas motivaciones, ya sea confiriendo a acciones humanas 
con fines particulares fines universales que los actores históricos que eje- 
cutan tales acciones no son capaces de discernir. El Senador da un ejem- 
plo de este último proceso al hablar de la Sociedad Bíblica: aunque pien- 
sa que esta es «una de las máquinas más potentes que se haya empleado 
contra el Cristianismo», considera que también puede estar destinada a 
desempeñar un papel histórico comparable al que antaño representó el 
antiguo rey de Egipto que ordenó la traducción de la Biblia al griego, 
ayudando así, sin saberlo, a los primeros apóstoles cristianos, que algu- 
nos siglos después se encontraron con el trabajo preparado.” 


La idea de una reorientación providencial de la intención humana es 
la contrapartida historicista de la sociología jansenista de las pasiones que 
florece durante la primera mitad del siglo xv111.** Con los Essaís de morale 
(1671) de Pierre Nicole (1625-1695) aparece un naturalismo descriptivo 
y conductual que considera la concupiscencia, o la preferencia de sí a 
Dios, como parte integrante del funcionamiento social. Para Nicole, la 
vanidad o amour propre es una falsificación perfecta de la verdadera cari- 
dad, desde un punto de vista tanto introspectivo como objetivo. Para do- 
meñar este engañoso apego y encaminarlo hacia el bien social, solo existen 
tres riendas efectivas, que componen los tres principales vínculos de la 
sociedad: el miedo a la muerte, el interés material y el deseo de ser amado. 
Así sujeto —y enmascarado—, el amour propre puede imitar una vida de 
ascetismo moderado, simulando el odium corporis de la caridad. De esta 
suerte, la duplicidad perfecta del amour propre puede prestar importantes 
servicios espirituales, ya que nuestra incapacidad de distinguir entre los 
impulsos egoístas y los verdaderamente caritativos nos impide ser orgullo- 


35  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 769. 

36 Sobre la actitud de Rousseau con respecto a la sociología, véase Keohane, Philoso- 
phy and the State in France, 
pp. 426-431. 
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sos y, por tanto, desobedecer a Dios. Porque es mucho más peligroso co- 
nocer nuestras virtudes que nuestros vicios.” 


La rehabilitación irónica de las pasiones no se limita a Port-Royal. 
Pertenece a un movimiento del agustinismo francés que incluye al calvinis- 
ta Pierre Bayle y al simpatizante jansenista La Rochefoucauld (1613-1680), 
y que culmina en The Fable ofthe Bees: Private Vices, Publick Benefits (1714) 
del antiguo jansenista Bernard de Mandeville (1670-1733). Cartesianos y 
voluntaristas, estos herederos de Agustín presuponen que las pasiones ca- 
racterizan la naturaleza humana y determinan su comportamiento, y que 
el universo no está gobernado por el ser, como sostienen los escolásticos y 
aristotélicos, sino por voluntades providenciales y humanas. Los jansenis- 
tas y sus descendientes creen también, con Descartes, que la mente mani- 
pula las pasiones, de forma que la hipocresía gobierna casi invariablemente 
las relaciones humanas. Quizá haya sido Pascal el primer moderno en po- 
ner de relieve, en las Pensées, los resultados antitéticos de la intención en los 
dominios público y privado al conjeturar, en la estela de la Civitas Dei de 
Agustín, que un legislador puede hacer buen uso de los malos instintos de 
la humanidad, no reprimiéndolos por la fuerza, sino haciéndolos servir al 
interés público. 


Maistre rechaza explícitamente la sociología agustiniana del amour 
propre como posibilidad política en el Eloge de Victor-Amédée 11, donde 
condena las tentativas filosóficas de destruir la religión: 


El amor de la gloria puede, sin duda, producir momentáneos esfuerzos de 
virtud, pero dudo de que exista un plan de administración esencialmente equi- 
tativo que no tenga como base el respeto por el Ser Supremo. El honor guiará 
al monarca hacia el combate; el honor le hará cultivar todas las cualidades 
brillantes, hechas para cautivar la admiración de los hombres; pero las virtudes 
oscuras, que solo se ejercen en silencio y que no obstante son las más útiles, 
¿dónde las encontrará? ¿Qué le enseñará a ser sobrio, prudente, ahorrador, la- 
borioso? Cuando la voluptuosidad le extienda los brazos sonriendo, mostrad- 
me la fuerza que lo retendrá en su solitario gabinete para discutir, con sus mi- 
nistros, una espinosa cuestión administrativa.* 


37 Dale Van Kley, «Pierre Nicole, Jansenism, and the Morality of Enlightened Self-In- 
terest», en Alan Kors y Paul Korshim (eds.): Anticipations of the Enlightenment in England, 
France and Germany, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1987, pp. 69-85. 

38  Maistre, Éloge de Victor-Amédeée 111, p. 23. 
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El vicio no puede imitar la virtud de manera duradera, como pretende 
Nicole: el pecado original debilita la voluntad y asegura que, a la postre, la 
máscara cae. La Revolución llevará a Maistre a creer que el vicio puede lograr 
brevemente el bien en tiempos de devastación.” Sobre la intención, Maistre 
mantiene igualmente, con Pascal y Nicole, que el designio divino, aunque 
frecuentemente se oponga a las intenciones humanas, termina por triunfar 
sobre ellas; y, asimismo, que de la ignorancia humana —producida por el 
pecado— resulta un beneficio espiritual. La diferencia fundamental entre 
Maistre y Nicole está en que, para aquel, la relación entre la Providencia divi- 
na y la ignorancia humana es histórica. Nicole, por su parte, se mueve en un 
mundo de pasiones en el que la ignorancia benéfica provoca la inconsciencia 
de la verdadera naturaleza de la virtud y, en consecuencia, una falta de orgu- 
llo espiritual. De ahí se sigue que la ignorancia salva a los individuos sin la 
ayuda de la historia. Las Soirées y las Considérations, por el contrario, presen- 
tan un mundo donde las vicisitudes de la intención ignorante bajo dirección 
divina —los servicios espirituales que los impíos o los ignaros prestan sin 
saberlo a Dios y a la sociedad — impulsan la salvación a través de la historia. 


El conocimiento primitivo y el verdadero sistema del mundo 


Para Maistre, el pecado en la sucesión es un círculo vicioso. Una vez 
ha pecado, la humanidad se hunde en la ignorancia y llega a un estado en 
que cada vez recuerda menos la revelación divina. A esto se añade el olvido 
del conocimiento de los universales que resulta de la erosión del tiempo; de 
suerte que, cada vez más olvidadiza de la ley de Dios, la humanidad es cada 
vez más propensa a pecar, luego a caer todavía más, en un movimiento sin 
fin. Este proceso puede detenerse con los esfuerzos que hace la humanidad 
para regresar a Dios o con el don divino de la revelación, como ocurrió 
cuando Cristo descendió a la tierra; pero el proceso también puede acele- 
rarse por intervención divina. Para castigar a la humanidad por sus excesos, 
y para impedirle utilizar la revelación con fines deletéreos, Dios puede or- 
denar catástrofes durante las que el conocimiento de lo divino no solo es 
gradualmente olvidado con el tiempo o velado por la comisión del pecado, 
sino completamente erradicado de la mente humana. 


39 OC, t.x, p. 470. 
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Los escritores religiosos suponían, al menos desde la Telluris theoria 
sacra (1681) de Thomas Burnet (1635-1715), que el acontecimiento más 
determinante de este tipo había sido el Diluvio. Al separar un paraíso fabu- 
loso, silencioso y primordial de la naturaleza arruinada del presente, el Di- 
luvio representa el pasaje a una tierra nuevamente provista de historia que 
evoca, por su apariencia abrupta e irregular, los pecados de la humanidad.% 
En las Soirées, el Diluvio también presagia una degradación irreversible, la 
aparición de una humanidad ignorante sin apenas relación con sus ances- 
tros antediluvianos. Más que hombres como la historia nos los da a conocer, 
los seres anteriores al Diluvio eran cuasi angélicos, sabios y poderosos, 
«hombres maravillosos» que «seres de un orden superior se dignaron [...] 
favorecer con las más preciosas comunicaciones».* Pero, en el momento en 
que hicieron mal uso de ese poder, desapareció la ciencia que lo sostenía: 


Los hombres empezaron por la ciencia, pero por una ciencia diferente de 
la nuestra y superior a la nuestra; porque comenzaba más alto, lo que la hacía 
también muy peligrosa; y esto os explica por qué la ciencia en su principio fue 
siempre misteriosa y estuvo encerrada en los templos, donde se extinguió al fin, 
cuando esa llama no podía servir ya sino para abrasar.2 


Al perder el conocimiento divino, la humanidad se hizo más depen- 
diente de Dios. «Los primeros hombres que repoblaron el mundo tras la 
gran catástrofe», relata el Conde, «tuvieron la necesidad de socorros ex- 
traordinarios para vencer las dificultades de toda índole que se oponían a 
ellos». A pesar de ello, la intervención de Dios solo reparó los daños causa- 
dos por el Diluvio de forma imperfecta e insuficiente para detener el avan- 
ce del olvido. A medida que el pecado original, que podríamos llamar se- 
cundario, se iba haciendo sentir en la era posdiluviana, la historia se 
convertía en una sucesión de fracasos epistemológicos «en que los hombres 
ve[n] los efectos en sus causas, [...] en que se remontan trabajosamente de 
los efectos a las causas, en que no se ocupan sino de los efectos, en que 
dicen que es inútil ocuparse de las causas, en que no saben ni siquiera lo 
que es una causa».* A continuación, cuando el conocimiento divino de las 


40 Rossi, Dark Abyss of Time, pp. 15-16, 33-39. 
41  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 491. 
42 Ibid. 


43  Ibíd., p. 490. También Saint-Martin había impulsado el conocimiento de las causas. 
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causas —o el conocimiento de los universales— desapareció, fue sustitui- 
do por la ciencia moderna de los particulares. Esa es la ciencia del Examen 
de la philosophie de Bacon, cuyo progreso reposa en la conjetura. 


La cristiandad europea es la pariente privilegiada de esta ciencia mo- 
derna. En la Europa medieval todas «las otras facultades se ordenan en 
torno [a la teología] como damas de honor en torno a su reina». Pero, a 
pesar de su origen, estas ciencias revelan su carácter humano por el esfuer- 
zo, evocador de la serpiente de Tasso, que anima su tarea: 


Bajo las ceñidas vestimentas del norte, perdida la cabeza entre los bucles 
de una cabellera mentirosa, cargados los brazos de libros e instrumentos de 
toda especie, pálida de vigilias y trabajos, se arrastra manchada de tinta y ja- 
deante por el camino de la verdad, bajando siempre hacia el suelo su frente 
surcada de signos algebraicos. Nada semejante en la alta Antigiedad. En cuan- 
to nos es posible divisar la ciencia de los tiempos primitivos a una distancia tan 
enorme, la vemos siempre libre y aislada, volando más que andando y presen- 
tando en toda su persona cierta cosa etérea y sobrenatural. Libera a los vientos 
sus cabellos que se escapan de una mitra oriental; el efod? cubre su pecho que 
se levanta con la inspiración; no mira más que al cielo; y su desdeñoso pie pa- 
rece no tocar la tierra sino para abandonarla. Sin embargo, aunque nada haya 
pedido nunca a nadie, y no se le conozca ningún apoyo humano, no está me- 
nos probado que ha poseído los más raros conocimientos.*% 


Como explica Herder en sus /deen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit, los «más raros conocimientos» preservados en los textos sánscritos 
fueron indispensables para la filosofía de la historia. Aunque Herder le 
desagrada,” Maistre asocia igualmente el orientalismo al pensamiento histó- 
rico y espera que «los más raros conocimientos» dominados por los antiguos 
y los orientales pronto puedan servir para restablecer el gobierno del espíritu.% 


En su estado antediluviano, «los más raros conocimientos» de los que 
habla Maistre podrían ser el origen de la mathesis universalis, la ciencia del 


44  Ibíd., p. 586. 

45 Según el diccionario de la Academia, el efod es una «vestidura de lino fino, cor- 
ta y sin mangas, más o menos lujosa, que se ponen los sacerdotes del judaísmo sobre todas 
las otras y les cubre especialmente las espaldas» (N. del T.). 

46  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 493. 

47 Véase Robert Triomphe, «Joseph de Maistre et Herder», en Revue de littérature 
comparée, 7-9, 1954, pp. 322-329. 

48  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 765. 
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orden y la medida, que los estudios de Descartes sobre la luz hacen famosa 
y que Emanuel Swedenborg (1688-1772) llama, en su Psychologia rationa- 
lis de 1743, la «ciencia de las ciencias», o «la ciencia universal [que contie- 
ne] en sí todas las demás ciencias»? y que describe las relaciones funciona- 
les entre los elementos de la Creación. Mathesis es la interpretación de 
Swedenborg del lenguaje adánico, primitivo y omnisciente que, según Lei- 
bniz, el alemán preserva de un modo más fiel. 


Maistre no nos ha dejado notas de su lectura del sueco, pero Robert 
Darnton cree que lo ha leído con atención en San Petersburgo.” En efecto, 
es probable que Maistre haya hablado de Swedenborg con su amigo sueco 
Curt von Stedingk, sobre todo si se considera que Stedingk tiene una no- 
table influencia sobre el RER sueco y que pasa por ser el inspirador del 
personaje del Senador en las Soirées.* Durante su juventud masona, Mais- 
tre queda fascinado por el conocimiento primitivo del que tratan los here- 
deros de Swedenborg, los mesmeristas y los martinistas willermozianos. 
Por entonces, sin embargo, rechaza la historicidad del mito originario de 
Willermoz, como hemos visto en el segundo capítulo. Más aún, la aspira- 
ción de Swedenborg a un conocimiento racional y a priori le habría desa- 
gradado (a menos que hubiera discernido en su apriorismo un vestigio de 
la ciencia inspirada de los antiguos), como lo habría hecho, por lo demás, 
cualquier sistema científico y ahistórico inventado por un individuo. A lo 
que cabe añadir, por último, que la mathesis no privilegia la astronomía, 
que Maistre —prefigurando a Comte— exalta como la madre de todas las 
ciencias por estudiar la morada de Dios. 


En realidad, Maistre prefiere ver en el «verdadero sistema del mundo» 
de Copérnico la mejor aproximación moderna de «los más raros conoci- 
mientos» de la antigúedad. Uno puede preguntarse por qué no admira 
otros sistemas del mundo más recientes, como la descripción mecánica de 
las leyes celestes que, siguiendo a D'Alembert y a Condorcet, Laplace pro- 
pone en la Exposition du systéme du monde (1796), o como el orden moral 


49 Erik Sandstróm, «The Doctrine of Correspondences: Both Science and Philoso- 
phy», en The New Philosophy, 73, 1970, pp. 379-393. 

50 Robert Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1968, p. 139. 

51 Rebotton, Etudes maistriennes, p. 168. 
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y espiritual que el vicario saboyano de Rousseau llama «el sistema del mun- 
do». Maistre recomienda siempre la astronomía copernicana por diversas 
razones: porque es el sistema moderno más antiguo que aún goza de respe- 
to, porque no guarda relación alguna con el espíritu crítico del siglo xv11r, 
porque, como afirma el propio Copérnico, «era perfectamente conocida en 
la más alta Antigúedad» y porque se inspira en Pitágoras; en definitiva, 
porque en todos sus aspectos es reconstructiva e intuicionista e implica el 
movimiento creativo del alma hacia Dios en lugar de las veleidades des- 
tructivas de la razón individual. A Maistre, el conocimiento copernicano le 
parece de un tipo sintético y no discursivo que es «dado» y «comprado» 
con amor espiritual, y que se adquiere con la misma inmediatez con la que 
se perdió por el pecado. He aquí el punto de vista del Conde: 


No cesa de repetirse: ¡Juzgad el tiempo que ha sido necesario para saber tal 
o cual cosa! ¡Qué inconcebible ceguera! No ha sido necesario más que un ins- 
tante. Si el hombre pudiera conocer la causa de un solo fenómeno físico, pro- 
bablemente comprendería todos los demás. No queremos ver que las verdades 
más difíciles de descubrir son muy fáciles de comprender. La solución del pro- 
blema de la corona hizo en otro tiempo temblar de alegría al geómetra más 
profundo de la Antigiledad; pero esta misma solución se encuentra en todos los 
cursos de matemáticas elementales y no supera la fortaleza ordinaria de una 
inteligencia de quince años. Platón, hablando [...] de aquello que más impor- 
ta saber al hombre, añade enseguida con esa sencillez penetrante que le es na- 
tural: Las cosas se aprenden fácil y perfectamente, SI ALGUIEN NOS LAS ENSEÑA. 


Pero, sigue Platón, «nadie nos lo enseñará, a menos que Dios le mues- 
tre el camino».* La necesidad de intervención divina se impone siempre. 
En el mundo posdiluviano, la diferencia reside en que la humanidad debe 
merecer la ciencia que la ayuda a regresar a Dios y en que, en el proceso de 
aprendizaje al que Dios y la humanidad contribuyen, es la humanidad la 
que de ahora en adelante debe tomar la iniciativa. 


Las edades del universo 


El Traité historique et dogmatique de la vraie religion de Nicolas Ber- 
gier expone una sucesión de «tres épocas»: en la primera, Dios reveló una 


52  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 490. 
53 Ibíd., p. 490n. 
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«religión doméstica», incluyendo algunos dogmas, a los primeros patriarcas; 
en la segunda, cuando la pasión hubo corrompido la revelación, Dios dio 
a los hebreos una «religión natural» por la cual «el culto antiguo se 
conservó», aunque de la mano de Dios se «volvió más extendido y más 
pomposo»;* y finalmente, en la tercera, la época cristiana, como los hom- 
bres eran «menos groseros y menos estúpidos que en los siglos preceden- 
tes», Dios ya no se reveló mediante «prodigios de terror, sino mediante 
rasgos de bondad». De forma optimista, Bergier describe la revelación 
divina como una instancia que corrige sin cesar las faltas de una humani- 
dad única y que mejora su naturaleza. Considerando, sobre todo, la deuda 
epistemológica de Maistre con Bergier, sorprende el contraste con la histo- 
ria maistreana de una revelación perdida por el pecado y dispersa entre las 
humanidades múltiples. La divergencia estriba en que, si bien cree en el 
pecado original, Bergier ignora toda historia orientalista y masónica de un 
saber índico perdido, e igualmente rechaza toda idea agustiniana de un 
mundo corrompido sin remedio como punto de partida de la gesta de 
Dios. Aunque Bergier concede que la revelación fue olvidada con el trans- 
curso del tiempo, cree que Dios interviene siempre para educar y mejorar 
a la humanidad, de suerte que el curso de la historia no puede explicarse 
principalmente por la comisión del pecado original en su decurso. 


Pero no son Agustín de Hipona, Bergier ni los autores de Port-Royal 
quienes más influyen en la noción maistreana de revelación primitiva. Es 
más bien Friedrich Schlegel (1772-1829), discípulo de Herder y profesor de 
sánscrito en Berna. Maistre no parece haberlo leído, pero las ideas de Schle- 
gel están en el corazón de la conversación epistolar que mantienen Maistre y 
Uvárov entre, 1811 y 1814, sobre los conocimientos antiguos y orientales. 
Uvárov sí está muy influenciado por Schlegel, al que conoce en Viena a tra- 
vés de Madame de Staél y con el que sostiene una querella literaria. Aunque 
detesta su romanticismo, está fascinado por Uber die Sprache und Weisheit der 
Indier (1808),% el libro que, simultáneamente, provoca el renacimiento de 
los estudios orientales y establece la doctrina de la revelación primitiva. Al 


54 Bergier, Traité historique et dogmatique de la vraie religion, t. 1, p. 7. 

55 Ibíd., p. 9. 

56 Cynthia Whittaker, The Origins of Modern Russian Education: An Intellectual Biog- 
raphy of Count Sergei Uvarov, 1786-1855, DeKalb, Northern Illinois University Press, 
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interesarse por los hechos religiosos de una forma original en su tiempo, 
Schlegel enseña que, en el principio de las cosas, los hombres vivían en co- 
munión perfecta con Dios, pero que la armonía se ha perdido y que, por 
tanto, ahora es necesario buscarla tanto como sea posible a través del estudio 
de los textos indios que conservan en su pureza la revelación primitiva. Este 
es el relato que inspira las dos obras que Uvárov envía a Maistre —el Projet 
d'une académie asiatique y el Essai sur les mysteres d'Eleusis— así como la co- 
rrespondencia que ambos intercambian en torno a la erudición.” 


Gracias a Uvárov, Maistre descubre las obras de sir William Jones 
(1746-1794), fundador de la lingúística moderna, célebre por su redescu- 
brimiento del indoeuropeo* y cofundador de la Asiatick Society de 
Calcuta,” cuyos documentos anuncian, según los tradicionalistas contem- 
poráneos, el comienzo de la reconstitución de la revelación primitiva. Mais- 


57 Sobre dicha correspondencia, véase Carolina Armenteros, «Preparing the Russian 
Revolution: Maistre and Uvarov on the History of Knowledge», en Carolina Armenteros y 
Richard Lebrun (eds.), Joseph de Maistre and his European Readers: Erom Friedrich von Gentz 
to Isaiah Berlin, Leiden, Brill, 2011, pp. 203-238. 

58 A pesar de que el nombre de Jones está estrechamente vinculado con el descubri- 
miento del protoindoeuropeo, no fue el primero en sugerir la familiaridad de las lenguas 
indoeuropeas. En 1583, el jesuita Thomas Stephens ya había detectado las similitudes entre 
las lenguas de la India y el griego y el latín; dos años más tarde, el mercader y literato italia- 
no Filippo Sassetti escribió sobre las semejanzas léxicas entre el sánscrito y el italiano; en 
1724, el teólogo protestante Maturin Veyssiére La Croze anotó los parecidos entre el sáns- 
crito y el persa; solo un año después, el filólogo y misionero protestante enviado por el rey 
de Dinamarca de probable origen prusiano Benjamin Schul(t)ze se percató asombrado de 
que «los números sánscritos son casi exclusivamente palabras latinas puras». Siguiendo la 
sugerencia que en 1714 le hizo un amigo de Hamburgo, Schul(t)ze redactó una lista de los 
números sánscritos con sus equivalentes en latín y en otras lenguas europeas y supuso que 
dichas similitudes se debían a que los hindúes habían tomado sus números prestados de 
Europa. Finalmente, en 1768 el jesuita francés Gaston-Laurent Coeurdoux no solo observó 
por primera vez las semejanzas generales entre el sánscrito y las lenguas europeas, sino que 
teorizó su descendencia común de una lengua madre ancestral. Lamentablemente, la Aca- 
démie des Inscriptions et Belles Lettres a la que dirigió su memoria no la leyó en público ni 
imprimió, respectivamente, hasta dieciocho y cuarenta años después de recibirla. Véase 
Rosane Rocher, «T'he Knowledge of Sanskrit in Europe until 1800», en Sylvain Auroux, E. 
E. K. Koerner, Hans-Josef Niederehe y Kees Versteegh (eds.), History of the Language Scienc- 
es: An International Handbook on the Evolution of the Language Sciences from the Beginning 
to the Present, Berlín, Walter de Gruyter, 2001, t. 1, pp. 1156-1159. 

59 Sobre la figura del lingiista, véase Garland Cannon, The Life and Mind of Oriental 
Jones: Sir William Jones, the Father of Modern Linguistics, Cambridge, Cambridge Universi- 
ty Press, 2006; y Michael J. Franklin, «Orientalist Jones»: Sir William Jones, Poet, Lawyer and 
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tre toma prestados los volúmenes de Jones que Uvárov tiene en su bibliote- 
ca y los anota escrupulosamente, prosiguiendo el aprendizaje del Oriente 
tradicional que ha empezado en Cagliari. «Jones el Oriental» figura en un 
lugar prominente en las Soírées: en el primer diálogo, el Conde lee en voz 
alta un pasaje de la traducción que, en 1794, el lingiista hace de las Leyes de 
Manu” y el caballero Jones se cita con aprobación en el resto de la obra.** 


A pesar de las conversaciones con Uvárov y de la importancia cardinal 
de la idea de revelación primitiva en el pensamiento de Maistre, la filosofía 
histórica de las Soirées no es schlegeliana. Fiel a su costumbre de rescatar 
del olvido a los perdedores de la historia intelectual, en dicha obra el sabo- 
yano dirige más bien su atención a Jacob Bryant (1715-1804) y su 4 New 
System, or An Analysis of Ancient Mythography, de 1774. Descendiente leja- 
no del platonismo de Cambridge, A New System propone, como sugiere su 
subtítulo, «despojar la Tradición de la Fábula y reducir la verdad a su Pure- 
za original». La «Fábula» en cuestión es el trabajo de los letrados del siglo 
xv como Fontenelle (1657-1757), Nicolas Fréret (1688-1749) y Charles 
de Brosses (1709-1777), que rechazaban derivar toda la historia primitiva 
del mundo de la Biblia. En cuanto a la «Verdad», es la historia de las «pri- 
meras edades» bíblicas de la humanidad, que Bryant se dispone a elucidar 
con los métodos lingitísticos del siglo xv11, fabricando una genealogía úni- 
ca para toda la humanidad que se inicia con el acto bíblico de la Creación. 
Como sus predecesores modernos, Bryant hace del Diluvio el aconteci- 
miento fundacional de la segunda era de la humanidad y relata su historia 
subsiguiente como el progresivo oscurecimiento de la revelación. Los pro- 
tagonistas, olvidadizos de su historia, son los descendientes de Cam y sobre 
todo los cusitas y los amorreos, la diáspora de los gentiles que fundaron las 
ciudades paganas e instituyeron dioses, héroes y demonios. 


Paradójicamente, A New System debe su éxito en los años setenta del 
siglo xvIn al hecho de estar superado. Los métodos de Bryant —como la 
etimología y la recopilación escolástica de textos— están obsoletos: son 
más propios de los mitólogos del siglo xvH y de polímatas como Bochart, 


60  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, pp. 468-469. Cabe añadir que dicha tra- 
ducción, cuyo título es The Institutes of Manu, es la primera que se hace de una obra en 
sánscrito a una lengua europea (N. del T.). 


61  Ibíd. pp. 519, 520, 682,768 y 768n. 


Tiempo, razón y voluntad en Les soirées de Saint-Pétersbourg 241 


Athanasius Kircher (1602-1680) y John Marsham (1602-1685) que de un 
mitógrafo de la época de la Ilustración. Y, sin embargo, el libro aparece en 
un momento en que diversos espíritus religiosos —cansados de los triunfos 
del escepticismo, del deísmo y la philosophie, y desconfiados de las nuevas 
cronologías extrabíblicas— están dispuestos a acogerlo. 4 New System ofre- 
ce a Maistre una solución a la amenaza que la cronología hace planear so- 
bre la legitimidad científica de la Biblia y permite reconciliar ciencia y re- 
ligión. Como escribe a Potocki —quizás con ansiedad— en 1810: «La 
cronología no es en absoluto una ciencia aislada: es preciso que se conjugue 
con la metafísica, con la teología, con la física, con la filosofía de la 
historia».? En la obra de Bryant, Maistre halla todos los fundamentos de 
su historia del conocimiento: la idea de que todo conocimiento es espiri- 
tual y revelado, de que la historia humana está marcada por sus vicisitudes, 
y de que, con el tiempo, la revelación ha sido parcialmente olvidada y 
parcialmente preservada, en diversas versiones corrompidas, en los mitos e 
instituciones de los pueblos paganos. 


Estas reseñables convergencias se explican porque la mitografía y la cro- 
nología de Maistre y Bryant están compuestas por la misma mezcla de agus- 
tinismo y platonismo que Huet fue el primero en practicar y que alcanzó su 
formulación más sistemática entre los platónicos de Cambridge. El hilozoís- 
mo de Cudworth, según el cual la naturaleza es la depositaria de una «energía 
plástica» —sustancia inconsciente, incorpórea, e instrumento divino que 
asegura el orden del universo— es, esencial y problemáticamente, una alter- 
nativa platónica formulada sobre bases cartesianas al mundo vacío de espíri- 
tu del cartesianismo. Cudworth no explicó jamás cómo su energía plástica 
producía acontecimientos naturales y se relacionaba con el espíritu divino.* 
Por eso, dejó el mundo bajo el gobierno de un principio que no precisaba de 
la voluntad divina para funcionar, lo que expuso su filosofía a la misma sos- 
pecha de ateísmo que él acusaba al sistema cartesiano de promover. 


En general, el inmanentismo de Huet y el trascendentalismo dualista 
permanecían irreductibles en los trabajos de los platónicos de Cambridge, 
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recorridos tenuemente por una fe puritana en la Palabra, sobre todo la 
Palabra escrita, como la más perfecta automanifestación de Dios a la hu- 
manidad. La contradicción estaba en la tentativa de combinar a Platón con 
los restos del calvinismo, en la necesidad de restaurar la presencia de Dios 
en el mundo sin jamás declarar la divinidad de la naturaleza. En este senti- 
do, no es fortuito que el calvinismo sea la formación religiosa de los plató- 
nicos de los siglos xvI1 y xvIIL, como Jean Le Clerc (1657-1736), Pierre 
Bayle y Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), que abandonaron la pre- 
destinación por un idealismo fuertemente imbuido de valores morales. Si 
se tiene en cuenta que provienen de este pasado calvinista, los anacronis- 
mos de la mitografía de Bryant son comprensibles. La descripción de una 
revelación primitiva paulatinamente olvidada y fragmentada a lo largo de 
sucesivas catástrofes evoca el mundo posterior a la Caída de los agustinia- 
nos —un mundo del que Dios está ausente— y explica la existencia de los 
gentiles en un marco rigurosamente bíblico. 


Maistre concuerda con Bergier en que antiguamente se olvidó la reve- 
lación. En un giro pelagiano, no obstante, sugiere que ese olvido convirtió 
a los hombres en los principales agentes de la historia. Para él, la historia 
surge de dos principios contrarios: la desmemoria, fruto de una voluntad 
debilitada, y la ciencia moderna, resultante del deseo de esa misma volun- 
tad de recobrar el conocimiento. Al corromper, el pecado vuelve ignorante, 
pero, al hacer sufrir, termina por estimular el saber. La humanidad atrapa- 
da en este proceso tiene un potencial inesperado, sobre todo considerando 
que está quebrada por el pecado. La impresión crece cuando se comparan 
las Soirées con el Traité de Bergier. Al suponer, de forma optimista, que la 
historia sagrada está puntuada por la religión, Bergier ve a la familia huma- 
na progresando continuamente en manos de Dios, tanto espiritual como 
materialmente. En contraposición, las Soirées, más pesimistas, presentan 
una humanidad más autónoma, que, marcada por la debilidad común del 
pecado, es, a la vez, mucho más responsable de su futuro. 


La voluntad y la palabra en el universo 


El universo de Maistre está poblado por diversas clases de almas, orde- 
nadas jerárquicamente y estrechamente asociadas, que se comunican entre 
ellas y cuyas voluntades determinan el desarrollo universal. Pero donde el 
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Eclaircissement examina la voluntad-acción, las Soirées se concentran en la 
voluntad-Palabra. Esta perspectiva distingue las Soirées de otras teodiceas. 
Cada una de las mónadas de Leibniz refleja y representa el mundo gradual- 
mente, según su nivel de conciencia, contribuyendo con sus movimientos 
a los de «un universo esencial e infinitamente en vías de diferenciación y de 
progreso». Pero en la medida en que es estrictamente individual y verbal- 
mente incontestada, la aprehensión de las mónadas sigue siendo puramen- 
te racional. A este respecto, la Monadologie es la principal tentativa que el 
siglo xv1t1 hace en el ámbito de la teodicea de explicar el mundo a través de 
la pura razón. Porque, aun cuando se entusiasma por The True Intellectual 
System of the Universe (1678) de Cudworth, Leibniz evita cuidadosamente 
su fascinación por la Palabra junto con toda posibilidad de voluntarismo. 


En este sentido, solo en parte Maistre es heredero de Leibniz. La hu- 
manidad de las Soirées es leibniziana y contempla el universo a través de 
múltiples perspectivas, comprendiendo, de este modo, la significación de 
los acontecimientos que se desarrollan en el «gran y magnífico espectáculo» 
del mundo. Pero la contemplación maistreana implica también la autotras- 
cendencia, es decir, «saber salir de uno mismo y elevarse bastante alto para 
ver el mundo, en lugar de no ver más que un punto». Así, aunque difie- 
ran en el tiempo, lo individual y lo universal se reúnen en el acto de la 
contemplación. He ahí la distinción cartesiana que Leibniz trata de evitar 
cuando vuelve al universo concreto en las mónadas, pero que Maistre, en 
cambio, reproduce. En su universo, el hombre se distingue del animal por 
el conocimiento de los universales. El Conde explica que: 


Solo la inteligencia se eleva a lo universal. Sus ojos perciben un triángulo; 
pero esta aprehensión que comparte con el animal no le constituye a usted 
mismo más que en simple animal; y no será hombre o inteligencia sino eleván- 
dose del triángulo a la trigonometría. Es este poder de generalizar el que especia- 
liza al hombre y le hace lo que es.” 


El motivo principal del Examen de la philosophie de Bacon —que el espíritu 


se mueve espontáneamente, deseando entender el mundo— reaparece aquí. 
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Si Maistre respalda, con Leibniz, la doctrina anticartesiana de la plu- 
ralidad de los espíritus, lo hace por razones platónicas completamente aje- 
nas al nominalismo aristotélico que inspira la Monadologíe. En el universo 
leibniziano, saturado por mónadas que solo se diferencian individualmen- 
te, el desarrollo universal es la suma racional del movimiento de las almas 
que están en comunión con el universo, una por una. En las Soirées, las 
almas individuales también mueven el mundo a través de la razón, pero es 
la voluntad espiritual, individual y colectiva, que despliegan en la oración 
y la profecía la que gobierna el universo y produce la historia. 


La oración y el deseo 


Hemos visto que, en las Soirées, la oración es ampliamente antropo- 
céntrica, una actividad espiritual de la que la razón puede dar cuenta y por 
la cual la voluntad humana puede contradecir la de Dios. Más aún, la 
oración es una «ley del mundo» extraordinaria cuyos efectos mesurables 
manifiestan una forma de razón contraria a la variedad absoluta y sistemá- 
tica de la Encyclopédie: 


Nos habláis, Caballero, de cierta cantidad de agua precisamente propia 
de todo país en el transcurso de un año. [...] Quiero seguirle el juego [a los 
philosophes]. [...] Admito que todos los años caiga en cada país precisamente la 
misma cantidad de agua: esa será la ley invariable; pero la distribución de esta 
agua será, si puedo expresarme así, la parte flexible de la ley. Ya ve, así, que con 
sus leyes invariables podemos muy bien tener inundaciones y sequías; lluvias 
generales en el mundo y lluvias excepcionales para los que han sabido pedirlas. 
No rogaremos, pues, que el olivo crezca en Siberia y el k/ukwa* en la Provenza; 
pero rogaremos para que el olivo no se congele en las campiñas de Aix [...] y 
para que el k/lukwa no tenga demasiado calor durante su rápido verano.” 


La oración no solo es eficaz, sino que puede cambiar el curso de la 
historia. 


Cuando pedimos a Dios la victoria, no le pedimos que derogue las leyes 
generales del universo; eso sería en exceso extravagante; pero estas leyes se com- 
binan de mil maneras y por consiguiente se dejan vencer hasta un punto que 
no puede designarse. [...] Un ejército de cuarenta mil hombres es físicamente 
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inferior a otro ejército de sesenta mil; pero si el primero tiene más valor, expe- 
riencia y disciplina, podrá batir al segundo; puesto que con menos masa tiene 
más acción.” 


Las «fuerzas» morales que, en De la souveraineté, eran responsables de 
la elevación y la caída parabólica de las naciones reaparecen aquí ejercidas 
por conjuntos de almas que se trascienden en la oración. 


Igual que las obras anteriores de Maistre, las Soirées atribuyen los 
fenómenos morales colectivos a los movimientos del alma individual, 
percibida aquí en el contexto de una teología de la oración que se hace 
eco de los debates desarrollados al respecto entre los siglos XVI y XVIII. 
Contrariamente a Fénelon, Nicole y Madame Guyon, el Conde afirma 
que la oración no es el deseo, aunque idealmente debiera serlo. Pero solo 
muy raramente es posible desear desear —una reformulación mística de 
la insistencia rousseauniana en que no puede gobernarse el corazón—. 
La oración es lo que Francisco de Sales decía que es: un movimiento de 
«la parte superior del alma» que anula la voluntad individual en la vo- 
luntad de Dios.”' Así pues, la oración es más común y eficaz de lo que 
creían jansenistas y quietistas, porque «la voluntad de amar», o la volun- 
tad de querer el amor incluso cuando se desea el mal, es posible para 
hombres comunes desprovistos de un «corazón celeste» como el de Fé- 
nelon. «El hombre [...] puede, pues, orar sin deseo y aun contra el 
deseo».?? 


Al escribir esto, Maistre recuerda las querellas teológicas del siglo xvH. 
El sujeto del deseo orante estuvo en el corazón de la controversia entre 
panhedonistas y teocentristas, antropocentristas y defensores del pur 
amour, al menos, desde las cartas de Francisco de Sales. Tanto para los an- 
tropocentristas como para los jansenistas y los partidarios de la vía ascética, 
la oración era panhedonista. Era un medio, más que un fin, porque servía 
sobre todo al progreso espiritual. Y era deseo, porque la voluntad humana 
la controlaba casi por completo. El fin no era tanto unir el alma a Dios 
como desplegar el alma a través de la actividad espiritual. 
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El teocentrismo, por otra parte, suponía que el fin de la religión, y 
el fin último de la existencia humana, era contemplar a Dios. Los teocen- 
tristas, como Bérulle, eran místicos. Para ellos, el alma se dividía en dos 
partes —animus y aníma—: la primera, viva en la superficie, siempre 
presente, siempre sentida, está involucrada en lo cotidiano y se «distrae»; 
la segunda, más profunda, contemplativa, de costumbre silenciosa, es el 
templo de Dios. Esta última es la parte del alma que actúa en la oración 
y es Dios quien la mueve, aunque no lo sepamos. Por eso pensaban los 
teocentristas que se podía orar sin deseo. Sin embargo, incluso en el de- 
seo, la oración teocéntrica se consuma finalmente en la muerte de la vo- 
luntad en Dios. 


Las ideas de las Soirées sobre la oración se inspiran en la interpretación 
radicalmente antropocéntrica de la espiritualidad salesiana que hace Mais- 
tre. Aunque toma prestado de Francisco el concepto místico de «la parte 
superior del alma», parece desconocer que esta parte es el asiento de Dios 
y la tumba de la voluntad, pues la describe como la fortaleza del querer. 
Salvo por la crucial creencia teocéntrica de que se puede orar «sin deseo y 
aun contra el deseo», la teoría maistreana de la oración es enteramente 
antropocéntrica. De la misma forma que el pecado original se realiza a 
través de los menores impulsos del alma, la oración deja de ser una acción 
para convertirse en una manera de ser que se manifiesta a través de los 
menores movimientos del espíritu. Como los «antimísticos» de Bremond, 
Maistre opone el movimiento del alma a su reposo. Los desafíos antimísti- 
cos de la religión revolucionaria y la teofilantropía al cristianismo proba- 
blemente hayan pesado sobre ello. En particular, la teofilantropía merece 
reflexión, sobre todo, dada su condición de ser una de las principales ten- 
tativas revolucionarias de crear una religión civil. 


Admiradores de Voltaire, Dumarsais (1676-1756), Mably y Helvé- 
tius, los teofilántropos sueñan, como Rousseau, con una religión simple 
basada en la justicia, la razón y la utilidad social. Por eso crean un culto que 
rechaza toda noción de Providencia especial: a sus ojos, la voluntad divina 
no puede proteger los intereses de los individuos o de los grupos particula- 
res. Como escribe Albert Mathiez: 


La teofilantropía no adora a Dios por temor o interés; su oración no es 
una solicitud o una excusa. Consiste simplemente en reconocer las leyes natu- 
rales, obra de Dios, en dejarse penetrar por la idea de que todo lo que ocurre es 
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necesario, que nada es en vano, que todo tiene una causa y que la cadena de las 
causas es de un orden eterno. La oración del teofilántropo es, en realidad, la 
intuición de este orden eterno y divino.”? 


Cuando la oración ya no ruega a Dios ni suplica su gracia, pierde todo 
sentido como fuerza de comunicación entre la humanidad y Dios. Esta 
inutilidad de la oración es la que el Saint-Preux de Rousseau señala a Julie 
—opinión que ella rechaza en la carta vi de la sexta parte de La nouvelle 
Héloise (1761) —. En Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver- 
nunfi (1793), Kant sigue a Saint-Preux al observar que la oración es inmo- 
ral, o al menos innecesaria, porque presume la voluntad de actuar «sobre 
Dios» en lugar del simple deseo de «convertirse en un hombre agradable a 
Dios». El mismo Jesucristo indicó la superfluidad de la oración al expresar 
«el espíritu de la oración»? con la frase: «¡Hágase tu voluntad!». 


No obstante, los teofilántropos no buscan tanto deshacerse de la ora- 
ción cuanto transformarla en actividad social y política. Frangois-Nicolas 
Benoist-Lamothe (1755-?), su cabecilla, considera que «las acciones cívi- 
cas, las buenas obras, son las mejores oraciones».”? La virtud teofilantrópica 
es una forma de autoextensión —el deseo de abrazar el todo— realizada en 
la voluntad general.”* Sin duda, se trata de una virtud modelada sobre el 
ideal rousseauniano, que primero fortifica la voluntad individual con el 
deseo y, a continuación, la arruina para transferir sus vestigios a la sociedad 
—aunque los teofilántropos rechazan que la sociedad sea divina y que po- 
sea las cualidades morales absolutas que le atribuye Rousseau. 


Cuando los cristianos se ven obligados a justificar la utilidad social de 
la religión después de la Revolución, Maistre acepta el reto de dos maneras. 
Por una parte, salva la integridad del individuo, apoyándose en Francisco 
de Sales para afirmar que la oración es un movimiento de la voluntad espi- 
ritual. Activa y autodestructiva, la voluntad salesiana tiene más que ver con 
la voluntad de Pascal, que tiende al mal, que con la de Maistre, herida y 
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pasiva. A pesar de ello, la voluntad de Francisco no se perfecciona desapa- 
reciendo en Dios, sino que prevalece sobre los impulsos individuales con- 
trarios a los de Dios. De acuerdo con la política de Maistre, la teoría sale- 
siana de la oración sirve para combatir la moral rousseauniana de la 
autodisolución por autoextensión. Propone, en cambio, una moral de au- 
torrepresión que conserva la integridad individual y evita el absolutismo de 
la voluntad general. 


Por otra parte, la oración maistreana se distingue del absolutismo 
rousseauniano por la Providencia especial, concepto implícito en la propia 
noción de súplica. En las Soirées, la oración puede determinar el desenlace 
de las guerras. Los cuerpos suplicantes —como el ejército— pueden cons- 
tituirse espontáneamente, no representando a la humanidad en general, 
sino a poblaciones específicas con identidades y fines particulares. La acti- 
vidad colectiva de estas poblaciones envuelve las constituciones singulares 
que se desarrollan en silencio y que Maistre opone a las constituciones 
discursivas y deliberadas de la Revolución. Nadie antes que él parece haber 
hecho de la oración algo tan racional, sosteniendo a la vez que —ya que 
oración no es deseo—, a la postre, es Dios quien la controla. 


La profecía y el fin del mundo 


La Providencia especial no solo gobierna la oración, sino también la 
profecía, esa «extraordinaria ley del mundo» que revela la relación entre el 
tiempo, la razón particular y el desarrollo universal. Según el Senador, pe- 
netrar en el futuro es una prerrogativa humana que escapa al control hu- 
mano. «El hombre está sometido al tiempo; y aun así por naturaleza es 
extranjero al tiempo». De cuando en cuando, «la potencia adivinatoria»,” 
un «movimiento interior», «natural al hombre [que] no dejará de agitarse 
en el mundo»,” posibilita a algunos salir del tiempo y «penetrar el porve- 
nir». La profecía contempla los acontecimientos pasados y futuros entre- 
mezclándose, aparentando que transcurren todos a la vez. Es el estado de 
«gran confusión» en el que entra el propio Salvador cuando, «entregado 
voluntariamente al espíritu profético, las ideas análogas de grandes desas- 
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tres, separadas por el tiempo, lo conducen a mezclar la destrucción de Je- 
rusalén con la del mundo».”? 


Si entre los hombres la profecía es el privilegio —y la enfermedad— 
de seres excepcionalmente dotados, es un don ordinario de los genios o 
daimones, «esa especie etérea que habita la región intermedia y que forma 
el tercer orden» de seres vivos tras los «grandes dioses», es decir, «los as- 
tros y las naturalezas creadas junto a ellos». Según las Leyes de Platón, los 
genios «están llenos de sabiduría, inteligencia y memoria y conocen to- 
dos nuestros pensamientos». «Son la CAUSA DE LA INTERPRETACIÓN» J «se 
comunican mediante sueños, voces, oráculos, o se presentan ante nosotros 
cuando abandonamos esta vida».*” Según Maquiavelo, los espíritus se 
compadecen de los hombres y les advierten de su futuro augurándoles 
próximos infortunios. Al añadir su contribución a nuestra profecía natu- 
ral, se aseguran de que todos los grandes acontecimientos que ocurren en 
el mundo son predichos de un modo u otro.* Aun así, la humanidad no 
es omnisciente: aunque podamos conocer todos los acontecimientos fu- 
turos, nuestra capacidad de conocimiento, de natural limitada, nos im- 
pide relacionarlos con coherencia. Solo Dios puede conocer la historia 
entera. 


La profecía es un don especial porque la experimentan personas ex- 
traordinarias; porque, al contrario que la oración, es involuntaria —salvo 
en el caso de Cristo y de los genios—; y porque su contenido, oscuro y 
unido a la destrucción, es extraño a la razón pura. En realidad, la profecía 
maistreana se parece a la historiografía. Ambas son ejercicios en torno a 
vestigios, relaciones de eventos como excepciones a lo ordinario. Ambas 
pueden proceder a partir de la justa interpretación de textos —incluido el 
de la naturaleza—. Y ambas son descripciones de acontecimientos enten- 
didos como «épocas», en el sentido clásico que Maistre da a la palabra: 
acontecimientos que, en virtud de su novedad radical con respecto a todo 
cuanto los precede, se erigen en hitos fundacionales del periodo o serie 
temporal que los sucede y que, hasta cierto punto, ellos determinan. 
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El profeta de las Soirées, en concreto, se asemeja al legislador de De la 
souveraineté en cuanto que este es un exalté genial e intuitivo que tiene un 
presentimiento del porvenir correcto y fundado sobre la comprensión jus- 
ta del presente. El propio Senador aparece de esta guisa cuando describe el 
inminente cambio de la relación entre la ciencia y la religión. «El univer- 
so», afirma, «está en la espera». Se anuncia una nueva edad en «las ciencias: 
considere bien la marcha de la química, incluso de la astronomía, y verá 
dónde nos conducen. ¿Creería usted, por ejemplo, si no estuviera adverti- 
do, que Newton nos retrotrae a Pitágoras y que en cualquier momento se 
demostrará que los cuerpos están movidos, precisamente como el cuerpo 
humano, por inteligencias que están unidas a ellos [...]?».** «Una tercera 
explosión de la todopoderosa bondad en favor del género humano»* se 
proclamará cuando «la afinidad natural de la religión y la ciencia las reuni- 
rá en la mente de un solo hombre de genio», tal vez ya nacido, que pondrá 
fin «al siglo xvI1 que aún perdura».*% Entonces, «toda la ciencia cambiará 
de rostro: el espíritu, largo tiempo destronado y olvidado, recuperará su 
lugar» y la intuición renaciente demostrará «que todas las tradiciones anti- 
guas son verdaderas». 


Retomando la idea del grano, las Soirées proponen el número como 
ayuda de la profecía y como vínculo entre las inteligencias humana y divi- 
na. «La inteligencia solo se prueba a la inteligencia por el número»,* que es 
la barrera nouménica entre humanos y animales. El tres es el número más 
significativo de todos. Es el número de la Trinidad, el divino Ternar de 
Baader, escrito por doquier en la naturaleza, en la tierra y las estrellas, en la 
inteligencia y el cuerpo humanos, en los libros sagrados y los ritos de todas 
las religiones del mundo.** Es la prueba de Dios. 


La conexión entre la inteligencia humana y la divina que el número 
revela y la adivinación manifiesta está también en el origen de la ciencia 
verdadera y sagrada de la Antigitedad. En las Soirées, el adepto de la ciencia 
antigua viste un efod, el atuendo sacerdotal de los grandes patriarcas de Is- 
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rael, ligado a prácticas oraculares, al que estaban asociados los objetos adivi- 
natorios Urim y Tumim. La relación íntima entre la ciencia y la profecía que 
esta unión simboliza puede demostrarse a través de reflexiones sobre hechos 
cualesquiera, donde se aprecia la tendencia a democratizar y generalizar el 
conocimiento sagrado que reaparecerá en la mitografía de Ballanche. 


Al describir el estado posrevolucionario de la lengua francesa, el Con- 
de se erige en profeta conocedor de la ironía histórica, del progreso alum- 
brado por la catástrofe y de la adivinación del espíritu de Dios: 


Reflexionemos, pues, acerca de la lengua universal. Nunca ha correspon- 
dido más este título a la lengua francesa; y lo que tiene de extraño es que su 
poder parece aumentar con su esterilidad. Sus mejores días han pasado: sin 
embargo, todo el mundo la entiende, todos la hablan; y aun así creo que no 
haya una sola ciudad en Europa que no contenga algunas personas en condi- 
ciones de escribirla con pureza. [...] Caminamos hacia una gran unidad que 
debemos saludar de lejos, por usar una expresión religiosa. Estamos dolorosa y 
muy justamente machacados, pero si unos ojos miserables como los míos son 
dignos de entrever los secretos divinos, no estamos machacados más que para ser 
mezclados." 


Con una violencia sin precedentes, la Revolución francesa «ha venido 
a arrancar de sus lugares a miles de hombres, destinados a no conocerse 
jamás, para hacerlos arremolinarse juntos como el polvo de los campos». 
Tal es el caso de los tres amigos de las Soirées: «Aunque nuestras cunas ha- 
yan estado tan alejadas, puede que se toquen nuestras tumbas».** En las 
Considérations, la devastación era punitiva y regeneradora. En las Soirées, es 
un agente globalizador que despoja a la humanidad de sus particularidades 
para incitarla a superarse, a identificarse no ya con su familia, ciudad, na- 
ción, sino con la humanidad entera. 


Este progresismo unificador señala una ruptura con los místicos his- 
tóricos del siglo xvi. En la Palingénésie philosophique de Bonnet, las revo- 
luciones cósmicas lo aniquilaban todo salvo las almas individuales y sus 
gérmenes, o cuerpos gloriosos, que se desarrollaban en nuevas formas de 
vida durante las edades de reposo. La palingenesia era, pues, ahistórica, 
perpetua, no progresiva. Simplemente describía la sucesión de las edades 
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biológicas. Otros textos místicos dieciochescos situaban en el fin de los 
tiempos la disipación de la materia. En L' homme de désir (1790), Saint- 
Martin augura: «El culto puro habrá conducido a los hombres justos a las 
alegrías celestes y al reposo de su alma. El culto impuro habrá conducido a 
los impíos a la rabia, el furor y la desesperación. Los frutos serán recogidos; 
ya no serán sembrados porque no habrá más tierra: Todo se ha consumado».?” 


Las Soirées mezclan la palingenesia y el Armagedón de Saint-Martin 
con una teoría histórica que predica el apocalipsis periódico a la manera 
del figurismo. El Senador habla de las diversas «eternidades» de las épocas 
futuras, cuando el mundo se transformará materialmente y una humani- 
dad perfeccionada se unirá en la razón espiritual. Esas eternidades, sin em- 
bargo, no durarán siempre. La naturaleza humana no puede evitar trans- 
formarse. Y la historia persistirá hasta que la Tierra misma desaparezca una 
vez que la proximidad a Dios haya abolido nuestra humanidad. El undéci- 
mo diálogo sugiere misteriosamente que «el tiempo es algo forzado que solo 
desea terminar» y que un día, «más allá de la eternidad», «cuando por fin 
todo se haya consumado, un ángel gritará en medio del espacio evanescente: 
¡YA NO HAY MÁS TIEMPO!».” 


ko ok 


Las Soirées de Saint-Pétersbourg son una teodicea inspirada en Leibniz 
y Rousseau. En ella volvemos a encontrar las mónadas de Leibniz, desple- 
gándose racionalmente hasta la purificación del universo. Esos seres son los 
habitantes de un mundo posrousseauniano donde el problema del mal ya 
no es exclusivamente individual, sino que está reorientado hacia la socie- 
dad como nuevo sujeto de culpa. Pese a todo su misticismo, las Soirées son 
un producto de los dilemas filosóficos nacidos de la Revolución. Explican 
la inestabilidad de un mundo radicalmente transformado, restituyendo a la 
historia su sentido ético; imaginan a hombres, a la vez, determinados por 
y determinantes de un nuevo orden moral de la naturaleza —que ya no son 
las meras partes de la naturaleza, gobernadas por leyes físicas, que describe 
la philosophie—, e insisten en que el mal ha reaparecido en un mundo que 
la voluntad humana ha demostrado poder trastornar. 


89  Saint-Martin, L' homme de désir, p. 171. 
90  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 764. 
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Cerca de quince siglos después de Agustín de Hipona, Maistre utiliza 
la doctrina de la corrupción corporal para explicar la historia. Las Soirées 
reformulan el problema del mal, no solo en los términos agustinianos de la 
voluntad del hombre y de sus pasiones, sino teniendo en cuenta todo el ser 
humano, incluidos su razón y su cuerpo. Por encima de todo, Maistre 
afirma que el mal ha tenido consecuencias históricas, e inversamente, que 
existe la salvación histórica. Dirigir la historia hacia el bien, sin embargo, 
no es solo una cuestión de conocimiento, de comprensión histórica y an- 
tropológica —las «ciencias de la memoria» celebradas en De l'état de na- 
ture—. La propia historia surge también de la antropología. Maistre invier- 
te e historiza la sociología agustiniana: el vicio privado y el 2mour propre ya 
no son normas sociales. Son excepciones históricas que, gracias a la impli- 
cación de Dios, conducen al progreso a través de la catástrofe en las edades 
críticas del mundo. 


Pero lo más sorprendente es tal vez que, de todas las obras de Mais- 
tre, Les soirées de Saint-Pétersbourg es la que da la respuesta más completa 
a la cuestión de si es posible una libertad perfecta bajo un poder absolu- 
to. Una cuestión que, primero, abordó Bossuet y que, desde entonces, 
asediaba la teoría política francesa.” Al preservar la integridad de la vo- 
luntad individual, Maistre rechaza el absolutismo social de Rousseau, su 
tendencia a desmenuzar la voluntad para constituir la sociedad que será 
su depositaria. En última instancia, es la Providencia la que debe gober- 
nar, eso por descontado, pero la humanidad posee una libertad sin ape- 
nas cortapisas. Tanto es así que, en ciertas ocasiones, la voluntad humana 
puede prevalecer sobre la de Dios y determinar el curso de la historia. El 
lenguaje maistreano puede ser místico y cosmológico, pero sus implica- 
ciones morales, políticas e históricas son inequívocas. Las Soirées afirman 
con una confianza inquebrantable que, en un universo guiado por Dios 
donde todo puede explicarse mediante la razón, no hay límites fijos al 
poder que posee una criatura herida, atada «al trono del Ser Supremo por 
una cadena flexible», de salvarse o de condenarse en el curso del tiempo. 


La Revolución ha hecho su trabajo sobre el pensamiento de Maistre. 


91 Keohane, Philosophy and the State in France, p. 255. 


SEGUNDA PARTE 
EL PENSAMIENTO HISTÓRICO 
EN FRANCIA, 1797-1854 


6. 
HECHO SOCIAL Y CONOCIMIENTO 
HISTÓRICO, 1797-1848 


En la encrucijada entre la epistemología, la sociología, el pensamiento 
histórico y la práctica burocrática, el concepto de «hecho social» evoluciona 
durante la primera mitad del siglo xIx. Se constituye a medida que los esta- 
dísticos morales reúnen hechos masivamente para gobernar la nueva Eran- 
cia y los teóricos sociales y los tradicionalistas católicos confieren a esos he- 
chos nuevos significados para describir la sociedad política posrevolucionaria. 
Este capítulo pretende mostrar que los esfuerzos de estos tres grupos no son 
los ejercicios desordenados que a simple vista parecen. Así, por ejemplo, 
todos perciben los hechos no solo como entidades epistemológicas, sino 
también como entidades morales socialmente regeneradoras e histórica- 
mente determinantes, además de predictivas del futuro. Todos atribuyen 
durabilidad e infalibilidad políticas a las sociedades bien integradas en que 
los hechos sociales son bien conocidos y gestionados. Y todos suponen, 
como explicitará Durkheim un siglo más tarde en Les formes élémentaires de 
la vie religieuse (1913), que la religión es el hecho social supremo. 


Tales convergencias se sostienen en una comprensión compartida de 
la historia que, parcialmente, hunde sus raíces en Maistre, cuyos ensayos 
sobre Rousseau aportan la primera prueba textual de una teoría metafísica 
de la estadística moral que aspira a modelar la evolución histórica. Aunque 
De l'état de nature y De la souveraineté du peuple no se publican hasta 1870, 
sus conclusiones sustentan la interpretación de la Revolución francesa de 
las célebres Considérations sur la France. Gracias a ellas, una vívida y memo- 
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rable ilustración de la satírica teoría de la historia de su autor puede leerse 
en Francia ya durante el Directorio. De acuerdo con dicha teoría, los he- 
chos son lugares de producción social y generación histórica, motores y 
productos de una trayectoria parabólica que caracteriza el ciclo vital de 
todo colectivo humano. 


Los teóricos sociales y los estadísticos morales que aplican las lecciones 
de las Considérations piensan que Francia pasa por uno de los vértices de su 
parábola, que atraviesa un periodo de desorden social y mal gobierno; re- 
copilan, manipulan y teorizan los hechos sociales con la convicción de que 
así se acelerará la salida de la crisis; y desean establecer una sociedad cuya 
inédita organización abra la vía a una era de tranquilidad, como la que 
Maistre ve en la Edad Media. 


Maistre y los administradores del Estado: 
el auge de la estadística moral 


La Providencia maistreana no es solo la terrible fuente de una mereci- 
da retribución. Es también el principio rector de los accidentes, la fuerza 
que confiere a los fenómenos una regularidad, a la vez, imprevista y per- 
ceptible. Además, como manifestación de una voluntad divina esencial- 
mente preocupada por los seres humanos y su salvación, la Providencia 
maistreana administra los accidentes que están directamente relacionados 
con el destino, las instituciones y los estados de ánimo humanos, más que 
con los fenómenos físicos y naturales. 


La Revolución es fundamentalmente aleatoria —luego «maravillosa», 
milagrosa—. Históricamente, constituye «la fructificación instantánea de 
un árbol en el mes de enero». Su anomalía representa su ruina. La repúbli- 
ca francesa no puede durar, ya que las grandes repúblicas nunca han salido 
de los dados de Dios y, por eso, carecen de la resistencia de la «mediocri- 
dad» —eso que los estadísticos llamarán más tarde la normalidad.' 


Por lo demás, la Revolución representa la normalidad de la violencia. 
«De la destrucción violenta de la especie humana», el tercer capítulo de las 


1 Maistre, Considérations sur la France, p. 219. 
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Considérations, formula por primera vez la ley de la conservación de la 
violencia al estimar las pérdidas de guerra en Europa desde el declive de la 
república romana. La historia, dice Maistre, muestra que la violencia de 
masas, y sobre todo la muerte masiva, ya sea por razones sociales o políti- 
cas, ha sido siempre el destino de Europa, y que en cierto modo puede 
afirmarse que la Revolución es normal y dirigida por la divinidad. Sin 
embargo, aun ajustándose a patrones regulares, la violencia revolucionaria 
es excepcional, porque, al contrario que otros medios sagrados de derramar 
sangre, como la guerra y el sacrificio, no conoce límites y no obedece a le- 
yes. Por eso, la república francesa no puede durar. 


Es un gobierno que no tiene precedentes, a excepción, por supuesto, 
de la malhadada república de Cromwell —y las Considérations se apresuran 
a comparar el presente francés con el pasado inglés para vaticinar un futu- 
ro igualmente desdichado al gobierno del Directorio, predicción que, en- 
tre otras, le valdrá a Maistre el apelativo de «profeta del pasado»—. Pero el 
problema no es que la república no tenga precedentes modernos felices 
—aunque en el esquema providencialista de Maistre su novedad sea ya un 
mal signo—, sino que, en realidad, no gobierna. Más que mantener la paz 
y el orden, como debe hacerlo todo buen gobierno, la república permite y 
genera violencia a gran escala. Todo el pensamiento político de Maistre es 
una reflexión sobre este hecho, una tentativa de maximizar la incidencia de 
los gobiernos y las instituciones que asientan su legitimidad y durabilidad 
reduciendo la violencia inherente a la condición humana. 


La hipótesis maistreana de que la disolución moral, la inestabilidad 
política y las altas tasas de violencia están correlacionadas repercute en la 
administración francesa. En 1798, solo un año después de la publicación 
de las Considérations, el Directorio pone en marcha una silenciosa revolu- 
ción burocrática que transforma la estadística en un instrumento para eva- 
luar estados de ánimo antes que recursos materiales. «La estadística moral 
reemplaza la topografía estadística. Para conocer el estado del país, desde 
ahora se elegirá explorar la sociedad y cifrar el grado de felicidad de los 
ciudadanos en vez de viajar a los departamentos para relatar la diversidad 
del territorio».? 


2  Marie-Noélle Bourguet, Déchiffrer la France: la statistique départementale á l'époque 
napoléonienne, París, Archives contemporaines, 1989, p. 313. 
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Aunque precipitada, la transformación se completará en los primeros 
años del Imperio, que se convertirá, junto al Estado prusiano, en la prime- 
ra burocracia en recoger sistemática y masivamente datos morales. En cier- 
ta medida, el cambio se inspira en las observaciones empíricas de los efec- 
tos sociales de la Revolución. Al disolver los vínculos sociales del antiguo 
orden, la Revolución pulveriza la sociedad y produce el agregado de indi- 
viduos soñado por Voltaire —y el «polvo de hombres» deplorado por Toc- 
queville—. Cuando los administradores del Directorio empiezan a medir 
los beneficios de los nuevos valores republicanos, se alarman. Las costum- 
bres familiares han degenerado por doquier, la discordia reina en las comu- 
nidades locales y «el carácter político de las agrupaciones» parece perdido.? 
Los prefectos, cuya misión es contribuir al buen funcionamiento del régi- 
men, reaccionan llamando al orden, invocando la necesidad de que el or- 
ganismo social obedezca a una legislación sabia. Con el fin de recabar los 
conocimientos requeridos por la regeneración social, desarrollan una «et- 
nografía de la familia, del matrimonio y de la costumbre».* Dicho breve- 
mente, para responder a los cambios sociales, abandonan la topografía es- 
tadística por la estadística moral. 


Es posible, no obstante, que el providencialismo estadístico promovi- 
do por Maistre también desempeñe un papel en este proceso. Al fin y al 
cabo, con las costumbres sociales en plena mutación desde 1789, sería 
mucha casualidad que los prefectos empezaran a medir los signos de desin- 
tegración social solo unos pocos meses después de la publicación de las 
Considérations. La influencia de Maistre sobre la estadística del Directorio 
y del Imperio —o, al menos, su convergencia con ella— es todavía más 
palpable cuando se tiene en cuenta que la estadística moral de 1798 difiere 
considerablemente de la que antes practicaban los comisarios de la Revo- 
lución. Los jacobinos trataron de fortalecer la soberanía popular con los 
primeros sondeos de opinión nacional de la historia: «una primera etno- 
grafía política».? Pero el carácter homogéneo de este tipo de estadística 
contrasta asombrosamente con la descripción social, detallada y diversa, 
que instituye el Directorio. 


3  Ibíd., p. 278. 
4 Ibid. 
5  Ibíd., p. 286. 
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Como Maistre, los prefectos de 1798 desean dar cuenta de las carac- 
terísticas morales de los múltiples grupos sociales. Y, al contrario que los 
jacobinos, muestran poco interés por la opinión pública. Su preocupación 
es renovar la sociabilidad y restablecer el orden social, ese orden «medio- 
cre» del que según Maistre la monarquía es la mejor garante. Al medir la 
felicidad humana y la coherencia social en sus expresiones cotidianas, per- 
siguen describir —y, a la postre, domar— las «fuerzas» morales que al pa- 
recer de Maistre gobiernan el destino humano a través del tiempo. Incluso 
el pragmatismo de los prefectos, que requiere que el orden social y político 
sea visible en costumbres concretamente mensurables, recuerda el conser- 
vadurismo de Maistre. Una vez identificadas sus cualidades morales, Eran- 
cia podrá luchar por un lugar en la cima de la parábola sobre la que Maistre 
traza los momentos más felices y gloriosos de la historia de las naciones. La 
estadística moral, por su parte, puede ser el primer instrumento para con- 
trolar el curso de la política. 


Habida cuenta de los orígenes monárquicos de las nuevas medidas, no 
puede ser casual que el gobierno que instituye la estadística moral como 
ciencia del Estado sea también el gobierno de un solo hombre. Y quizá 
tampoco lo sea que este hombre no solo haya leído las Considérations, sino 
que haya quedado tan impresionado como para hacer francés a su autor 
—aunque contra la voluntad de este último.” 


La etiología maistreana y el nacimiento del hecho social 


Como vehículo de la voluntad de Dios, la naturaleza maistreana con- 
tiene y transmite las «fuerzas» que guían los destinos nacionales y vuelven 
los fenómenos «buenos», «generosos» y «medios», en el sentido de «justos». 
Son las «fuerzas morales» que, casi un siglo más tarde, Durkheim llamará 
«normales» y determinantes de todos los fenómenos sociales —y las mis- 
mas que hasta los años treinta del siglo xx se creerá que subyacen a todas 
las tendencias estadísticas.” 


6 Sobre la reacción de Maistre al certificado de nacionalidad que le envía el Gobierno 
de Napoleón, véase OC, t. x, pp. 409-410. 
7 Hacking, 7/he Taming of Chance, p. 158. 
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Todavía no se ha evaluado la inmensa influencia que ejerce esta etio- 
logía sobre el desarrollo de la idea de hecho social. En La mesure de l'état 
(1994), Éric Brian sostiene que, durante el siglo xv1r, «el desplazamiento 
de la reflexión sobre la regularidad y la previsibilidad de los fenómenos, 
cuya aprehensión era necesaria para la acción del Estado, se efectuó desde 
la esfera de la administración monárquica hacia la de la pericia científica». 
Institucionalmente, este desplazamiento refuerza la autonomía del Estado 
con respecto a las estructuras sociales de la monarquía. Epistemológica- 
mente, desemboca en la cientifización y objetivación de los fenómenos 
que, un siglo más tarde, darán lugar al hecho social durkheimiano.* 


Según Brian, este proceso es paralelo a la expulsión de la metafísica de 
la estadística científica: las investigaciones de Condorcet y Laplace intro- 
ducen una ruptura entre la tradición estadística del siglo xvi, con todas 
sus interrogaciones filosóficas, y la estadística del siglo x1x, con su confian- 
za en la observación positiva y el cálculo matemático.? A los pioneros pos- 
revolucionarios de la estadística, sigue Brian, las preocupaciones metafísi- 
cas de sus predecesores les parecen fútiles e incomprensibles, y los vestigios 
metafísicos de su incipiente ciencia se les antojan incompatibles con el 
cálculo de Laplace. De ahí el comentario de Adolphe Quetelet (1796- 
1824) sobre cuánto deseaban «volver esa teoría más elemental y hacerla 
descender de las altas regiones del análisis». 


Pero no debemos sobreestimar la ruptura: ese mismo comentario de- 
muestra que el anhelado descenso aún no se ha producido. Quetelet añade 
además que, si desea arrancar la probabilidad de las «altas regiones del 
análisis», no es con fines científicos ni filosóficos, sino prácticos. Según 
dice, pretende «poner [la estadística] al alcance de las personas que con 
mayor frecuencia tienen la obligación de utilizarla». Dichas «personas» son 
«a la vez el legislador y el encargado de la gestión pública» —como Ernes- 
to, duque de Sajonia-Coburgo-Gotha (1784-1844), a quien Quetelet diri- 
ge su carta—, «que a menudo tienen la necesidad de leer los datos estadís- 


8 Brian, La mesure de l'état, p. 348. 
9  Ibíd., pp. 353-354. 
10  Adolphe Quetelet, Lettres 4 S. A. R. le duc régnant de Saxe-Cobourg et Gotha, sur la 
théorie des probabilités, appliquée aux sciences morales et politiques, Bruselas, Hayez, 1846, p. 
i. Citado por Brian, La mesure de l'état, p. 353. 
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ticos del pasado y de tratar de extraer de ellos todo lo que pueda revelarse 
útil para el futuro».** Quetelet, pues, desea sobre todo desarrollar la esta- 
dística aplicada, cuyo equivalente teórico seguirá refiriéndose al concepto 
de fuerzas morales hasta principios del siglo xx. 


Querría sugerir aquí que este es el contexto intelectual en el que 
Durkheim definirá el hecho social en el primer capítulo de las Regles de la 
méthode sociologique (1895), donde el hecho aparece 1) como exterior al 
individuo y preexistente a él; y 2) ejerciendo una limitación moral sobre la 
conciencia individual. Durkheim distingue los hechos sociales de todos los 
demás por cuanto son, a la vez, moralmente obligatorios e irreductibles a 
los fenómenos psicológicos. Como tales, son portadores de metafísica y se 
asemejan mucho más a los hechos moralmente cargados de Maistre, signi- 
ficantes de la voluntad divina, que a las matemáticas estocásticas del siglo 
xvur. Lo cual no debe sorprendernos: Durkheim, heredero de Maistre y de 
Bonald a través de Auguste Comte, se interesa mucho más por la capacidad 
imperativa de los hechos que por su objetividad. 


Tampoco la definición del «hecho social total» de Marcel Mauss 
(1872-1950) en el Essai sur le don (1923) parece ajustarse a la tesis de una 
estadística desprovista de metafísica y fundada sobre la búsqueda de la 
objetividad. Según Mauss, los individuos revelan el «hecho social total» a 
los investigadores que los estudian. El hecho es, pues, subjetivo —como 
la conciencia individual, en la que Maistre identifica la fuente de todo 
bien social y moral y de toda institución duradera—. El hecho social de 
Mauss abarca igualmente todas las instituciones sociales, incluido el Es- 
tado. No abona, por tanto, la idea de que una práctica matemática autó- 
noma del Estado sea característica de la noción francesa de «hecho social» 
—no al menos en el linaje durkheimiano, que tiene en Maistre a un 
precursor. 


Que la idea de hecho social no es deudora de las ciencias exactas se 
hace aún más evidente cuando se considera que el pensamiento de Durkhe- 
im deriva del positivismo de Auguste Comte, quien, a pesar de trabajar 
como profesor de matemáticas, siente un cierto desprecio por ellas. La so- 
ciología comtiana es una ciencia orgánica. Deriva de la biología, concebida 


11  Quetelet, Lettres 4 S. A. R. le duc régnant de Saxe-Cobourg et Gotha, pp. i-ii. 
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como antítesis de las ciencias matemáticas como la física y la astronomía, 
que Comte juzga primitivas y sitúa en el escalafón más bajo del conoci- 
miento humano. Más aún, la sociología, al menos como la define final- 
mente, es intrínsecamente subjetiva: la Religión de la Humanidad que la 
instituye se alimenta de las emociones. Quetelet no habría estado de acuer- 
do, aunque el desacuerdo habría sido muto: su estadística exaspera a Comte 
hasta tal punto que inventa la palabra «sociología» para distinguir su traba- 
jo de la «física social» de Quetelet.*? 


Así pues, Maistre es un precursor mucho más probable del hecho po- 
sitivista. Comte lee las obras de Maistre mientras concibe la Ley de los tres 
estados que define la filosofía positivista de la historia.'* Tras su ruptura 
con Saint-Simon, mientras se esfuerza por escapar del influjo intelectual de 
su antiguo mentor, Comte declara que el pensador del siglo xrx al que más 
debe es Maistre;'* que Maistre es la tercera mayor influencia sobre él des- 
pués de Gall y Condorcet;'* y que Maistre y Condorcet son sus dos princi- 
pales predecesores. Como explica el Systéme de politique positive (1851- 
1854), el positivismo exige «la combinación de dos influencias opuestas, 
una revolucionaria, otra retrógrada, debidas a Condorcet y De Maistre, 
cuyas meditaciones se vieron dominadas, respectivamente, por la conmo- 
ción francesa y la reacción que la sucedió».'* 


La mención, por parte de Comte, de Condorcet puede dar pie a pen- 
sar que las matemáticas ilustradas son, después de todo, una influencia de 
primer orden en el positivismo. Cabe recordar al respecto, sin embargo, 
que el Condorcet matemático social es un descubrimiento de Keith Baker, 
y que cuando el fundador del positivismo lo menciona está pensando en el 


12 Mary Pickering, Auguste Comte: An Intellectual Biography, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1993-2009, t. 1, p. 605n. 

13 Sobre la herencia conservadora de Comte, incluyendo su deuda con Maistre, véase 
Armenteros, «Comte el contrarrevolucionario», en Acta académica: XXX Congreso de la Aso- 
ciación Latinoamericana de Sociología, 2016. Una versión más larga de este ensayo, «The 
Counter-revolutionary Comte: Theorist of the Two Powers and Enthusiastic Medievalist», 
puede hallarse en Andrew Wernick (ed.), A Comte Anthology Londres, Anthem Press, 2017, 
pp. 91-116. Lo que sigue subraya algunos puntos principales del argumento más detallado 
y exhaustivo elaborado en este último texto. 

14 Ibid, p.261. 

15 1bíd., p. 305. 

16 Comte, Systéme de politique positive, París, L. Mathias, 1851-1854, t. m1, p. 614. 
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filósofo de la historia. En consonancia con esto, Comte considera que el 
Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain (1795) es 


contradictorio, al representar el progreso final precedido de una serie continua 
de retrocesos. 

Esta incoherencia motivó la elaboración en la que De Maistre apreció 
dignamente la Edad Media, al menos en el aspecto espiritual. La oportunidad 
plena de una rectificación tal se constató pronto, tras el decisivo retorno que 
suscitó hacia nuestros píos y caballerosos ancestros. [...] En lugar de destruir el 
proyecto de Condorcet, la influencia de De Maistre contribuyó a consolidarlo, 
al manifestar sus condiciones esenciales a fin de facilitar su necesaria realiza- 
ción. Completada dignamente por las concepciones estáticas de Bonald, la es- 
cuela retrógrada hizo sentir por todas partes que el conjunto del pasado no 
podría ser comprendido sin un respeto inmutable. 

Así, se puede reducir la dificultad de construir la doctrina social reconci- 
liando suficientemente los impulsos opuestos de Condorcet y De Maistre, de 
los cuales uno aporta el pensamiento principal y el otro el complemento esen- 
cial.” 


Maistre es la piedra de toque intelectual de Comte, pues posee «la 
propiedad particular» de serle útil «para apreciar la capacidad filosófica 
de la gente por la atención que prestan [al saboyano]».'* Por ello, le reser- 
va un día en el calendario positivista junto a Bonald, el 26 del mes de 
Descartes, y canoniza Du pape al incluirlo en la Biblioteca Positivista del 
siglo xIx. Como reconocimiento de su deuda intelectual, hoy en día to- 
davía puede verse el retrato de Maistre en la casa de Comte en la calle 
Monsieur-le-Prince de París. Un retrato colgado justamente ante el de 
Condorcet. 


¿Pero por qué Comte admira tanto Du pape? Sencillamente porque el 
libro despliega lógicamente los hechos empíricos para desarrollar un argu- 
mento moral e histórico sobre la naturaleza política de la Europa cristia- 
na. Hlustra, así, la relación entre los hechos y la verdad propia del razona- 
miento de Comte, quien sostiene que los hechos adquieren significado 
cuando la razón los une entre sí para formular leyes generales? y que la 
explicación positivista es la conexión entre un fenómeno particular y los 


17 1bíd., p. 615. 

18 Carta de Comte a Gustave d'Eichthal, 6 de noviembre de 1824, en Auguste 
Comte, Correspondance générale et confessions, París, Vrin / Ecole des hautes études en 
sciences sociales, 1973-1990, t. 1, p. 138. 

19 Pickering, Auguste Comte, t. 11, p. 43. 
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hechos generales. Además, al insistir en que el conocimiento científico 
se basa exclusivamente en hechos empíricos porque solo ellos son indiscu- 
tibles, Comte supone, como Maistre, que los hechos son intrínsecamente 
«justos» en el triple sentido de verdaderos, sensatos” y moralmente benig- 
nos. La historización es también fundamental para la aproximación de 
ambos pensadores al conocimiento: la «universal supremacía del punto de 
vista histórico constituye a la vez el principio esencial del positivismo y su 
resultado general», escribe Comte.* Nada puede comprenderse filosófica- 
mente si no antes se comprende fáctica e históricamente. La contradic- 
ción resultante —que una noción metafísica del hecho sea la piedra de 
toque de una epistemología supuestamente libre de metafísica— parece 
escapar a Comte. 


Repetitivo en el tiempo, verdadero y benigno, el hecho francés del 
siglo xIx es también «mediocre» en el sentido de Maistre, y «normal» en el 
de Durkheim. Cuando Maistre defiende la monarquía como el gobierno 
más «mediano» —el mejor y más conveniente a la humanidad—, da la 
primera versión de lo que será el concepto francés de normalidad política- 
mente anodina y moralmente mediocre —una noción que adoptarán in- 
cluso los ¿déologues laicos—. Tanto para Quetelet como para Durkheim, lo 
normal, sinónimo de «bueno y justo», posee necesariamente una carga mo- 
ral. Eso es lo que distingue la «normalidad» francesa —y especialmente 
durkheimiana— de su rival, la postulación galtoniana de lo normal como 
«sello de la objetividad», «punto neutro entre “es” y “debería ser”».% La 
carga moral del hecho presupone, a su vez, su capacidad de control social 
y su propensión a ser socialmente controlado —otra faceta distintiva de la 
idea francesa de normalidad—. Es por ello que Maistre recomienda que las 
instituciones sociales examinen la ciencia en nombre del sentido común, 
en tanto que Comte propone que el sentido común sea el tribunal popular 
de los investigadores. 


20 Karl Lówith, Meaning in History, Chicago, University of Chicago Press, 1949, pp. 


21 Pickering, Auguste Comte, t. 1, p. 5, 41. 

22 Comte, Systéme de politique positive, t. 111, p. 1. 
23 Hacking, The Taming of Chance, p. x. 

24  Pickering, Auguste Comte, t. 11, p. 48. 


Hecho social y conocimiento histórico, 1797-1848 267 


El hecho social deviene apodíctico 


Los primeros sociólogos y los prefectos de Napoleón no fueron los 
únicos en postular el hecho social como evidente y moralmente benévolo. 
Si, durante el siglo xv1n, el hecho social era principalmente un arma apo- 
logética contra la imaginación de los librepensadores, el hecho decimonó- 
nico constituye la unidad filosófica de lo real. Posee un carácter misterioso, 
como sugiere Guizot cuando escribe que la historia se encierra en los he- 
chos materiales, morales, individuales y generales, a menudo «escondidos».” 
Tiene también un carácter teológico: Lamennais, confidente de Comte en 
los años veinte del siglo x1x,? cree que los hechos no solo son verdaderos 
por definición, sino divinos por esencia. Su Essai d'un systeme de philosophie 
catholique (1830-1831) proclama que el hecho es epistemológicamente os- 
curo, pero que no debería explicarse racionalmente, pues tal definición 
solo daría lugar a un «mar de dudas», como la razón misma. Los dogmas 
inexplicables de la fe son, en realidad, hechos o datos absolutamente verda- 
deros y «ciertos por el testimonio o la tradición», lo que se deduce de la 
naturaleza de la religión: 


Al no haber sido en absoluto una invención del hombre, sino revelada 
por Dios, la religión es, en el sentido estricto de la palabra, un hecho; y he ahí 
por qué se transmite y se conserva por la vía del testimonio o por la tradición; 
e incluso la existencia de la tradición prueba irrefutablemente que la religión es 
revelada; porque solo hay una religión revelada o, si puede decirse así, una re- 
ligión de hecho, y no de razonamiento, que pueda ser objeto de testimonio.” 


El argumento se hace eco de la afirmación maistreana de que lo cog- 
noscible incompletamente está política y socialmente inscrito. 


Por lo demás, el hecho es históricamente regenerador, el signo sagrado 
de un proceso histórico que tiende de manera irresistible hacia la divinidad 
«normal». Bajo este aspecto, da esperanza en un periodo que se percibe en 
crisis, pero que aspira a poner fin al sufrimiento de una vez por todas. La 


25 Francois Guizot, Historia de la civilización en Europa, trad. Fernando Vela, Madrid, 
Alianza, 1990, p. 20. 

26  Pickering, Auguste Comte, t. 11, p. 408. 

27 Documento inédito de los archivos privados de Lamennais. Citado por Louis Le 
Guillou, Lévolution de la pensée religiense de Félicité de Lamennais, París, Armand Colin, 


1966, p. 9. 
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convicción subyacente es que, si nos perfeccionamos moralmente a través 
del aprendizaje —un proceso que no presenta ninguna dificultad porque 
los propios hechos son morales—, si recopilar hechos sobre la naturaleza 
humana nos ayuda a sustituir la violencia histórica por la normalidad so- 
cial, entonces podremos detener la historia y liberarnos de ella. 


Esta es la visión que se encuentra en el corazón del positivismo comtia- 
no, concebido no solo como un sistema intelectual, sino también como un 
modo de vida, como una religión que muestra el camino hacia la utopía 
extrahistórica. El propio contenido de la Religión de la Humanidad refleja 
hasta qué punto son centrales los hechos en la tentativa comtiana de tras- 
cender la historia. Con nueve sacramentos, numerosas y largas oraciones 
cotidianas,” ochenta y una fiestas anuales consagradas a la adoración uni- 
versal de la Humanidad” y, para los sacerdotes, veintiún años de prepara- 
ción estudiosa incluyendo un «noviciado enciclopédico»,” la Religión de 
la Humanidad es un culto complejo que prescribe el dominio moderado 
de todos los conocimientos generales disponibles. Fabrica hasta la saciedad 
hechos «divinos» y asegura su asimilación y ejecución masivas a lo largo de 
la vida con el propósito de ayudar a terminar la Revolución y empujar la 
sociedad fuera de la historia. Y garantiza la armonía de la sociedad positi- 
vista según la divisa: «El Amor como principio, el Orden como base, el 
Progreso como fin».*? 


La profecía del pasado 


En 1814, Maistre es un reconocido profeta. El retorno del rey al trono 
no solo prueba que las Considérations sur la France predicen la Restaura- 
ción, sino que lo hacen hasta en los detalles. Jules-Amédée Barbey d'Aure- 
villy (1808-1889), quien dice tener por maestros a Maistre y Lord Byron 
(1788-1824), reforzará todavía más la fama adivinatoria del saboyano en 
Les prophetes du passé (1851), donde trata de Maistre, Bonald, Chateau- 


28 Comte, Systéme de politique positive, t. Iv, p. 129. 
29  Ibíd., p. 116. 

30 Ibíd., p. 159. 

31 Ibíd., pp. 261, 267. 

32 Ibíd., t. 1, p. 352. 
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briand y Lamennais, sobre todo del primero, protagonista tanto de este 
como de otros cinco ensayos del autor.* «Gran espíritu», anota Barbey al 
leerle, «enorme alcance filosófico, imaginación encendida con una acute- 
ness que no siempre poseen esos espíritus radiantes».** Maistre inspira la 
filosofía de la historia, la metafísica, la ética y la estética de Barbey, quien 
registra la «escalofriante avidez», «el goce indescriptible», los «temblores de 
placer» que experimenta leyendo a Maistre, quien vuelve a sumergirle en 
«esa metafísica todopoderosa, en esa filosofía, [su] más espontáneo amor»,? 
y de quien adopta su arrolladora retórica. 


«Maistre brilla primero, a ojos de su discípulo, por su talento como 
historiador».** En efecto, Les prophetes du passé subraya lo que Barbey más 
admira en Maistre: su sensibilidad histórica. En la imaginación aurevillia- 
na, Maistre es el representante más eminente de esos «hombres del pasado» 
que son los únicos capaces de comprender el futuro. 


La admiración de Barbey, nunca exenta de provocación, contrasta con 
la de otro descendiente de Maistre cuyo talento consiste, por el contrario, 
en instaurar y seguir modas: en «De Pavenir», un texto primerizo que tal 
vez haya inspirado el nombre de su diario de 1830-1831, Lamennais la- 
menta que sus contemporáneos no se preocupen en absoluto del porvenir. 
Con un estilo religioso, introduce el motivo del olvido del presente: 


En este siglo de indiferencia y egoísmo, no queremos ni oír hablar del 
futuro: este inquieta a las almas ablandadas, lo tememos vagamente; querría- 
mos tratarlo como la revolución y negociar con él: pero el futuro no negocia, 
porque no es otra cosa que la inflexible voluntad de Dios, que castiga y recom- 
pensa aquí abajo a los pueblos. [...] Solo la fe no teme salir del presente, por- 


33 Cuando se publican las Mémoires de Mallet du Pan, Barbey las compara con las 
Lettres et opuscules inédits de Maistre y las Mémoires de Mirabeau, en Le pays del 13 de mar- 
zo de 1853. Más adelante, publica artículos admirativos sobre la correspondencia diplomá- 
tica de Maistre, editada por Albert Blanc, en Le pays del 8 de septiembre de 1858 y el 12 de 
diciembre de 1860. Finalmente, escribe una reseña de los Quatre chapitres inédits sur la 
Russie de Maistre, en Le pays del 28 de junio de 1859, así como un comentario muy favo- 
rable de las Euvres inédites de Maistre en Le constitutionnel del 4 de julio de 1870. A pro- 
pósito, véase Glaudes, «Barbey d'Aurevilly antimoderne : Phéritage maistrien», en ¿d., Es- 
thétique de Barbey d'Aurevilly, París, Garnier, 2009, p. 20n. 

34 Barbey d'Aurevilly, Deuxiéme mémorandum (19 de septiembre de 1838), en Jac- 
ques Petit (ed.), (Euvres romanesques completes, París, Gallimard, 1964-1966, t. 1, p. 968. 

35 Ibid, p. 970. 

36  Glaudes, «Barbey d'Aurevilly antimoderne», p. 25. 
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que el presente no es su morada. Pero cuando hemos encerrado en esta vida 
rápida todo cuanto creemos, todo cuanto deseamos, todo cuanto esperamos, 
entonces nos irritamos con todo lo que amenaza este frágil edificio del tiempo 
y con el tiempo mismo. No nos atrevemos a mirar hacia delante; nos agarramos 
con furor al momento que pasa, como para tratar de retenerlo: a él lo sacrifica- 
mos todo, porque ese momento lo es todo para los hombres del presente.*” 


La ironía de este extraño pasaje es que, al utilizar la idea de la fe para 
abogar por el olvido del presente y por una vida mental centrada en el futuro, 
elabora un argumento antiespiritual, ya que la espiritualidad en general —ya 
sea occidental u oriental — predica sin falta la autoentrega total al momento 
presente. La excepción, por supuesto, es la promesa cristiana de la eterna vida 
futura, y aquí Lamennais parece proponer un equivalente en el futuro histó- 
rico de este mundo. Al hacer esto refleja el incipiente interés de la tradición 
socialista francesa de comprometerse moral y emocionalmente con el diseño 
de la sociedad por venir. No así Barbey, que siempre deplorará la obsesión de 
su siglo por el progreso y, sobre todo, la ilusión de sus contemporáneos de 
que la ciencia mejorará la sociedad.* Para este gran polemista, la desespera- 
ción por los tiempos inminentes no es más que otro síntoma del mal du 
siécle. «Abran la literatura de otras épocas de nuestra historia: no encontrarán 
esta inquietud por los días que no son aún; esa necesidad de lanzarse hacia 
delante porque uno está mal donde está».*” Barbey critica «la melancolía 
impertinente» que demuestra Ballanche al llamar a Maistre «profeta del pa- 
sado» y retoma la expresión para darle un sentido más feliz. Lejos de atascar- 
se en los tiempos pretéritos, Maistre y los demás autores tradicionalistas, 
precisamente por estar arraigados en el pasado, son los únicos pensadores de 
su siglo capaces de discernir el futuro. Les prophétes du passé hace inventario 
de las impresionantes predicciones históricas de sus cuatro protagonistas, 
sobre todo de Bonald, quien sabía mejor que nadie «lo que encerraban y 
guardaban para el futuro los hechos y opiniones de su época». 


Según Barbey, la gran capacidad profética de sus autores se debe a su 
lealtad a los principios tradicionales condensados en la experiencia históri- 


37  Lamennais, «De Pavenir», en Louis Le Guillou (ed.), (Euvres completes, Ginebra, 
Slatkine, 1980-1981, t. vin, pp. 284-285. 

38 Barbey d'Aurevilly, Les prophétes du passé, París, Louis Hervé, 1851, p. 13. 

39 Ibid. p. 11. 

40 Ibíd. p. 82. 
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ca. Maistre es el más grande de todos ellos no porque sus predicciones sean 
mejores, sino porque es el recipiente más puro de la sabiduría tradicional. 
Barbey lo llama «el Genio de la Perspicacia» (le Génie de l'Apercu), un hom- 
bre capaz de hacer «efímeros agujeros en el espesor de nuestras lagunas, 
[con] una comprensión asombrada, frágil y discontinua de lo que funda- 
mentalmente se nos escapa».* Y atribuye ese don a la fe de Maistre, que 
«respira demasiado los sublimes a priori como para contestar con hipótesis 
y examinar filosóficamente esta gran y única verdad de la tradición en que 
se ha convertido la verdad católica».? 


Como hemos visto en la primera parte, Maistre impugna las hipótesis 
y examina filosóficamente los hechos históricos mucho más de lo que su- 
giere esta afirmación, en tanto que su razonamiento es a posteriori. El ar- 
gumento de Barbey, no obstante, es que la fe impregna el método histórico 
de Maistre, un «orgulloso método abreviado» que aparece sobre todo en las 
primeras páginas de Du pape. Ahí, Maistre «faja soberanamente la infalibi- 
lidad teológica e inmediatamente deduce de ella la infalibilidad política 
por la experiencia y por la historia, dejando como único recurso de aque- 
llos a los que ha picado el gusanillo de la discusión devanarse los sesos con 
los hechos, si les parece».* Inversamente, Maistre y los «profetas» afines 
pueden discernir de inmediato qué hechos históricos son «verdaderos», en 
el sentido de duraderos y conformes a la intención de la Providencia. Esta- 
mos solo a un paso de Lamennais, quien afirma que los hechos son divinos 
en sí mismos, y de Durkheim, que argumenta que la religión es el más 
grande de ellos. 


Paradójicamente, los verdaderos profetas no tienen ni la necesidad ni 
el deseo de conocer el futuro. Ni Maistre ni Bonald aspiran jamás a «levan- 
tar el velo a esta Virgen del Tiempo que Dios se ha reservado».** Se predice 
tanto mejor cuanto que no se predice demasiado. Barbey habría condena- 
do a los infieles adeptos del progreso que buscan en las obras de Maistre un 
método para convertirse, a su vez, en verdaderos profetas. 


41  Glaudes, «Barbey d'Aurevilly antimoderne», p. 16. 
42 Barbey d'Aurevilly, Les prophetes du passé, p. 18. 
43  Ibíd., p.21n. 

44  Ibíd., p. 8. 
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El hecho religioso termina la historia 


La religión de Comte muere tras él, pero su visión religiosa deja hue- 
llas en la sociología de Durkheim, ciencia oficial de la Tercera República. 
Igual que los hechos positivistas, los nuevos conocimientos sociológicos 
están destinados a formar ciudadanos responsables y comprometidos. Por 
eso, Durkheim hace obligatorias sus conferencias en la Sorbona para todos 
los estudiantes, independientemente de su especialidad. Espera que el es- 
tudio de los hechos sociales llene el vacío moral y doctrinal que ha dejado 
el dogma, reproduciendo a su manera las funciones de la teología y contri- 
buyendo a estabilizar el régimen político que, a sus ojos, finalmente ha 
traído la justicia y la tranquilidad. Esto explica el auge de las ciencias hu- 
manas durante la Tercera República: al transmitir a las masas el conoci- 
miento sistemático de los hechos, proporcionan al Estado su principal ins- 
trumento de control sobre la conciencia de los franceses. 


La sociología del agnóstico Durkheim es una colección dogmática de 
creencias que se enmarca en un pensamiento histórico teñido de religión 
nunca explicitado. Durkheim es el último heredero de una tradición socio- 
lógica francesa, originada en Rousseau y reinventada por Maistre, cuyas 
especulaciones culminan siempre en la religión. Simbólicamente, el 
Contrat social se cierra con el capítulo sobre la religión civil; Maistre, Bo- 
nald, Saint-Simon, Comte y Durkheim dedican su última gran obra a la 
religión; en tanto que los sansimonianos, que al principio son materialis- 
tas, hacia 1829 —en el momento de su apogeo— se vuelven hacia la reli- 
gión bajo la influencia de Ballanche, heredero de Maistre y uno de los 
primeros teóricos sociales profundamente preocupado por lo sagrado. Es- 
tos pensadores tan diversos divergen en múltiples aspectos, incluido el ca- 
rácter de la propia religión, pero todos concuerdan en considerar que este 
es el hecho social supremo y que puede terminar la historia. 


En ocasiones, sus contemporáneos evitan, malinterpretan o tratan de 
atenuar las ambiciones religiosas de la primera sociología. Emile Littré 


_ 45 Los dos últimos trabajos de Maistre son Les soirées de Saint-Pétersbourg y el 
Eclaircissement sur les sacrifices; el último libro de Saint-Simon es Le nouveau christianisme 
(1825) y el de Comte, el Systéme de politique positive; Durkheim, por su parte, culmina su 
carrera con Les formes élémentaires de la vie religiense (1912). 
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(1801-1881), el discípulo de Comte, practica la Religión de la Humanidad 
desde el comienzo,* pero rechaza la decisión de Comte de acentuar el lado 
afectivo y religioso del positivismo,W pues teme que sus ritos hayan llegado 
demasiado lejos.** Asimismo, John Stuart Mill (1806-1873) abraza la Re- 
ligión de la Humanidad,” pero interpreta las ambiciones reguladoras del 
Systéme de politique positive como la dolorosa prueba de la «decadencia 
melancólica» de una «gran inteligencia».*” En el momento del cisma de los 
sansimonianos, ciertos discípulos de Barthélémy Prosper Enfantin (1796- 
1864) atacan sus inclinaciones religiosas. Jules Lechevalier llama al «senti- 
do común» más que a una parodia de la Iglesia cristiana, mientras Jean 
Reynaud proclama que Saint-Simon es más un hombre de política que de 
religión.* De hecho, el sansimonismo se disuelve en parte por su incapaci- 
dad de dirimir si Saint-Simon deseaba verdaderamente establecer un culto. 
Reynaud, por ejemplo, atribuye el desarrollo «odioso» y «ridículo» de un 
papado sansimoniano a la «invasión exagerada» en los dirigentes del grupo 
del pensamiento maistreano y menesiano.*” Pero, aunque precisan de la 
insistencia de Eugéne* y Olinde Rodrigues (1795-1851) para convertirse 
a la teología,** los dirigentes sansimonianos son más fieles que los disiden- 
tes laicos al espíritu de la filosofía de Saint-Simon en la forma final que 
adopta en Le nouveau christianisme. 


Esto se aprecia con más claridad cuando se considera la relación de la 
tradición sociológica rousseauniana con la religión. En la fábula del segun- 
do Discours, Rousseau deposita la sacralidad en la sociedad, que describe 
como una «persona moral», un nuevo sujeto de culpabilidad, un ser divino 


46  Pickering, Auguste Comte, t. 111, p. 34. 

47  Ibíd., p. 39. 

48  Ibíd., t. 11, p. 107-108. 

49 Ibid. 

50 John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, Cirencester, Echo Library, 2005, p. 88. 

51 Jean Reynaud, «De la société saint-simonienne et des causes qui ont amené sa dis- 
solution», en Saint-Amand Bazard y Barthélémy Prosper Enfantin, Aux chefs des Eglises des 
départements. Religion saint-simonienne, París, Publications saint-simoniennes, 1830-1836, 
pp. 39-41, 139. 

52  Ibíd., p. 25. 

53 Se desconocen las fechas precisas de su nacimiento y muerte. 

54 Sobre el papel de Ballanche en esta conversión, véase Albert Joseph George, 
Pierre-Simon Ballanche, Precursor of Romanticism, Siracusa, Syracuse University Press, 1945, 
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que acepta los sacrificios. Al desacralizar la fábula y divinizar el hecho, 
Maistre disuelve la sociedad absoluta de Rousseau en hechos-sociedades o 
hechos-instituciones que, por su naturaleza concreta, pueden iniciar cata- 
clismos históricos y acelerar el retorno del universo a Dios. El propio Mais- 
tre cree que solo los conocimientos cristianos pueden hacer progresar la 
historia; siguiendo su espíritu, en sus últimos años Saint-Simon se lanza a 
perfeccionar el cristianismo. En ese momento, Comte parte en busca de 
una religión más digna de la utopía al final de los tiempos, pero la relación 
entre sociedad y religión que postula es la misma que la de sus dos mento- 
res. El fundador del positivismo cree que la religión ejerce un eficaz impe- 
rio sobre las pasiones, que posee una habilidad sin parangón de estimular 
las simpatías sociales y educar a la gente en los caminos del amor,” y que 
es capaz, en consecuencia, de terminar la historia-como-violencia. En esta 
variedad, finalmente dominante, del pensamiento sociológico francés del 
siglo xIx, la sociedad es una organización fundamentalmente coactiva que 
no puede empezar, durar o perfeccionarse sin la religión o sin un equiva- 
lente capaz de extraer y replicar sus funciones. 


A menudo se asume que la sociología de Durkheim es ahistórica,* lo 
cual es cierto en la medida en que abandona la Ley de los tres estados. A 
pesar de ello, la sociología y el hecho social durkheimianos derivan implí- 
citamente de una filosofía de la historia que solo se distingue de la comtia- 
na en un punto principal: el positivismo está concebido para establecer un 
orden social perfecto, pero Durkheim cree que la sociedad francesa ya ha 
alcanzado su forma más acabada —aunque todavía susceptible de histo- 
ria— bajo la Tercera República. Así, su sociedad parece sincrónica no por- 
que haya abandonado el tiempo histórico, sino porque la sociología, para 
funcionar de manera óptima, debe borrar la historia tanto como sea posi- 
ble. Eso implica dejar de soñar en una utópica era de paz. ¿Por qué esperar 
con impaciencia días mejores cuando el gobierno ideal está aquí y ahora? 


Más que imaginar futuros, la tarea de Durkheim es fortalecer la socie- 
dad existente recopilando hechos sociales, organizándolos y reconociendo la 
condición religiosa y dogmática de las descripciones resultantes. Las repeti- 


55  Pickering, Auguste Comte, t. 11, p. 347. 
56 Robert N. Bellah, «Durkheim and History», en American Sociological Review, 24, 
4, 1959, pp. 447-461. 
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ciones regulares, los patrones invariables que en su día traicionaron la mano 
de la Providencia significan ahora los valores morales e imperativos. Lo es- 
tadísticamente recurrente es, también, lo socialmente necesario —incluidos 
el crimen, el suicidio, la enfermedad y todos esos infortunios sociales que, 
con una consistencia teórica inexorable, Durkheim llama normales. 


No es preciso tener un oído muy fino para percibir el eco del cómpu- 
to, en las Considérations, de las muertes violentas a través de los siglos, o el 
impromptu del Conde, en las Soirées, sobre la regularidad histórica de la 
guerra. 


Maistre y Lamennais 


Más allá de la sociología, los «hechos históricos» de Du pape tienen 
una larga posteridad en el siglo xx. Reeditado no menos de diecisiete veces 
antes de 1900, bien puede decirse que el libro es un best seller.” Cuando se 
publica en 1819, sin embargo, cosecha escasos lectores, en parte porque el 
asesinato del duque de Berry en 1820 acapara la atención del público. 
Cinco años antes, el Essaí sur le principe générateur des constitutions poli- 
tiques que Maistre escribe en San Petersburgo es recibido como una denun- 
cia de las constituciones escritas: Bonald lo publica sin el conocimiento del 
autor para protestar contra la Carta otorgada de Luis XVII1.% La publica- 
ción de De l'Église gallicane (1818), con sus ataques contra el Concordato 
de 1817, retoño galicano de la Restauración, tampoco ayuda a que Maistre 
se gane las simpatías francesas. 


Un opúsculo de Pierre-Élie Senli (c. 1815-1841), un «sacerdote extran- 
jero» partidario de los galicanos, alude a las fuertes pasiones religiosas que 
Du pape y De l'Eglise gallicane despiertan en Francia. En ese pequeño libro 
titulado Purgatoire de feu M. le comte Joseph de Maistre, pour l'expiation de 
certaines fautes morales qu'il a commises dans ses derniers écrits (1823), Senli se 


57 Sobre la recepción e influencia de Du pape, véase Camille Latreille, Joseph de 
Maistre et la papauté, París, Hachette, 1906, pp. 239-354; y Triomphe, Joseph de Maistre, 
pp. 333-339. 

58 En 1817, tres años después de la aparición del Essaí, Maistre todavía no sabe nada 
de la publicación ni de sus circunstancias y escribe a Bonald suplicándole información al 
respecto. Véase OC, t. xvL, p. 115. 
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declara lleno de «horror» a causa de «las producciones capciosas y origina- 
les» de Maistre en las dos obras mencionadas, pero, sobre todo, en la segun- 
da de ellas, que describe como un «torrente de injurias y de calumnias atro- 
ces que iban a abalanzarse sobre la porción más selecta del rebaño del divino 
pastor». Con una convicción semejante, el obispo Guillaume-André-René 
Baston (1741-1825) consagra no menos de dos volúmenes de erudición 
—los últimos que escribe— al asalto del ultramontanismo maistreano. Su 
Réclamation pour UÉglise de France et pour la vérité contre l'ouvrage de M. le 
comte de Maistre intitulé Du pape et sa suite De VÉglise gallicane (1821- 
1824) secunda la decisión del gobierno de prohibir a todas las revistas que 
colaboran con él publicar reseñas de Du pape. Al cabo, sin embargo, los 
temores de los galicanos se hacen realidad: imposible de silenciar, Du pape 
funda el ultramontanismo político y marca cada vez más la política de la 
Restauración a medida que la historiografía religiosa, dividida entre galica- 
nos y ultramontanos, desgarra a los ultras del interior. 


En esta atmósfera polarizada, Félicité de Lamennais adopta Du pape 
como credo personal. El joven bretón, con talento para el escándalo, se 
siente irresistiblemente atraído por ese libro encendido que expresa con 
maestría sus propios valores. En Le défenseur —el periódico ultramontano 
que reúne a los ¿rréductibles de Le conservateur—, Lamennais dedica cuatro 
artículos a Du pape,” elogiándolo sin reservas: 


Uno se asombra de la multitud de percepciones nuevas, ingeniosas, pro- 
fundas que encierra [la] obra [de Maistre]. Sin descuidar las pruebas ordinarias 
de autoridad y tradición, pruebas decisivas dentro de la Iglesia, donde la auto- 
ridad no desfallece jamás, establece irrefutablemente, mediante pruebas de una 
naturaleza distinta, los derechos del sumo pontífice; [es] igualmente insistente, 
igualmente fuerte, cuando hace oír la sagrada voz de la Antigúedad y la voz de 
la razón, que concuerdan, como debe ser, para pronunciar el mismo juicio.” 


59  Pierre-Élie Senli, Purgatoire de feu M. le comte Joseph de Maistre, ancien ministre de 
S. M. le Roi de Sardaigne, membre de l'Académie royale des sciences de Turin, etc.; pour lexpia- 
tion de certaines fautes morales quil a commises dans ses derniers écrits, París, Haut-Coeur et 
Gayet, 1823, p. v. 

60  Latreille, Joseph de Maistre et la papauté, pp. 257-258. 

61 Le défenseur: journal religienx, politique et littéraire, París, Nicolle, 1820-1821, t. 11, 
pp. 1-13, 241-256, 337-352, 433-441. 

62  Félicité de Lamennais, «Sur un ouvrage intitulé Du pape», en Le défenseur (julio de 


1820), p. 3. 
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Tal fervor granjea a Lamennais la gratitud de Maistre, que le escribe: 


No me queda más que cumplir con usted un deber muy preciado para 
mí: el de agradecerle los bellos e interesantes artículos que usted me ha querido 
dedicar en Le défenseur. He leído tres de ellos, y no sé si he leído el último. 


Descaría, más bien en vano, que fueran tan dignos de mí como lo son de us- 
63 
ted. 


Du pape se convierte en una fuente principal de la polémica y la filo- 
sofía sociohistórica de Lamennais, que se interesa vivamente por las «prue- 
bas de una naturaleza distinta» —esto es, las pruebas históricas— que 
aporta el libro. Queda fascinado por la costumbre de Maistre de citar tex- 
tos históricos dispares, dejando que hablen por sí mismos sin comentario, 
asumiendo que su simple yuxtaposición ilumina suficientemente el senti- 
do común. Este método argumentativo llega en el momento apropiado. 
Justo entonces, Lamennais está muy preocupado por encontrar una mane- 
ra católica de reconciliar los hechos de las diversas religiones del mundo. 


Tras experimentar su propio renacimiento oriental en 1807, el bretón 
acumula largas notas sobre el Avesta, las Recherches asiatiques y las Leyes de 
Manu en su búsqueda incesante, durante más de una década, de un medio 
católico de reconciliar sus disparidades. * Finalmente, la solución que ofre- 
ce en el Essai sur lindifférence en matiére de religion (1817-1823) es que la 
verdad universal del cristianismo —el sentido común— se encuentra frag- 
mentada entre todas las culturas y disponible a toda la humanidad. El Essaí 
goza de un gran éxito, pero Lamennais sigue pensando que sus premisas 
necesitan pruebas. En 1823, el año de la publicación del último volumen, 
todavía pide a Ferdinand von Eckstein (1790-1861) que le suministre do- 
cumentos orientales «sobre la degradación original del hombre y sobre la 
espera de un redentor».” 


En la segunda década del siglo x1x, Lamennais sigue considerando 
que las recopilaciones de hechos constituyen argumentos en sí mismas. En 
Le défenseur, por ejemplo, trata Du pape como una fuente de hechos auto- 
explicativos y de sentido común más que como un objeto de interpreta- 


63 OC, t.xtv, p. 237. 

64 Raymond Schwab, La renaissance orientale, París, Payot, 2014, p. 254. 

65 Citado por Nicolas Burtin, Un semeur d'idées au temps de la restauration, le baron 
d'Ecksteín, París, E. de Boccard, 1931, p. 81. 
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ción. De los cuatro artículos que escribe sobre el libro, tres son menos re- 
súmenes o evaluaciones del libro que presentaciones de sus propias pruebas 
para elaborar los argumentos de Du pape con los métodos de Du pape. El 
segundo artículo proporciona una descripción menesiana del Concilio de 
Constanza y de la Declaración de 1682,% el tercero legitima la soberanía 
papal con el razonamiento de Du pape, el cuarto repite, con hechos nue- 
vos, el argumento de Maistre de que los papas se convirtieron de facto en 
príncipes seculares durante la era de las tinieblas. Prefigurando su socialis- 
mo, Lamennais se detiene en el papel del papado como protector de los 
débiles. No obstante, niega que los papas puedan recobrar la influencia 
sobre las cosas temporales que disfrutaron en la Edad Media. Y justifica su 
opinión apoyándose en la idea maistreana de la impiedad fundacional de 
la modernidad: 


Los modernos, para prevenir el abuso de autoridad, han imaginado, en 
8 

lugar de una superioridad de un orden espiritual, rivalidades de poder; es decir, 

que han establecido un combate permanente en el seno del Estado. Antaño 

había un juez, y un juez necesariamente desinteresado; hoy no hay más que 

partes, con la fuerza como árbitro.” 


Aunque, añade Lamennais esperanzado, «el tiempo [...] juzgará lo 
que es, como juzgó lo que fue». En ese momento de su carrera, todavía 
espera, como Maistre, que las modernas normas políticas introducidas por 
la Revolución de algún modo sean revertidas, porque la modernidad es 
enemiga del sentido común y el sentido común representa no solo lo que 
generalmente es creído y lo que socialmente es apropiado, sino lo que pro- 
duce hechos y acelera la llegada del fin de los tiempos. 


El sentido común es tan importante para Lamennais que su trayecto- 
ria política y espiritual puede interpretarse a partir de la evolución de esta 
noción en su pensamiento. Intelectualmente hablando, existen pocas dife- 


66 El Concilio de Constanza, celebrado en 1413, fue un concilio ecuménico que trató 
de poner fin al Cisma de Occidente. La Declaración de la Asamblea del clero de Francia, 
redactada por Bossuet, ratificó la validez de los decretos de Constanza y proclamó que los 
reyes y príncipes no estaban sujetos a ninguna autoridad eclesiástica. De ambos hechos 
trata Maistre en Du pape (N. del T.). 

67  Félicité de Lamennais, «Sur un ouvrage intitulé Du pape, par Pauteur des Considé- 
rations sur la France», en Le défenseur (septiembre de 1820), p. 436. 

68  1bíd., p. 437. 
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rencias entre su texto ultra, De la religion considérée dans ses rapports avec 
lordre politique et civil (1825-1826), y su texto socialista más célebre, las 
Paroles d'un croyant (1834). La diferencia radica en el alcance del razona- 
miento. De la religion acusa al orden civil y político establecido de haber 
oscurecido la vox populi que es la vox Dei; las Paroles concluyen que debe 
abolirse ese orden y abrirse la vía al populus. Si Lamennais abandona el 
cristianismo, por tanto, es en parte porque sigue la doctrina contrarrevolu- 
cionaria del sentido común hasta sus últimas consecuencias lógicas. El pro- 
pio Maistre vislumbra su apostasía más de una década antes de que el 
bretón empiece a tener problemas con la Iglesia. En una de sus últimas 
cartas, advierte al joven sacerdote: «No deje que su talento se disipe», 
porque la doctrina de la «razón universal» plantea «verdaderas dificultades».? 


El interés de Lamennais en el pensamiento maistreano surge en la 
primera década del siglo xIx, se extiende más allá de la publicación de Du 
pape y de su conversión al socialismo, e influye en la génesis de su propia 
filosofía de la historia. Al menos seis de sus libros imitan o recuerdan a los 
de Maistre, hasta el punto de que algunos pueden leerse como reescrituras 
de proyectos maistreanos —igual que las reseñas de Le défenseur—. El mis- 
mo Maistre escribe halagado a la duquesa des Cars que el Essai sur l'indif 
férence de Lamennais, cuya madurez intelectual le sorprende gratamente en 
un autor tan joven,”” se inspira ampliamente en su propio trabajo: 


Que esta casta [el clero] nos regale muchos libros semejantes al de M. el 
abbé de Lamennais, [los laicos] no nos pondremos celosos. A mí solo me co- 
rrespondería, tras haberlo leído con entusiasmo, extraer de él un poco de vani- 
dad, pues hay en la obra más de una prueba de que el autor me ha hecho el 
honor de leerme muy atentamente.” 


Maistre quiere decir que el Essaí utiliza el marco interpretativo de sus 
propias Lettres a un gentilhomme russe sur l'inquisition espagnole (1815), lo 
amplía y lo aplica a la Francia contemporánea. Las Lettres sostienen que la 
«tolerancia» no es sino «una absoluta indiferencia en materia de religión» 
(carta V), que este «perfecto escepticismo» (carta vi) al final resulta en una 
violencia descontrolada y masiva así como en la desintegración social, y 


69 OC, t.xtv, p. 236. 
70. 1bíd., p. 225. 
71 Ibíd., p. 165. 
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que la Inquisición española es, por ende, menos horrible de lo que preten- 
den los philosophes. Al hablar de la «indiferencia de nuestro siglo en materia 
religión», probablemente la segunda carta proporciona a Lamennais el tí- 
tulo de su libro. Pero el préstamo está acompañado también de una con- 
vergencia natural: las Réflexions sur létat de UÉglise en France pendant le 
Xvuf siécle, et sur sa situation actuelle (1809) que Lamennais escribe con su 
hermano Jean-Marie ya condenan el escepticismo religioso y reivindican 
motivos tradicionalistas como la libertad eclesiástica y la necesidad religio- 
sa de autoridad.”* 


Tratando menos de producir ideas originales que de favorecer una 
causa común, el realismo y el tradicionalismo se prestan más fácilmente 
que otras corrientes de pensamiento a hacer circular sus ideas sin reconocer 
a sus autores. Bergier lo confiesa sin ambages: «No tendremos ningún es- 
crúpulo en copiar a los antiguos y los modernos, a los Filósofos y los Teó- 
logos, a los ortodoxos y los incrédulos: todo lo que es verdadero nos perte- 
nece de pleno derecho».”* Retomando una costumbre del Antiguo 
Régimen, los realistas fomentan la publicación anónima para no ser sospe- 
chosos de vanidad. Y, si Maistre firma todas sus publicaciones salvo las 
primeras, en parte es porque su estilo hace imposible el anonimato.”* Su 
hija Constance, sin embargo, deja sin firmar la única obra que publica”? y 
se esfuerza por reprimir su estilo para no ser reconocida como su padre. Su 
correspondencia demuestra también que Maistre agradece que Lamennais 
se valga de sus pensamientos. De hecho, anima a su joven correligionario a 
que lo haga todavía más: 


Por lo demás, Monsieur l'abbé, si usted ha tenido a bien encargarse de 
reseñar mi obra (lo que me causaría un gran honor), habrá encontrado en su 
camino bastante material para dotar suficientemente un artículo sin tocar di- 
rectamente lo que se llama Libertés de l'Eglise gallicane. He sembrado en mi 
recorrido una infinidad de rasgos que se convertirían en algo bajo su fecunda 
pluma.?* 


72  Maistre, no obstante, solo descubre a Lamennais tras la aparición del Essai. Véase 
Ibíd., pp. 224-225. 

73  Bergier, Traité historique et dogmatique de la vraie religion, t. 1, p. 101. 

74  Daudet, Joseph de Maistre et Blacas, pp. 23-24. 

75 Constance de Maistre, Des différents états que les filles peuvent embrasser et principa- 
lement du célibat... par une demoiselle de condition, Aviñón, Seguin ainé, 1827. 


76 OC, t. xtv, pp. 226-227. 
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Aunque Lamennais no necesita esta suerte de aliento. Incluso los con- 
servadores se quejan de sus plagios. Cuando aparece su edición de la /mi- 
tatio Christi en 1824, un artículo anónimo de un católico revela que, en 
realidad, se trata de una reproducción palabra por palabra de la traducción 
que dos años antes había publicado el 16bé Eugéne de Genoude (1792- 
1849); entretanto, otra pieza de un teólogo sin nombre hace notar triste- 
mente que hasta las «reflexiones» que Lamennais inserta después de cada 
capítulo pertenecen a la desconocida obra del 46bé Augustin-Jean Le Tour- 
neur (1775-1844). A pesar de todo, comentarios de esta índole son raros: 
los pillajes intelectuales de Lamennais atraen críticas en el caso de la Imita- 
tio porque el libro es un clásico y porque entonces causa furor el debate 
sobre su procedencia.”* Por lo demás, los tradicionalistas están encantados 
de ver en su acuerdo con Lamennais una nueva prueba de la justicia de su 
causa. Así, aun después de su tormentosa amistad y violenta ruptura con 
Lamennais, y de que el último de los tres libros del Essaí sur l'indifférence 
no sea más que resumen de su propio pensamiento, método y erudición, 
Eckstein puede escribir con orgullo: 


En una miríada de puntos, he coincidido con M. de la Mennais. Los dos 
hemos sido enardecidos por el mismo celo por la misma noble causa; cuando 
no estoy de acuerdo con él, no hay ningún punto de divergencia de doctrina ni 
sentimiento. Hay únicamente diversidad en la aplicación de las doctrinas, en la 
manera de buscar su dirección; en una palabra, de orientarse en el pasado, el 
presente, el futuro. [...] Cuando contradigo a M. de la Mennais, o más bien 
cuando lo rectifico, no es preciso atribuirme un vano furor polémico. Solo 
deseo que las cuestiones católicas se esclarezcan y se graben a fuego.” 


El Essai de philosophie chrétienne de Lamennais mezcla el semipelagia- 
nismo con la ontología leibniziana para dar lugar a una teodicea cristiana 
de tintes maistreanos. El Esquisse d'une philosophie (1840) es una amplifi- 
cación deísta de la obra anterior, en tanto que De la société premiere et de ses 


77 Sur deux traductions nouvelles de PImitation de J. C. et principalement sur celle de M. 
Genoude, Lettre d'un docteur en théologie 4 M. labbé de Bonnev.... 4 Vienne, s. e., s. £., p. 18. 

78 Ciertos escritores, como el erudito y traductor de la /mitatio, Jean-Baptiste-Mo- 
deste Gence (1755-1840), y el periodista y coleccionista Mathieu-Guillaume-Thérése 
Villenave (1762-1846), la atribuyen a Jean de Gerson. 

79 Ferdinand von Eckstein, Le catholique, París, 1826-1829, t. xr, p. 29. 

80 Para una discusión del Esquisse y de su recepción, véase Reardon, Liberalism and. 
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lois (1848) evoca el universo de las Soirées, concentrándose en el motivo 
tradicionalista de la revelación primitiva. De la religion considérée dans ses 
rapports politiques et civils, por último, se hace eco de Du pape. Su índice 
expone la lógica implacable y provocadora que condena la monarquía bor- 
bónica por su ateísmo disolvente de la sociedad: 


Capítulo 1. Que la religión en Francia está enteramente fuera de la socie- 
dad política y civil, y por consiguiente el Estado es ateo. 


Capítulo 111. Que el ateísmo ha pasado de la sociedad política y civil a la 
sociedad doméstica. 


Capítulo rv. Que la religión en Francia no es a ojos de la ley más que una 
cosa que se administra. 


Capítulo vr. Del sumo pontífice. 
I. Sin Papa no hay Iglesia. 
TI. Sin Iglesia no hay cristianismo. 


TIT. Sin cristianismo no hay religión, al menos para todo pueblo que fue 
cristiano, y por consiguiente no hay sociedad. 


El capítulo 11 reitera las afirmaciones históricas de Du pape y De l'Église 
gallicane. Presenta la Revolución francesa como «una aplicación rigurosa- 
mente exacta de las consecuencias últimas del protestantismo, que, nacido 
de las tristes discusiones que avivó el Cisma de Occidente, a su vez, dio a 
luz la filosofía del siglo xvi». Convertido cada cual, desde entonces, en «su 
dueño, su rey, su Dios», rotos «todos los vínculos que unen a los hombres entre 
ellos y con su creador», solo la religión atea permanece. Lamennais corrobora 
también la teoría maistreana de la persistencia de la Revolución, al sostener 
que todavía perduran las doctrinas que inspiran el Terror: «No han dejado 
de reinar ni un momento; su autoridad, lejos de debilitarse, se legitima 
cada día».* Como hemos visto en el tercer capítulo, el temor de que la 
Revolución haya profanado a los reyes europeos, reduciéndolos a meros 
hombres, asedia secretamente a Du pape y justifica su deseo de establecer 
la primacía de lo espiritual sobre lo temporal. Pero Lamennais radicaliza 
ese temor. Desplegando el argumento de la perversidad*? con una violencia 


81  Félicité de Lamennais, De la religion considérée dans ses rapports avec l'ordre politique 
et civil, París, Bureau du mémorial catholique, 1826, t. 1, pp. 48-49. 

82 Sobre el tropo del «efecto perverso», véase el segundo capítulo de Hirschman, Re- 
tóricas de la intransigencia. 
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retórica superior a la de Maistre, concluye que la Francia contemporánea 
no es ni cristiana ni monárquica.** 


Lamennais extiende e invierte, a la vez, los argumentos de Maistre 
para construir los suyos. Un día, Maistre le escribe: «Solo la Iglesia perma- 
necerá en pie en medio de estas vastas ruinas. Sin duda, pero digame enton- 
ces, digno y excelente hombre, ¿puede haber una lglesía sin sociedad: Yo 
creo que no. Luego la Iglesia rehará la sociedad».** El tercer punto del capí- 
tulo v1 de De la religion da la vuelta a este argumento para sostener que la 
Francia contemporánea, desprovista de una Iglesia pública, también lo está 


de sociedad. 


Las provocaciones fatalistas de De la religion tienen su contrapeso en 
la creencia de Du pape de que los papas hicieron Europa y un día reharán 
el mundo. Desde el establecimiento de la cristiandad latina, los papas han 
dirigido «sin interrupción este gran movimiento espiritual»,% logrando la 
«gran regeneración» que ha conservado la sociedad europea.” Sin la Iglesia, 
«¿qué sería Europa, qué sería el mundo?».” Ya sea en Francia, Roma o 
Constantinopla, en las repúblicas, monarquías o imperios, las mismas leyes 
se aplican a todos los cristianos** de acuerdo con la máxima maistreana de 
que la verdad política se aborda mejor en el orden espiritual, cualquiera 
que sea la forma de gobierno, a veces en detrimento de los reyes. Lamen- 
nais recuerda incluso que Maistre hace del papa el árbitro de los soberanos 
en tiempos de crisis, aunque sobre este aspecto prefiere la propuesta leibni- 
ziana de un tribunal europeo presidido por el papa y establecido en Roma 
para juzgar las naciones y a los monarcas en nombre de Dios y prevenir la 
guerra y la revolución.* 


Al contrario que Maistre, no obstante, Lamennais rechaza la historia 
de las sociedades concretas. El primer capítulo de De la religion anuncia 
que «no es [la] intención [del autor] buscar cómo la Religión modificó las 
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instituciones de los diversos pueblos».*” Con el tiempo, esta falta de interés 
que Lamennais demuestra por la facticidad social se transformará en el 
universalismo de De la société premiére et de ses loís (1848), que sostiene que 
«la sociedad abarca la universalidad de los seres» y que el «Universo no es, 
pues, sino una gran sociedad».” A este respecto, el regreso final de Lamen- 
nais al secularismo social puede interpretarse como síntoma del lamento 
intelectual porque ninguna cantidad de hechos históricos podrá jamás es- 
tablecer un cristianismo suficientemente universal —o, al menos, suficien- 
temente democrático, en el sentido de igualmente perceptible por las di- 
versas tradiciones y culturas del mundo—. En contraste con las esferas de 
existencia diferenciadas de las Soirées, preparadas para la historia, la socie- 
dad universal y final de Lamennais es abstracta. «Todo se mezcla y se enca- 
dena de tal forma, tanto en las sociedades humanas como en el universo, 
que uno no sabría tratar una cuestión de cierta importancia sin agitar otras 
tantas». Un universo homogéneo, que evoluciona imperceptiblemente y 
despliega una racionalidad impecable —un universo sin historia— ocupa 
el lugar de la Iglesia-papa de Du pape, productora de hechos, y de sus na- 
ciones libres periódicamente sacudidas por la catástrofe. 


El tradicionalismo histórico: Ozanam, Eckstein y Bonnetty 


La posteridad de Lamennais, como la de Maistre, no está exenta de 
paradojas. Aunque abandone el catolicismo y no piense ni como historiador 
ni como filósofo de la historia, su búsqueda de hechos para probar los prin- 
cipios del Essai sur l'indifférence influye en un grupo de eruditos católicos 
que tratan de construir el futuro recomponiendo la revelación primitiva. 


Cuando Frédéric Ozanam (1813-1853) tiene dieciocho años, católicos 
y sansimonianos están enfrentados. Los católicos esgrimen la historia para 
combatir la nueva moral sansimoniana: es lo que hará el joven Ozanam en 
Réflexions sur la doctrine de Saint-Simon. Publicada en 1831, esta obra de 
adolescencia sostiene que el cristianismo es superior al sansimonismo porque 
sus doctrinas son históricamente verificables hasta los tiempos más remotos. 


90 Ibid. t.1, p. 17. 
91  Félicité de Lamennais, De la société premitre et de ses lois, en OG, t. X, pp. 2-3. 
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Ozanam observa que la mitología grecorromana «se simplifica de for- 
ma maravillosa a medida que uno se remonta hasta los siglos más antiguos», 
de suerte que, «a través del velo de la alegoría, pueden identificarse las hue- 
llas de una enseñanza sublime». Esta se encuentra en Egipto e Irán, en 
India y China; entre los fineses, los celtas, los escandinavos y los eslavos. No 
es un «fetichismo grosero», sino un «monoteísmo puro».” El «fondo de la 
antigua creencia» está «alterado», no por el pecado, como en las Sozrées, sino 
por la «diferencia de tiempos, lugares, situaciones políticas». Las Réflexions 
atacan a los sansimonianos por ignorar la facticidad histórica del cristianis- 
mo —luego su verdad intrínseca—: «Al ser la religión de Cristo un hecho 
histórico, es en el orden cronológico donde hay que estudiarla».” Probable- 
mente, Ozanam no conoce la filosofía sansimoniana de la historia, aunque 
de hacerlo es poco probable que estuviera de acuerdo. Su contenido le pare- 
cería fantástico e inmoral. Para él sería la prueba fehaciente de que los gran- 
des modelos filosóficos son incapaces de sustituir la erudición. Porque Dios 
solo se revela a través del conocimiento, y solo este puede demostrar, como 
sugiere el Essai sur lindifférence, que el cristianismo posee un «sentido co- 
mún» que constituye una «revelación» constante a través de los siglos. 


Con la posible excepción de Du divorce (1848), Réflexions es la obra 
más polémica de Ozanam. Después de 1833, a raíz de que un sansimonia- 
no le pregunte por qué dedica tanta atención al pasado cuando hay tantos 
pobres a los que ayudar, funda la Conférence de la charité, la futura Socié- 
té de Saint Vincent de Paul. Aunque sigue escribiendo diversos volúmenes 
de historiografía y se convierte en profesor de historia en la Sorbona antes 
de su prematura muerte a los cuarenta años, desde ese momento Ozanam 
perseguirá construir el futuro cristiano a través de la acción, no de la escri- 
tura. A pesar de todo, la pérdida para la filosofía de la historia erudita será 
limitada: la llamada de las Réflexions a una defensa académica del cristianis- 
mo ya está recibiendo respuesta en los trabajos de Bonnetty y Eckstein, a 
quien Ozanam elogia.% 
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Apodado «el barón Sánscrito» por su apasionada indología, el hoy casi 
olvidado barón Ferdinand von Eckstein (1790-1861) es el representante 
más eminente del renacimiento oriental parisino en las décadas de los años 
treinta y cuarenta del siglo xIx. Originario de una familia judía danesa 
convertida poco antes al protestantismo, Eckstein se convierte, a su vez, al 
catolicismo gracias a Friedrich Schlegel, que le da a conocer el pensamien- 
to maistreano y le encarga la misión de hacer renacer el orientalismo en 
Erancia.?” El impacto en Schlegel de la obra de Maistre es inmenso. Robert 
Triomphe sostiene, con cierta exageración, pero mucha verdad, que toda la 
obra del prusiano, en especial su Philosophie der Geschichte (1835), es una 
respuesta a la filosofía maistreana.'% 


Como muchos de sus contemporáneos, Eckstein contempla su tiem- 
po como un periodo de crisis y anarquía estética, pero espera poder profe- 
tizar un futuro mejor sondeando el pasado y el presente literarios. Su espe- 
ranza está en consonancia con una filosofía tripartita de la historia literaria, 
dividida en épocas de poesía lírica, épica y dramática que corresponden al 
predominio social de los sacerdotes, los reyes y el pueblo. Aunque sumario, 
el modelo inspira a Víctor Hugo (1802-1885), que lo utiliza en el prefacio 
de Cromwell (1827). 


Como otros filósofos de la historia, Eckstein desea trascender la políti- 
ca. En De létat actuel des affaires (1828), expresa su desconfianza ante los 
partidos políticos, y, en De l'Espagne (1836), un extraño collage de fragmen- 
tos de ficción, especulación política e historia que será mal recibido,'” de- 
clara que los partidos contemporáneos «están lejos de las vías del siglo, lejos 
de las vías del futuro, [y] nos repiten un pasado en el que fueron alternati- 
vamente víctimas y verdugos».'% Las repúblicas, las monarquías, todos los 
gobiernos son, a su vez, «buenos o malos según el espíritu que los anima».'% 
El dominio de la política, en general, o es violento o es inconsecuente, y 
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Eckstein solo se interesa en las «verdades eternas» como las de la Revolución 
francesa, que jamás habría ejercido tanta influencia ni se habría extendido 
con tanto éxito a través de la guerra sin contener alguna verdad. 


Según Eckstein, es la historia la que es portadora de verdad y no los 
sistemas filosóficos con su lógica mortífera.'*% No obstante, la lógica es 
inaccesible a su tiempo, porque la humanidad nunca ha sufrido más ni ha 
sido objeto de menos compasión: «El alma doliente, sin aliento en el ca- 
mastro de la miseria, lanza gritos de desesperación. Nadie la escucha, nadie 
se acerca a ella con palabras de paz, con la mirada de la consolación».'% 
Solo los muertos están vivos. En el futuro, sin embargo, la humanidad re- 
conocerá sus límites y será grande, y «nosotros nos precipitaremos hacia el 
infinito, hacia lo increado».'” Al esbozar los contornos de los días por ve- 
nir, Eckstein evoca brevemente la historia de la España moderna a través 
del personaje ficticio de Mercedes, una chica criolla que se instala en Espa- 
ña, cuyas «memorias» representan el «espíritu» de su pueblo. Calco de la 
Eurídice del Orphée (1829) de Ballanche —que simboliza el espíritu de la 
armonía futura—, Mercedes debe encontrar «la vida» en la vida privada, 
porque la vida ha desertado del espacio público. 


Por su parte, Eckstein persigue reanimar «la vida» difundiendo las nue- 
vas ciencias alemanas: la lingiística, la filología y la mitografía. Lamenta que, 
al basarse solo en documentos históricos, los tradicionalistas no utilicen la 
ciencia para mejorar sus conocimientos de los pueblos del mundo y, sobre 
todo, para reconstituir las culturas prehistóricas que poseyeron la revelación 
divina más pura. Eckstein espera reencontrar la revelación primitiva a través 
de la investigación científica, especialmente de la antigua India.'% Pasa de 
1819 a 1822 en la Bibliotheque nationale, estudiando los manuscritos indios 
que, después, traducirá y publicará en su revista Le catholique (1826-1829). 
Como Maistre, considera que los textos fundacionales del budismo y el hin- 
duismo son los preciados depositarios de la sabiduría primitiva que la ciencia 
moderna puede redescubrir. De esta forma, los textos sagrados de la India 
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antigua permiten poner en práctica, en nombre de la revelación divina, el 
paradigma moderno de la inducción que Maistre aprueba en las Soirées y en 
el Examen de la philosophie de Bacon —y que reaparece, despojado de su 


marco histórico especulativo, hacia el fin de siglo.!” 
ko ok 


Augustin Bonnetty (1798-1879), miembro de la Academia asiática de 
París, comparte la fascinación de Eckstein por la filología orientalista y está 
consternado por la ignorancia de los católicos sobre Oriente. «¿Cuáles son 
los católicos que conocen un poco el nuevo aspecto que dan a la polémica 
católica los descubrimientos de todas las tradiciones orientales? Apenas si 
los conocen por las declamaciones incompletas y apasionadas de M. Quinet 
y M. Michelet».'* La revista de Bonnetty, Annales de philosophie chrétienne, 
fundada en 1830 y publicada hasta 1913, tiene la misión de probar cientí- 
ficamente los principios religiosos, de permitir al catolicismo apropiarse de 
los conocimientos profanos que han florecido entre los incrédulos: 


En este siglo, que se ha dado el fastuoso nombre de siglo de las Luces y 
que se vanagloria de ver las multiplicadas ramas del conocimiento humano 
enseñadas y extendidas en todas las clases de la sociedad, la guerra contra el 
cristianismo ha adquirido una forma completamente nueva. La incredulidad 
ya no hurga, como en el siglo xvt11, en los libros sagrados para desfigurar su 
sentido y sus expresiones; ya no es a través de las bromas y los sarcasmos como 
ataca las grandes verdades filosóficas y religiosas; es el conocimiento mismo de 
las maravillas de la naturaleza el que aquella vuelve contra su autor [...]. 

Pero ¡vanas tentativas! Uno bien puede tratar de hacer mentir a la natu- 
raleza, bien puede malinterpretar el sublime lenguaje de los grandes fenómenos 
que nos presenta y negar el origen de sus divinas bellezas; todo el universo 
tiene una sola voz, y esta voz es un himno a lo Eterno.!'' 


Fiel a la creencia tradicionalista de que los hechos hablan por sí mis- 
mos y su valor moral no puede disimularse porque se eleva la voz divina, 
Bonnetty trata de salvar el cristianismo escribiendo sobre un impresionan- 
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te abanico de asuntos, desde el método histórico, la evolución de la lengua 
y la escritura, la crítica textual, la historia religiosa y la etnología hasta la 
geología, la paleontología y la arqueología prehistórica. Cree vivir «en uno 
de esos momentos de efervescencia y crisis», rico en descubrimientos, en 
que «el espíritu humano [...] se ha acercado con mayor curiosidad a la 
tierra, [produciendo] [...] grandes cosas». Pero todos esos nuevos conoci- 
mientos se desperdician, porque «no se remiten en absoluto ala Religión».'*? 
Los Annales de Bonnetty ayudan, pues, a encontrar las implicaciones divi- 
nas tanto de la ciencia moderna como de la tradicional y facilitan a los 
católicos la erudición global que necesitan para hacer frente a los herederos 
del siglo de la Ilustración. 


El objetivo de Bonnetty es demostrar los principios del Essaíi sur l'in- 
différence de Lamennais. Su campo de aplicación, sin embargo, es mayor 
que el de Eckstein: no solo se ocupa de las antigitedades orientales, tam- 
bién de las americanas. Su fin último es amasar una erudición nutrida y 
suficientemente diversa para desarrollar una filosofía de la historia: 


Ahora empezamos a comprender que la Religión entera reposa sobre la 
tradición, es decir, sobre la historia y no sobre el razonamiento. También hay 
que reconocer que, si desde hace cierto tiempo apreciamos mejor el cristianis- 
mo y la influencia benefactora de la Iglesia sobre el destino de los pueblos, se 
lo debemos a los descubrimientos históricos, y sobre todo al progreso de esa 
parte de la ciencia histórica que se llama Filosofía de la Historia. Y, sin embargo, 
esta ciencia todavía está poco avanzada, en Francia es poco conocida. [...] Es 
en Alemania donde hay que buscar a los escritores que han anunciado, prepa- 
rado, efectuado en parte esta rehabilitación de la ciencia histórica, examinando 
con mayor intención y respeto la acción de Dios en el mundo, las relaciones que 
ha mantenido con sus criaturas.?'? 


Dios dirige la historia de Bonnetty dotando a las personas de lenguaje, 
pensamiento, sentidos, mente y de la ciencia que necesitan para ser autóno- 
mas. En diálogo con Dios, hombres y mujeres incrementan sus conocimien- 
tos descubriendo paulatinamente más verdades, según la secuencia del Exa- 
men de la philosophie de Bacon de Maistre, que Bonnetty puede haber leído. 
Este proceso alcanza su apogeo en el siglo xrx, cuando la propia verdad de- 
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viene histórica y sobrepasa en importancia a la verdad teológica. De hecho, 
es la historia, y ya no la teología, la que hace la fuerza de los católicos. Bon- 
netty insiste de tal forma en ello — llegando hasta el punto de solicitar que la 
historia figure en el programa de los seminarios— que la Iglesia le requiere 
que firme un documento reconociendo la validez de la razón como vehículo 
de la voluntad divina.''* Bonnetty no tiene ningún reparo en someterse, 
pues, como Maistre, cree que la historia es profundamente racional. 


La filosofía de la historia de Bonnetty es también el resultado de meti- 
culosas investigaciones eruditas sobre el proceso de transmisión de la revela- 
ción a través de los pueblos y los siglos. La erudición no solo es importante 
porque Dios resida en los hechos, sino también porque, igual que transforma 
la naturaleza de la verdad, la historia —¡que para Bonnetty es un ser verdade- 
ro! — transforma el valor que atribuye a los hechos, adaptándolos a los dis- 
tintos espíritus de las distintas épocas con el fin de servir a Dios y a la huma- 
nidad de forma óptima en todo momento. Uno se pregunta cómo habría 
reaccionado la Iglesia católica de haber tomado conciencia de este relativis- 
mo histórico radical, que ha dado en comparar el sistema de Bonnetty con el 
de Comte, bajo el nombre de «tradicionalismo positivo-histórico».'** 


Libertarismo cristiano 


El pensamiento político-histórico de Du pape sobrevive a la apostasía 
de Lamennais y a la transformación de los ultras en legitimistas después de 
1830. El argumento maistreano de que el cristianismo liberó a las mujeres 
y los esclavos e instituyó la libertad civil conoce un notable éxito. Reapare- 
ce en las obras de Comte y los sansimonianos e inspira a los pensadores 
católicos que, en los años veinte y treinta del siglo x1x, batallan contra el 
monopolio estatal de la enseñanza implantado por el Código Napoleóni- 
co. Los menesianos —o «la escuela libre», como se les llama entonces— 


114 Más detalles sobre el autor en Charles Dubray, «Augustin Bonnetty», en Catholic 
Encyclopedia, <http://www.newadvent.org/cathen/02677a.htm>. Consultado en septiem- 
bre de 2016. 

115 Karl-Heinz Neufeld, «La filosofía cristiana de Louis-Eugéne Bautain (1796-1867) 
y Augustin Bonnetty (1798-1879)», en Emerich Coreth, Walter M. Neidl y Georg Pfli- 
ggersdorfer (eds.), Filosofía cristiana en el pensamiento católico de los siglos XIX y Xx, Madrid, 
Encuentro, 1993, p. 481. 


Hecho social y conocimiento histórico, 1797-1848 251 


encabezan la lucha. Mientras defienden la libertad pedagógica en Lavenir, 
Lamennais, Lacordaire y Montalembert fundan y dirigen la Agence pour 
la défense de la liberté religieuse, cuyas peticiones constantes los llevan 
ante los tribunales. '** 


El brazo teórico del movimiento lo representa Philippe Gerbet (1798- 
1864), quien, entre 1832 y 1833, dicta una serie de seis conferencias sobre 
la filosofía católica de la historia a petición de Frédéric Ozanam y sus ami- 
gos. Atractivas para un público joven y numeroso, las conferencias se pu- 
blican en la Agence bajo el título Conférences de philosophie catholique. In- 
troduction a la philosophie de U'histoire (1832). Hasta ahora, dicha 
Introduction no parece haber sido objeto de estudio y su autor ha desapa- 
recido casi por completo de la historia de la literatura.'*% Pero Gerbet y su 
obra son de gran importancia para el asunto que nos ocupa. Porque no es 
solo que el menesiano haya leído a Maistre, es que, además, sus conferen- 
cias —que anticipan varios aspectos del Examen de la philosophie de Bacon, 
publicado en 1836— son únicas detallando la relación entre el conoci- 
miento, la historia y el control de la sociedad propuesto por los pensadores 
católicos del momento. 


Gerbet se aproxima a la filosofía de la historia porque ve en ella un 
arma de primera magnitud en la lucha por la libertad educativa. Al co- 
mienzo de su primera conferencia, declara: 


Ignoro, Señores, lo que un día saldrá de lo que hoy empezamos. Todo 
esto es bastante débil y oscuro: ni siquiera sabemos qué nombre darle. Todo lo 
que sé es que llegará el momento en que se levantarán universidades católicas y 
libres, [...] que cuando algo grande ha de nacer, de ordinario está prefigurado 
por una imagen humilde que después se rompe y se olvida.'*” 
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Para Gerbet, sus conferencias —en efecto olvidadas— son segura- 
mente esa «imagen humilde», y su autor «un simple obrero, un trabajador 
manual, un proletario si ustedes quieren, de la filosofía católica en el siglo 
xIx».!2 Está convencido de ayudar a construir el futuro porque expone 
una ciencia nueva; y toda ciencia tiende a progresar con el tiempo hacia un 
objetivo inalcanzable: «La inteligencia absoluta de todas las cosas»,'”! «una 
gran y universal intuición».'? Esta sabiduría más elevada se insinúa en la 
filosofía católica, que según Gerbet solo ha alcanzado su adolescencia du- 
rante la Edad Media, pero se hará adulta en el siglo x1x, cuando «los espí- 
ritus y, sobre todo, las inteligencias más elevadas gravitan hacia la fe».'? 


Gerbet cree en la oportunidad de sus conferencias porque el siglo x1x 
es la era de la filosofía de la historia. Las mentes, escribe, «se precipitan 
hacia el futuro con una esperanza inquieta. Sintiendo que todo un viejo 
orden de cosas se tambalea y se derrumba, se preguntan cuál será la nueva 
sociedad, el nuevo refugio de la humanidad. La Filosofía de la Historia, 
que abarca todos los tiempos, está particularmente ligada a las necesidades 
del nuestro».' Esto es así sobre todo porque la cristiandad, que está reco- 
brando su prominencia tras los golpes revolucionarios, se abre a la especu- 
lación histórica. Más aún, puede decirse que la filosofía de la historia es su 
vástago: «El cristianismo introdujo en el mundo una idea completamente 
distinta, la idea de la asociación universal, de la organización del género 
humano según el modelo de la familia»,'” que es indispensable para la fi- 
losofía de la historia y la razón por la cual esta no existía en la Antigiedad, 
que solo concebía patrias. 


Además, el cristianismo y la filosofía de la historia son ambos intrín- 
secamente progresistas: esta última examina la evolución de la humanidad 
hacia un fin más elevado, en tanto que «la idea del progreso de la humani- 
dad [...] es una idea completamente cristiana» y «la ciencia católica ha 
mantenido constantemente la doctrina del progreso». 
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Gerbet es el único pensador francés de su tiempo que especifica cómo 
la reflexión histórica espolea el desarrollo espiritual y psicológico. La filo- 
sofía de la historia, explica a su público tras la Revolución de julio, 


les enseñará a soportar con calma las agitaciones presentes y a descansar en paz, 
no en este futuro estrecho y repulsivo, que ya nos apremia y que pronto será el 
pasado de algunos hombres, sino en el largo e indestructible futuro de la socie- 
dad humana. No les diré, Señores, que la ciencia bastará para darles la paz su- 
prema, la paz del alma: esta paz tiene un origen más elevado todavía, y solo 
uno, la buena conciencia. Pero la calma que la ciencia procura al espíritu es a 
la tranquilidad del deber lo que el placer es a la felicidad, y, en medio de nues- 
tras inmensas tribulaciones, ya es algo que al menos la inteligencia conserve su 
serenidad. Esta serenidad irá creciendo a medida que ustedes aprendan a con- 
templar con una inteligencia más pura las maravillosas leyes por las que Dios 
gobierna el destino de la humanidad. Sí, Señores, estoy íntimamente conven- 
cido de ello, ustedes sabrán reconocer que si la sociedad avanza, actualmente, a 
través de tormentas y escollos, es para doblar por fin el cabo de Buena Esperan- 
za del mundo político.'” 


La filosofía histórica calma a las mentes agitadas porque muestra que 
un día se superará la política. La confianza psicológica, a su vez, depende 
epistemológicamente de este hecho: «Adherirse a ciertas creencias, solo 
porque sean universales y permanentes y, como tales, superiores a la razón 
variable de cada individuo, es hacer un acto de fe, porque la fe, en su acep- 
ción filosófica más general, consiste precisamente en adherirse al testimo- 
nio de una razón superior».'" Ahí donde Maistre sostiene que la fe no 
impide la práctica de la ciencia e incluso estimula los descubrimientos, 
Gerbet afirma, más radicalmente, que la fe es un requisito del conocimien- 
to general. 


En la sociedad, la fe moldea el conocimiento haciendo productiva la 
tensión continua entre libertad y orden, que Gerbet asocia respectivamen- 
te con los poderes temporal y espiritual. Correlativamente, el menesiano 
sostiene que la historia emerge del movimiento dialéctico entre dos órde- 
nes de realidad, sobre todo de nuestra «doble vida», nuestra oscilación en- 
tre las «leyes de la materia» y «la vida divina en sí misma»,!” que tiene su 
corolario en la tensión continua —y en la interdependencia última— entre 


127 Ibíd., pp. 41-42. 
128 Ibid, p. 60. 
129 Ibid, p.24. 
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orden y libertad. Aplicando la teoría de Du pape —según la cual la libertad 
europea surge de la lucha épica entre los poderes espiritual y temporal—, 
Gerbet arguye que es necesario separar la Iglesia del Estado para hacer 
posible la libertad educativa. Esta separación, no obstante, es solo tempo- 
ral, puesto que, en virtud del vínculo eterno entre la fe y la libertad, la 
Iglesia y el Estado permanecen siempre unidos. Además, «la unión en li- 
bertad es más elevada y más pura que la que depende de la fuerza»,!* de 
forma que, con el tiempo y bajo el imperio de la libertad, «la creencia más 
razonable terminará triunfando en las mentes». Así las cosas, Gerbet aguar- 
da pacientemente «la época todavía tan lejana en que la unidad de las 
creencias [será] restablecida».!?" 


Los rasgos concretos de tal época siguen siendo divinamente ambi- 
guos, porque los hechos que hacen posible el progreso solo son parcial- 
mente aprehensibles por parte de una humanidad que, como en las Soirées, 
está lejos de haber alcanzado el apogeo de la historia universal: 


Principio de todos los hechos posteriores, [los hechos que constituyen el 
progreso dependientes de la actividad humana] se nos aparecen prominentes y 
luminosos del lado que se atiene a las leyes que rigen la naturaleza humana. 
Pero, como vinculan nuestro mundo a otros mundos, nuestra existencia a otras 
existencias, y [...] no podemos [...] reconocerlos completamente, nos hurtan 
a la vista una parte de sí mismos, y lo que descubrimos de ella es como una 
forma vaga, oscura, huidiza y que se hunde en las brillantes tinieblas que velan 
todos los orígenes.!*? 


El conocimiento completo del proceso histórico permanece, pues, 
más allá de la comprensión de una humanidad imperfecta. Sin embargo, el 
futuro histórico inmediato es más inteligible. Repitiendo motivos de Du 
pape, Gerbet afirma que el «espíritu francés», que «contiene el germen» de 
«la unidad», podrá contribuir a moldear una nueva «república cristiana», 
semejante a la que se formó en Europa occidental durante la Edad Me- 
dia.'** Si la libertad triunfa, la pobreza desaparecerá y el espíritu de las 
primeras comunidades cristianas renacerá. Gerbet percibe estas comunida- 
des como modelos socioeconómicos. “Tras una lectura detallada del Evan- 


130 Ibid, p. 86. 
131. 1bíd, p. 83. 
132 Ibid. pp. 285-286. 
133 Ibíd., p. 223. 
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gelio de Lucas, concluye que —contrariamente a lo que afirman algunos— 
los primeros cristianos respetaban la propiedad privada, pero distribuían 
sus bienes de forma que, como dice el evangelista, «no había pobres entre 
ellos». 


Cuando prevé la victoria de «la creencia más razonable», Gerbet pre- 
sagia el futuro inminente de la política educativa. La ley Guizot que per- 
mite la existencia de escuelas privadas primarias y secundarias data de 
1833, año de su última conferencia. No es casual, pues, que, pocos meses 
antes de la promulgación de la legislación que lleva su nombre, Francois 
Guizot (1781-1874) publique el último volumen de la Histoire de la civili- 
sation en France depuis la chute de l'empire romain (1829-1832), una obra 
que —prolongando un motivo maistreano, menesiano y sansimoniano— 
argumenta que el celibato permitió al clero católico constituirse en una 
sociedad única, vasta, poderosa y eficaz que no era una casta y protegía la 
libertad política. 


Mucho tiempo después de la dispersión de los menesianos, Louis 
Bautain (1796-1867) sigue reivindicando el libertarismo cristiano.'? Con- 
siderado a menudo como uno de los principales teólogos franceses del siglo 
x1x,!* Bautain es un fideísta que se interesa por el racionalismo tradiciona- 
lista y que, a pesar de estar formado en el idealismo alemán, profesa una 
eclesiología maistreana. De hecho, 


si hay un miembro de la escuela Tradicionalista con el cual Bautain tiene que 
ver más que con todos los demás, ese es Maistre. [...] Mucho de lo esencial en 
la teoría del conocimiento de Bautain —las ideas innatas, por ejemplo— po- 
dría provenir directamente de Maistre. Si su teoría es más amplia y más filosó- 
fica que la del altivo émigré, se debe a su conocimiento más profundo de la 
historia de la filosofía y a su contacto con el pensamiento católico alemán.!*” 


134 1bíd., p. 244. 

135 El término «libertarismo» no debe entenderse, en el contexto de este libro, en los 
sentidos particulares que le han dado el movimiento anarquista y el liberalismo libertario 
norteamericano, sino en el más general de «doctrina que afirma la primacía de la libertad 
individual», en contraposición al «autoritarismo» (N. del T.). 

136 Sobre Bautain, véase Jean-Luc Hiebel y Luc Perrin (eds.), Louis Bautain: l'abbé-phi- 
losophe de Strasbourg (1796-1867), Estrasburgo, ERCAL, 1999; y Reardon, Liberalism and 
Tradition, pp. 113-137. 

137 Walter Marshall Horton, The Philosophy of the Abbé Bautain, Nueva York, New 
York University Press, 1926, p. 262. 
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En una serie de siete sermones que predica en Notre-Dame en víspe- 
ras de 1848 y que publica ese mismo año bajo el título De la religion et la 
liberté considérées dans leurs rapports, Bautain sostiene, como Maistre, que 
el cristianismo es el mayor productor de libertad civil de la historia. La 
Iglesia abolió la esclavitud'** e hizo a las mujeres iguales a los hombres al 
reconocerles una humanidad que la Antigúedad pagana, vendiéndolas con 
frecuencia como objetos, les había negado.'?” Como la Iglesia de Du pape, 
la de Bautain es «esencialmente conservadora, depositaria de la tradición», 
gradualmente reformista, orgánica y viva como los grupos y sociedades que 
forma. Anterior a la sociedad, en su misión divina trasciende todos los 
fracasos de los individuos que la componen.'* Es un hecho social típico 
que genera la historia y conserva la sociedad. 


Bautain reproduce las antítesis rousseaunianas de libertad-orden y 
esclavitud-desorden, cuya alternancia produce la historia en el pensamien- 
to maistreano. Piensa que «el espíritu de desorden» es enemigo de la liber- 
tad: «El espíritu de desorden, ya sea en las cosas públicas, ya en la vida 
privada», «va exclamando por doquier que [la Iglesia] es enemiga de la li- 
bertad». «En las cosas públicas», «el espíritu de desorden» «se llama espíritu 
revolucionario; en la vida privada, es el espíritu mundano».'* Este espíritu 
oscurece el hecho de que todas las libertades aparecidas en el mundo mo- 
derno —la «libertad moral», la «libertad doméstica», la «libertad del niño», 
la «libertad del hombre frente al hombre»— son libertades cristianas esta- 
blecidas por la Iglesia.'* Con la excepción de la libertad infantil, que es 
una novedad, se trata de una repetición del argumento de Du pape. 


Pero Bautain da más valor que Maistre a la libertad. Donde Maistre 
asocia la democracia a costumbres inestables, Bautain respalda el ideal 
igualitario de Lamennais. Recordando las Paroles d'un croyant, afirma, a 
finales de la década de los cuarenta del siglo x1x, y de un modo que enton- 
ces resulta, a la vez, audaz y profético, que la democracia absoluta es posi- 


138 Louis Bautain, La religion et la liberté considérées dans leurs rapports, París, Périsse 
fréres, 1848, pp. 164-165. 

139 Ibíd., p. 33. 

140 Ibíd., p. 23. 

141 1bíd., pp. 28-29. 

142 1bíd, p. 31. 
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ble!* y que, si la libertad no siempre conduce a la felicidad de los pueblos, 
no por ello deja de ser digna del hombre, «del despliegue de sus fuerzas, sus 
facultades, su grandeza, su nobleza y del éxito de la gran prueba a la que 
está sometido aquí abajo».'** A pesar de todo, Bautain jamás defiende la 
utopía ni ensalza la democracia como la única expresión justa de la libertad 
cristiana. Con un relativismo verdaderamente histórico, advierte más bien, 
como Maistre, que no todos los pueblos están hechos para la libertad, al 
menos en todos los momentos de su desarrollo histórico, y que imponerles 
la libertad por la fuerza es un crimen.'* 


Bautain, en suma, es el intérprete más fiel de Du pape en la primera 
mitad del siglo x1x. Su Iglesia es tradicional, sus libertades relativas, sus 
sociedades se desarrollan de forma irregular, pero son plurales, capaces de 
regenerarse e históricamente concretas. Además, demuestra que, en torno 
a 1848, la sacralidad, la facticidad social y la capacidad de dirigir el curso 
de la historia se entremezclan en el pensamiento francés hasta casi identifi- 


Ccarse. 
kk ok 


En la primera mitad del siglo xtx, el hecho como autoridad moral y el 
hecho como lugar de producción social e histórica que Maistre teoriza por 
vez primera, en De l'état de nature, se convierten en lugares comunes del 
tradicionalismo, el positivismo, la temprana sociología y la nueva ciencia 
de la estadística moral. Por el camino, adquieren identidades múltiples: 
son las máximas de los poetas, los usos y costumbres de las naciones, las 
instituciones, los gobiernos, la familia, la Iglesia. En apariencia incon- 
gruentes, estos diversos fenómenos están unidos teóricamente porque to- 
dos imponen una moral y porque son capaces de organizar las relaciones 
sociales, conceder la libertad y determinar el porvenir. 


Los administradores del Directorio son los primeros en concluir que 
el propio proceso de obtención y asimilación sistemática y masiva de datos 
acerca del estado de ánimo y las costumbres de la población puede contri- 
buir a frenar la desintegración social que las mismas estadísticas detectan. 


143  Ibíd., p. 55. 
144 Ibíd, p. 61. 
145  Ibíd., pp. 62-63. 
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Más tarde, Comte llega a conclusiones similares: sueña con una sociedad 
perfectamente integrada en el fin de la historia, establecida gracias a una 
religión enciclopédica cuyos hechos dogmáticos exigen décadas de estudio. 
En efecto, la valoración interdisciplinaria de la memoria que caracteriza los 
paradigmas educativos franceses del siglo x1x puede atribuirse, en parte, a 
esta voluntad de promover la integración social y acelerar el fin de la histo- 
ria atesorando conocimientos morales, históricos y religiosos. Aun sin creer 
demasiado en el poder de la mera erudición para renovar el mundo, Barbey 
d'Aurevilly sugiere que lo divino se inscribe en la historia y que el conoci- 
miento del pasado posibilita la prognosis. De ahí su elogio de los «profetas 
del pasado», esos videntes a quienes sus valores tradicionales y un profundo 
conocimiento de las formas sociales favorecidas por el tiempo permiten 
discernir la lógica de la historia. Eckstein y Bonnetty, por su parte, reco- 
bran los hechos de la revelación primitiva dispersos a través de las culturas 
y los siglos y, así, ponen la ciencia al servicio del catolicismo. 


La idea inicial del hecho social se erige también sobre la tensión con- 
ceptual entre libertad y orden que está en el corazón de la teoría social 
francesa del siglo xIx. Por poseer una carga moral, el hecho es al mismo 
tiempo socialmente controlable, obligatorio y emancipador. Este último 
aspecto no se ha explorado lo suficiente: se sigue pensando en el tradicio- 
nalismo, la sociología temprana, el positivismo y —hasta cierto punto— el 
primer socialismo como corrientes de pensamiento autoritarias. Un exa- 
men de los orígenes filosóficos del hecho social sugiere, no obstante, que 
estas tradiciones intelectuales eran más liberales de lo que comúnmente se 
cree. 


De hecho, los pensadores católicos herederos de Maistre desarrollan 
un libertarismo tenaz. La dualidad libertad-orden/esclavitud-desorden or- 
ganiza la filosofía de la historia que justifica la libertad educativa. Tal filo- 
sofía no logra culminar, como desean sus creadores, en la institución de 
una universidad católica de profesores. Desesperanzados, Gerbet y sus 
amigos, los antiguos menesianos Salinis, Scorbiac y Montalembert, insti- 
tuyen en su lugar una «Universidad Católica de escritores» en la que dar 
libre curso a sus ideas.'* 


146 Véase Bremond, Gerbet, p. 76. 
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Se desarrolla una teoría tradicionalista de la libertad según la cual la re- 
ligión produce la libertad civil, social y política al favorecer la participación 
social, contener a los soberanos abusivos y encauzar el deseo de revuelta. 


Si esta teoría ha sido ninguneada, ha sido por integrar ideas metafísi- 
cas contrarrevolucionarias sobre la naturaleza del orden, tanto individual 
como social, que resultan ajenas a las descripciones de la libertad política 
moderna. En el pensamiento político, al menos, la libertad tradicionalista 
—y su equivalente y antiguo complemento, la libertad realista— ha sido 
absorbida por las otras concepciones más generales de la libertad —positi- 
va, negativa y republicana—.!* Pero que durante décadas fue una fecunda 
fuente de inspiración es algo que no dejan de recordarnos Joseph de Mais- 
tre y sus herederos. 


147 Quentin Skinner, «La libertad de las repúblicas: ¿un tercer concepto de libertad?», 


en lsegoría, 33, 2005, pp. 19-49. 


7. 
EL PROGRESO HISTÓRICO Y LA LÓGICA 
DEL SACRIFICIO, 1822-1854 


Las «teodiceas victimales» florecen en un siglo x1x preocupado por la 
perpetuidad de la violencia. Entre Brumario y 1830, sobre todo entre 1814 
y 1825, los gobiernos franceses favorecen la contrarrevolución espiritual, 
cada vez más doliente a medida que expresa el duelo de una clase vencida.' 
Al mismo tiempo, la estética del sufrimiento impregna el arte de una Igle- 
sia desgarrada, que alienta la santificación del dolor mientras convoca y 
reúne sus fuerzas. La espiritualidad victimal siempre ha formado parte del 
catolicismo, pero solo en el siglo xIx se presenta como tal y se formula con 
coherencia. Se distinguen en ello dos fases principales: de 1789 a 1848, 
cuando las energías cristianas se expanden en un misticismo de expiación; 
y de 1848 a 1930, cuando deviene axial la idea de reparación y las «asocia- 
ciones reparadoras» de los creyentes se multiplican. Es entonces, concreta- 
mente el 23 de agosto de 1852, cuando, respondiendo a la petición de los 
obispos franceses, Pío IX extiende al mundo entero la fiesta del Sagrado 
Corazón,? y también cuando la eucaristía se convierte en culto y en fenó- 
meno de masas.? El trasfondo teórico de estos movimientos es un tradicio- 


1 Gérard Gengembre, La contre-révolution ou Uhistoire désespérante, París, Imago, 
1999, pp. 92 y 97. 

2 Con anterioridad, el 6 de junio de 1765 exactamente, Clemente XIII instituyó la 
fiesta para la Iglesia de Francia. 

3 Christian Berg, «Théodicées victimales au dix-neuviéme siécle en France (de Jo- 
seph de Maistre á J.-K. Huysmans)», en Norman Buford (ed.), Victims and Victimization in 
French and Francophone Literature, Ámsterdam, Rodopi, 2005, p. 91. 
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nalismo de la redención por el sacrificio que se origina en Maistre y Bonald 
y llega hasta Louis Veuillot (1813-1883).* 


Erigido por Maistre como motor de la historia, el sufrimiento pronto 
es objeto de reflexiones históricas tanto entre católicos como entre positi- 
vistas y socialistas. Los liberales son los únicos que no se concentran en el 
problema, aunque en sus filas milita un teórico de la expiación como Pie- 
rre-Simon Ballanche (1776-1847). Igual que en el caso del hecho social, el 
objetivo de estudiar la acción del sufrimiento en el tiempo es terminar la 
revolución y acelerar la llegada de la utopía al final de los tiempos.? 


Se trata de una visión histórica claramente deudora de Maistre. Don- 
de los agustinianos condenaban la historia como el dominio de la corrup- 
ción y otros cristianos la consideraban indiferente al bien, Maistre no solo 
la concibe, con la Ilustración, como un medio de progreso moral y episte- 
mológico, sino que va más allá de la Ilustración y la identifica como el lu- 
gar de la educación espiritual y de la salvación a través del sacrificio. Tam- 
bién Bonald afirma que la muerte de Cristo divide la historia. Al hacerlo, 
convierte el sacrificio en la principal actividad social y sustituye el temor y 
el terror que gobernaban el mundo precristiano por una nueva ley de amor, 
instituida por la crucifixión y ejecutada en la misa. Con todo, Bonald no 
insiste tanto como Maistre en la víctima dócil y consintiente y, por tanto, 
en la relación entre el individuo y la sociedad que confiere perspectiva 
histórica al Eclaircissement. Es una de las razones por las cuales los teóricos 
decimonónicos de la violencia se refieren, mayoritariamente, a Maistre. 


La regeneración por el sacrificio: la Imitatio Christi 


La Imitatio Christi es un buen indicador del interés que puede suscitar 
entre los católicos franceses la interpretación maistreana de la Revolución 


4 Frank Paul Bowman, «“Precious Blood” in Religion, Literature, Eroticism, and 
Politics», en ¿d., French Romanticism: Intertextual and Interdisciplinary Readings, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1990. 

5 Durante el mismo periodo, la representación del sufrimiento se convierte también 
en un medio de protesta y reconciliación transversal a derecha e izquierda. Véase Emmanuel 
Fureix, La France des larmes: deuils politiques 4 l'áge romantique (1814-1840), Seyssel, 
Champ-Vallon, 2009. 
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francesa. Editada cinco veces y reimprimida varias más entre 1800 y 1848,' 
la Imitatio señala los momentos sacrificiales del siglo xIx y contiene re- 
flexiones históricas sobre las consecuencias victimales de la Revolución. El 
asesinato del duque de Berry en febrero de 1820 da pie a una nueva traduc- 
ción del abbé Eugéne de Genoude, publicada en 1822 y dedicada a la du- 
quesa de Berry. Aunque Genoude no compara la ejecución de Luis XVI 
con el sacrificio de Cristo, como hacen Maistre y Ballanche, su dedicatoria 
evoca el paralelismo entre la victimización real y el sufrimiento divino. Se 
pregunta, dirigiéndose a la duquesa: «¿Dónde hallar un mayor ejemplo de 
todo lo que la Religión puede enseñar de la resignación y el coraje que en 
la persona de vuestra Alteza Real?».” Es una frase que resume el espíritu de 
los tiempos. La Restauración vive la apoteosis de la expiación real, sobre 
todo después de que la muerte de Berry revalide en las mentes de los rea- 
listas la ofrenda victimal de Luis XV1.* Su hermano Luis XVII ordena 
ceremonias expiatorias para él y María Antonieta; y, tras el descubrimien- 
to de su «testamento», el rey guillotinado es celebrado como el augusto 
intercesor y el redentor de Francia,'” —justo como sugiere Maistre en las 
Considérations tras recopilar documentación sobre las muertes reales. 


En su edición de 1824 de la Imitatio, Lamennais añade «reflexiones» 
al final de cada capítulo para ayudar al lector a aplicar sus lecciones. Aun- 
que tomadas del abbé Le Tourneur, tales reflexiones y el prefacio del libro 
sugieren que esta versión de la Imitatio debe leerse a la luz de la filosofía de 
la historia del conservadurismo posrevolucionario. Ahí donde Maistre se 
lamenta de que, en un mundo que ha conocido la Revolución, ya no hay 
más remedio que escribir libros y honrar la razón disertando, Lamennais 
escribe que la meditación se ha vuelto necesaria en un siglo «donde el razo- 
namiento lo ha atacado y corrompido todo».'* La meditación debe alentar 


6 No incluyo aquí las ediciones francesa (1820) y latina (1826) que hace Gence de la 
Imitatio, puesto que se trata principalmente de ejercicios filológicos. Tampoco me detengo 
en la edición de Lambinet (1810), porque reproduce la de Gonnelieu de 1660. 

7 Tomás de Kempis, Limitation de Jésus-Christ, trad. Eugéne de Genoude, París, 
1822, p. v. 

8  Fureix, La France des larmes, p. 178. 

9  Ibíd., p. 107. 

10  1bíd., pp. 175-180. 
11 Tomás de Kempis, Limitation de Jésus-Christ, ed. y trad. Félicité de Lamennais 
[trad. Eugéne de Genoude], Chambéry, 1826, p. xiv. 
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la mortificación voluntaria recomendada por el Eclaircissement: «Que el 
pecador se aniquile ante él, a causa de su pecado; pero que el justo se ani- 
quile también, reconociendo que su justicia no le pertenece».!'? Como 
Maistre —y Bonald—, Lamennais identifica la venida de Cristo con un 
giro en la historia del sufrimiento: 


Antes de que Jesucristo apareciera, el género humano sufría; pero los sa- 
bios seculares no podían ni explicar ni aliviar esos sufrimientos. [...] El Reden- 
tor aparece: imita la vida de los hombres con el fin de darles, en la suya, el 
único modelo que deben imitar; les enseña que los sufrimientos, hijos de la 
corrupción y el pecado, son para ellos reales, inevitables, pero al mismo tiempo 
necesarios para santificarlos.!? 


El sufrimiento cristiano acelera la llegada del fin de los tiempos. La- 
mennais escribe —recordando en este punto a Maistre y los iluministas 
más que a Le Tourneur— que el Reino de Dios en la tierra, en el que «to- 
dos los velos se levantarán y todas las promesas se cumplirán», es su espe- 
ranza más querida;'* que sueña con una sociedad cristiana justa en la que 
«los últimos serán los primeros»;'? y que piensa en la Eucaristía como en un 
sacrificio históricamente eficaz, un «milagro perpetuo», una máquina mi- 
lenaria que, uniendo a los cristianos a Dios, guía el mundo hacia los «tiem- 
pos de la gracia», cuando «todo se ha consumado».'* La frase es práctica- 
mente idéntica, hasta en las cursivas, a la que describe el fin de los tiempos 
en el undécimo diálogo de las Soirées: «Finalmente todo se ha consumado»;”” 
y Saint-Martin también la utiliza para describir los últimos días. 


Las décadas posteriores, más pesimistas, devolverán el sacrificio a su 
condición clásica de actividad espiritual estrictamente benéfica para los 
individuos. Quien, reflejando este éthos resignado y crepuscular, en 1852 
publicará la Imitatio es una figura familiar: Louis Bautain. Como Lamen- 
nais, y como corresponde a un filósofo, Bautain concluye cada capítulo 
con sus propias «reflexiones». Aunque su única intención es devocional 
—cexplicar el dogma, animar a los cristianos a aceptar «los sufrimientos, los 


12 1bíd., p. 443. 

13 1bíd., pp. 216-217. 

14  1bíd., pp. 313-314. 

15 Marcos 10:31. Tomás de Kempis, Limitation de Jésus-Christ, p. 231. 
16 Ibid, p. 389. 

17  Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 764. 
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dolores del sacrificio»—, no adelantar tiempos mejores. La escrupulosa 
ortodoxia religiosa de Bautain, fortalecida por su coqueteo con la excomu- 
nión, puede explicar su acercamiento. Pero también es cierto que, en 1852, 
la idea de que la expiación puede mejorar el mundo ha desaparecido de 
una Francia desencantada que, desde principios de siglo, ha conocido no 
menos de siete cambios de régimen y dos revoluciones. 


La excepción, como siempre, es Auguste Comte, cuya práctica de la 
«higiene cerebral» —un régimen consistente en no leer nada salvo algunos 
clásicos escogidos— le hace sólidamente impermeable a las modas intelec- 
tuales y le permite reflexionar sobre las dimensiones históricas del sacrificio 
eucarístico: 


Uno no puede [...] evitar o reparar la dispersión de los sentimientos y 
pensamientos más que resumiendo la síntesis en una intuición especial, donde 
convergen las principales emociones y concepciones. Pero esta necesidad con- 
lleva dos modos distintos de satisfacción, los misterios o las utopías, según si la 
religión es teológica o positiva. 

El único ejemplo decisivo de un comportamiento semejante debió ema- 
nar, pues, del catolicismo, instituyendo, desde su origen, el incomparable sacra- 
mento de la Eucaristía, para resumir a la vez su culto, su dogma e incluso su 
régimen. Esta admirable condensación caracterizaba hasta tal punto el mono- 
teísmo occidental que este perdió toda consistencia en cuanto aquella fue alte- 
rada.'* 


La admiración de Comte por la Eucaristía solo se parece a la que sien- 
te por la Imitatio. Considerando a Tomás de Kempis «el más sublime de los 
místicos», durante años lee su obra cada tarde y exhorta a sus discípulos a 
hacer lo mismo. Le encanta citar la frase de la Imitatio que dice haber ins- 
pirado la divisa positivista, «Vivir para los otros»: «Te amo más que a mí 
mismo y no amo sino por ti».!? 


El sacrificio universal 


A la manera de Maistre, Lamennais y los menesianos perciben el sacri- 
ficio como el motor del progreso espiritual, social e histórico. «El sacrificio 
es la ley fundamental del amor», escribe Gerbet en 1833. «En el sacrificio, 


18 Comte, Systéme de politique positive, t. 1V, p. 273. 
19 Pickering, Auguste Comte, t. 111, p. 373. 
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el amor individual y el universal se confunden, porque, a través de él, el 
individuo deposita su felicidad en el servicio y la felicidad de los otros. Esta 
esfera de dedicación crece a medida que evoluciona el amor divino, y así se 
llega, remontando de sacrificio en sacrificio, hasta el sacrificio supremo 
consumado en la cruz por un amor infinito».? La esfera creciente de la 
devoción tiene consecuencias personales y espirituales, pero también socia- 
les e igualitarias: «Ofrecido en el templo, el sacrificio [eucarístico] solo 
acaba en la cabaña de la indigencia».?* La humanidad entera progresa gra- 
cias a la unidad que logra el sacrificio. 


Sorprendentemente en un pensador que condena la esclavitud, Ger- 
bet afirma que la conquista de América ha podido causar «duraderos dolo- 
res», pero que, «sin embargo, el progreso del género humano no se ha 
comprado demasiado caro». El precio del progreso moral siempre es el 
sufrimiento. Por eso, Gerbet invita a su audiencia a ofrecerse, a su vez, para 
las generaciones futuras: «Nuestra vida podrá ser bastante problemática, 
bastante calamitosa; nosotros solo podremos ser los profetas de este futuro; 
pero al menos será bello morir saludándolo, y sería más bello todavía, para 
cada uno de nosotros, destinar incluso esfuerzos oscuros a prepararlo».” 


Si el sufrimiento hace avanzar la historia, también debe terminarla. 
Sin duda, «es necesario [...] que exista permanentemente en el género 
humano un principio de abnegación, de renuncia, de sacrificio». Tal será el 
caso «mientras haya pobres, mientras haya que aupar a la participación de 
las ventajas sociales a las clases golpeadas por una suerte de excomunión 
civil y política, mientras la esclavitud, el ilotismo, la servidumbre, el prole- 
tariado subsistan».? Como Maistre y Lamennais, Gerbet propaga sin sa- 
berlo las semillas de la secularización. Dado que su sacrificio es principal- 
mente una ley de progreso, en un determinado momento de la historia, 
cuando el progreso haya avanzado lo suficiente y el sufrimiento se haya 
abolido, es posible que el cristianismo, que en el pensamiento menesiano 
parece vivir solo de su utilidad, desaparezca con ella. 


20  Gerbet, Conférence de philosophie catholique, p. 207. 

21 Philippe Gerbet, Considérations sur le dogme générateur de la piété catholique, París, 
Bureau du «mémorial catholique», 1829, p. 175. 

22  Gerbet, Conférence de philosophie catholique, p. 43. 

23 Ibid, p.206. 
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Esta es precisamente la conclusión a la que llegará el antiguo maestro 
de Gerbet tras su conversión al deísmo. El Esquisse d'une philosophie de 
Lamennais habla del sacrificio como de un fenómeno no histórico, sino 
universal. Las tradiciones antiguas tienen razón al representar la Creación 
como «una especie de aniquilación y de sacrificio del Ser infinito». La 
Creación es «un misterioso banquete, una inmensa comunión en la que 
todos los seres participan, un gran sacrificio en el que todos se dan a todos 
y cada uno es, a la vez, sacrificador y víctima». El amor 


se manifiesta exteriormente a través del sacrificio, y como, a causa de la libertad 
que disfrutan, su amor puede ser ordenado o desordenado, el sacrificio, según 
cuál de estos amores predomine, asume dos formas opuestas. [...] Aquí [...] 
debemos hablar del sacrificio en cuanto que es la manifestación de un amor 
conforme a estas leyes eternas. 


Reproduciendo la distinción de Maistre en el Eclaircissement, los amo- 
res ordenados y desordenados de los seres inteligentes animan, respectiva- 
mente, el sacrificio y el antisacrificio revolucionario. El sacrificio une a dos 
niveles: como «sacrificio de la individualidad [...] para producir la unidad 
intelectual y moral»; y como «don personal y voluntario de sí a los otros 
para producir la unidad social».? 


Por lo demás, el sacrificio es el acto moral por excelencia. «Los actos 
gobernados por la ley moral», escribe Lamennais en De la société premiere 
et de ses lois (1848), «tienen como carácter esencial común el sacrificio. 
Todo deber es una dedicación, la subordinación de sí a otro, cuya razón se 
encuentra en la necesaria subordinación a Dios».” Desde el sacerdocio 
natural de los antiguos patriarcas, pues, todo culto incorpora el sacrificio.? 
Solo que, en contraste con la Imitatio, ahora el sacrificio ya no es ni violen- 
to ni específicamente cristiano. Cuando deriva del amor ordenado, ya no 
guía la historia hacia su justo fin. 


Tampoco Cristo opera ya la transformación del sacrificio ritual y san- 
griento en acto interior y moral. Si, para Maistre, el dolor y la expiación 


24  Félicité de Lamennais, Esquisse d'une philosophie, en OC, t. xtv, p. 112. 

25 Ibíd., p. 358. 

26  1bíd., pp. 323-324. 

27  Félicité de Lamennais, De la société premiére et de ses lois, en OC, t. xvmn, p. 194. 


28 Ibíd., p. 205. 
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contraen el tiempo, para el Lamennais tardío pierden toda capacidad de 
acelerar el progreso espiritual de la humanidad.” Es este aspecto capital, y 
no el amor por la igualdad social —que ya profesaba, como hemos visto, 
en su edición de la Imitatio—, el que señala la conversión de Lamennais 
del tradicionalismo al democratismo laico. Este democratismo, que tiene 
como trasfondo un universo deísta sin crisis, constituye en sí mismo una 
teodicea donde la sociedad inocente se desarrolla pacíficamente, sin ser 
conmocionada por las catástrofes. 


El yo dividido y la ética sociológica de la sumisión 


Comte describe la relación entre el yo, la sociedad y la historia en 
consonancia con el Éclaircissement.* Haciéndose eco de la teología cristia- 
na, describe un alma sometida a «dos tipos de dueños, las inclinaciones 
personales y las inclinaciones sociales». Cuando predominan las primeras, 
provocan la violencia y generan la historia. Cuando lo hacen las segundas, 
traen consigo la libre serenidad. La parte afectiva del yo engendra el desor- 
den. «A menudo se me oirá decir, en sociología, que el fracaso de la mente 
se debe casi siempre al desajuste del corazón o a la impotencia del carácter 
más aún que a la insuficiencia mental».* La sumisión es, pues, la base de 
«toda verdadera disciplina moral», el medio de fundar una sociedad don- 
de cada individuo se someta «normalmente» al todo, enalteciéndose en el 
acto de acallar su voluntad personal en los sacrificios: 


Las almas regeneradas empiezan a llevar deliberada y voluntariamente el 
noble yugo que los rebeldes padecen ciegamente. En él bendicen la mejor fuente 
de nuestro principal perfeccionamiento, que no solo regula con dignidad nues- 
tras voluntades personales, sino que las borra espontáneamente bajo el armónico 
impulso del sentimiento y la razón. Convencidas de que la felicidad consiste, 


29 Véase Arthur McCalla, A Romantic Historiosophy: The Philosophy of History of 
Pierre-Simon Ballanche, Leiden, Brill, 1998, p. 393. 

30 Sobre el sacrificio en la tradición sociológica francesa, de Rousseau a Durkheim, 
véase Carolina Armenteros, «Revolutionary Violence and the End of History: The Divided 
Self in Francophone Thought, 1762-1914», en Carolina Armenteros, Tim Blanning, Isabel 
DiVanna y Dawn Dodds (eds.), Historicising the French Revolution, Newcastle-upon-Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2008, pp. 2-38. 

31 Comte, Systéme de politique positive, t. 1, p. 727. 

32 Ibíd., t. 1, p. 168. 
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tanto como el deber, en unirse mejor al Gran Ser que encarna el orden universal, 
tienden siempre a someterse más. Nuestra sabia actividad solo lleva, al cabo, a 
desarrollar artificialmente nuestra dependencia normal, con el fin de extraer de 
nosotros mismos las únicas bases que pueden consolidar toda nuestra existencia. 
[...] La muerte, consecuencia necesaria de la vida, acaba siendo la principal fuen- 
te de su sistematización. Solo la existencia privada inspiró a mi santa y eterna 
compañera” esta profunda convicción: «Nada en la vida es irrevocable salvo la 
muerte». Sin embargo, es sobre todo al orden colectivo al que hay que aplicarla.** 


Comte representa la corriente del pensamiento social francés que con- 
cibe la sumisión como un agente que transforma y termina la historia con- 
forme va pasando de la escala individual y moral a la escala colectiva y so- 
cial. En la lógica del sacrificio, los ciudadanos sumisos del positivismo son 
la contrapartida de los ángeles de Maistre y de los seres espirituales supe- 
riores de Lamennais. 


Aquí se suscita la espinosa cuestión de la actitud de Comte hacia el in- 
dividuo. Por un lado, al abandonar el cristianismo, Comte se muestra indi- 
ferente a la suerte personal y deja de preocuparse por el individuo: para él, la 
muerte solo es un fenómeno estadístico, una necesidad de la evolución so- 
cial.* Por otro, son los individuos los que dan coherencia a la sociedad a 
través de su sacrificio, y también son ellos quienes la perfeccionan gracias a 
la actividad práctica. Además, al fomentar la sumisión y enseñar los medios 
del amor, al estimular el perfeccionamiento de la sociedad a través de la con- 
memoración de quienes han dedicado su vida a ella, la Religión de la Huma- 
nidad intensifica el sentido de la individualidad hasta un grado desconocido 
en los regímenes prepositivistas.** El yo social resultante, fortalecido pero 
dependiente, encierra la paradoja que produce y termina la historia. 


La historia como expiación 


Pierre-Simon Ballanche, filósofo católico y principal representante de 
la escuela de Lyon, profesa una doctrina penitencial similar a la de Comte 
que también toma forma en un encuentro con Maistre. Las primeras obras 


33 Alusión a Clotilde de Vaux, la amante platónica de Comte. 
34 Comte, Systéme de politique positive, t. 11, p. 466. 

35 Lówith, Meaning in History, pp. 87, 89. 

36 Pickering, Auguste Comte, t. 111, p. 68. 
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de Ballanche —Du sentiment considéré dans son rapport avec la littérature et 
les arts (1801) y los relatos /nés de Castro (1811) y Antigone (1814) — lo 
establecen como un tradicionalista convencional. Pero la lectura de las 
Considérations sur la France en 1814 le hace cambiar de perspectiva y le 
inspira a escribir el Essai sur les institutions sociales (1818), donde su defen- 
sa del conservadurismo religioso recibe una fuerte inyección de progresis- 
mo. Al afirmar el «sentimiento» frente a «una cierta razón pública» que los 
contemporáneos consideran la verdadera fuente de las instituciones,” en- 
fatiza el perfeccionamiento incesante de la humanidad,” el progreso espi- 
ritual y la primacía espiritual de Francia en Europa” —motivos todos de 
la filosofía maistreana de la historia. 


No obstante, el Essaí sur les institutions sociales preocupa a Maistre. 
Cuando Ballanche se lo envía, Joseph le da las gracias, pero también le re- 
procha que haya permitido que «el espíritu revolucionario» penetre en «una 
mente tan bien formada y un corazón excelente» para producir «una obra 
híbrida, que en general no podrá satisfacer a los hombres convencidos de 
uno u otro partido». El Essai, explica Maistre, delata su carácter revolucio- 
nario hasta en las expresiones que toma prestadas de la izquierda (la «eman- 
cipación del pensamiento») y, sobre todo, de Condorcet («la marcha progre- 
siva del intelecto humano»). Inasequible al desaliento, sin embargo, 
Ballanche sigue definiéndose contra el saboyano. Maistre es el escritor más 
citado en los voluminosos Prolégoménes (1827) de la Palingénésie sociale — 
su obra principal inacabada, compuesta por los ensayos Lhomme sans nom 
(1820), Orphée (1829), La vision d"Hébal (1831) y La ville des expiations 
(1832)—. Con su apasionada condena y, a la vez, su elogio de Maistre 
como «ese gran hombre de bien», «ese bello genio»,* «ese virtuoso ciudada- 
no de una ciudad invadida por la soledad»,* los Prolégomenes atestiguan la 
relación de amor y odio que su autor mantiene con los escritos maistreanos. 


37  Pierre-Simon Ballanche, Essaí sur les institutions sociales considérées dans leurs rap- 
ports avec les idées nouvelles, Georges Navet (ed.), París, Fayard, 1991, pp. 22-23. 

38 Glaudes, «Ballanche», en Dictionnaire Joseph de Maistre, p. 1130. 

39  Ballanche, Essaí sur les institutions sociales, p. 25. 

40 Carta de Maistre a Ballanche, s. £., en Charles Huit, La vie et les euvres de Ballanche, 
Lyon, Vitte, 1904, pp. 50-51. 

41  Pierre-Simon Ballanche, Prolégomenes, Essais de palingénésie sociale, París, Jules Di- 
dot, 1827, p. 204. 

42 Ibíd., p. 210. 
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Lhomme sans nom, el cuento que Ballanche publica un año antes de 
que aparezca el Eclaircissement, resume su teoría del sufrimiento. Es la his- 
toria de un conventionnel regicida que, arrepentido de su voto, se va a vivir 
al campo, donde nadie le conoce, huye de toda compañía humana y solo 
lee la Biblia. Un día, por fin, el «hombre sin nombre» confiesa la culpa que 
le oprime a un paseante jubilado. Explica entonces que su sufrimiento ex- 
pía su propio crimen y los de la humanidad, y que su historia transmite el 
conocimiento de la iniciación, ayudando, así, a que la humanidad regrese 
a Dios a través del tiempo. 


La triada cristiana de caída, expiación y redención, presente también 
en la historia trina de los sansimonianos y en la visión maistreana de la 
historia, compone la estructura profunda de los cuentos de Ballanche.* El 
antiguo conventionnel se siente doblemente culpable por haber «prevarica- 
do» y condenado a su rey-padre inocente.* Así, a la hora de la votación 
encarna a la antivíctima hipócrita del Eclaircissement y a los revolucionarios 
de las Considérations, sojuzgados por la Revolución que creen dirigir. El 
Luis XVI que describe es también un chivo expiatorio perfectamente doux 
semejante al Luis XVI de las Considérations: 


Él da su vida por su país como condición del nacimiento de un mundo 
nuevo. La Francia perdonada, y que más tarde expiará [su crimen] con las lar- 
gas guerras de la Revolución y el Imperio, se redime. No tiene necesidad de 
ninguna nueva prueba ni de ningún nuevo castigo. Tiene derecho a conservar 
el mundo moderno alumbrado al precio de la sangre de Luis XVI.* 


Como Maistre, Ballanche cree que la ejecución del rey es un sacrificio 
eficaz, el episodio central de una historia humana propulsada por víctimas- 
iniciadores, como Juana de Arco, que abren nuevas eras. En el futuro, 
cuando la historia y la epopeya se unan,“ esos individuos extraordinarios 
serán los únicos protagonistas de la poesía épica, cuya difusión extenderá el 


43 Joseph Buche, Lécole mystique de Lyon, 1776-1847, Lyon, A. Rey, 1935, p. 152. 

44 Para una interpretación de la ejecución de Luis XVI como parricidio, véase Lynn 
Hunt, 7he Family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of California 
Press, 1992. 

45 Buche, Lécole mystique de Lyon, p. 58. 

46  Ballanche anticipa aquí al Vigny de La bouteille á la mer y se aleja de Eckstein, para 
quien la poesía épica caracteriza el tiempo de los reyes y no el tiempo de los pueblos que 
amanece. 
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saber iniciático e inspirará el sentido del sacrificio salvífico a las élites espi- 
rituales. 


El «hombre sin nombre» posee la aguda visión simbólica de los hom- 
bres de deseo de Saint-Martin. Es un profeta, un ser extraordinario, que 
tiene «la facultad de ver lo que será en lo que es» e incluso puede «[partici- 
par] ya de la existencia futura». Acordándose de la ejecución del rey, des- 
cribe una experiencia mística: 


Inmóvil, los ojos fijos, vi a uno de los verdugos cortar el pelo de la augus- 
ta víctima, pero no vi la cabeza de mi rey caer bajo el hierro del suplicio. Una 
venda de luz se extendió en ese momento sobre mis ojos deslumbrados y cam- 
bió el instante del sacrificio por una aparición celestial. No oí ni lo que dijo el 
verdugo al presentar la cabeza al pueblo ni el siniestro grito de triunfo que, me 
aseguraron, se elevó desde las profundidades de un silencio sombrío.? 


Prosigue el «hombre sin nombre»: «Poco después de ese día, Joseph de 
Maistre escribía esto: «Puede haber habido en el corazón de Luis XVI tal 
movimiento, tal aceptación capaz de salvar Francia». Este movimiento ha- 
bía tenido lugar en el corazón de la augusta víctima y, por entrar en el 
sentido de Joseph de Maistre, diría que esta sublime entrega bastaba para 
redimir Francia». Pero «el hombre sin nombre» observa también que «el 
alma humana redimida universalmente está obligada a redimirse indivi- 
dualmente; la redención universal solo penetra en las almas a través del 
dolor individual, de los arrepentimientos expiatorios de las víctimas sin 
nombre que legan a la humanidad las enérgicas virtudes del ascenso 
reconquistado».* 


A este profeta que el dolor lanza en medio del tiempo y hace espiri- 
tualmente perspicaz lo encarnará más tarde el personaje principal de La 
vision d'Hébal (1831), que ve pasar toda la historia humana ante sus ojos 
antes de perecer, extenuado por la tristeza que le causa la visión de tanto 
sufrimiento. Profeta a lo Maistre, Hébal ve los acontecimientos históricos 
rápida e intensamente. En su caso, sin embargo, los destellos fragmentarios 


47 Bowman, «Illuminism, Utopia, Mythology», p. 84. 

48  Ballanche, Prolégoménes, p. 192. 

49  Pierre-Simon Ballanche, Antigone. L'homme sans nom, París, H.-L. Delloye, 1841, 
p. 256. 

50 1bíd., pp. 256-257. 
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y misteriosos de la profecía maistreana se convierten en una percepción de 
fulminante y mortífera claridad. A lo largo de la Palingénésie, la dolorosa 
adivinación contribuye al proceso de expiación que, como descubre Hébal, 
es la constante de la historia y la razón de que esta marche regularmente 
hacia una doble libertad: la libertad liberal de las instituciones justas y la 
libertad conservadora del triunfo personal sobre las pasiones. Al principio, 
el profeta de Ballanche es una víctima expiatoria que forma y purifica la 
sociedad —como Thamyris, el poeta ciego discípulo de las musas en Or- 
phée, cuya narración de los mitos civiliza a Evandro y su naciente pueblo 
etrusco. 


Escritor-sacerdote romántico, Ballanche se considera un profeta dota- 
do para el descubrimiento de mitografías iniciáticas. Declara que ha pene- 
trado «lo más posible en las entrañas mismas de las creencias»” y reinven- 
tado el mito de Orfeo como una pedagogía en la cual «el dolor es la ley 
progresiva del universo» y las vidas de los individuos extraordinarios refle- 
jan y nutren la de la humanidad. «Sí», dice, «tengo, más que Virgilio, in- 
comparablemente más, el sentimiento de las cosas que me atrevería a lla- 
mar divinas», y añade para justificarse: «¿Y quién creería en mí, si no creo 
yo mismo?».* Dotado de la capacidad de sufrir por lo que ve, Ballanche es, 
a la vez, poeta-profeta iniciador y víctima cristiana. 


Ballanche cree que, en el futuro, aparecerá un nuevo clero movido por 
el espíritu de la adivinación. Un híbrido entre hierofantes y sacerdotes, 
celebrantes de una nueva religión que mezclará el cristianismo con las otras 
religiones del mundo, estos «líderes del futuro» difundirán la promesa 
evangélica del progreso.** Serán los heraldos de la igualdad espiritual y, 
cada vez menos victimizados, revelarán a todos el saber iniciático, permi- 
tiéndoles interpretar y canalizar el dolor continuo que es la suerte común 
de la humanidad —la «enfermedad» profética que las Soirées describen 
como el don innato y a menudo escondido de la humanidad—. Ballanche 
espera que su poesía y su filosofía ayuden a establecer la doctrina del clero 
del futuro, que no es otra que la tercera revelación de Herder y Maistre, 
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pero con un contenido explícitamente expiatorio, progresivo, pelagiano: 
«El perfeccionamiento sucesivo, la prueba según los tiempos y lugares, y 
siempre la expiación; el hombre se hace a sí mismo tanto en su actividad 
social como en su actividad individual: ¿no es así como puede caracterizar- 
se la religión general del género humano, cuyos dogmas más o menos for- 
males, más o menos oscuros, reposan en todas las creencias?».* 


Para preparar la recepción de estas enseñanzas, será necesaria la peni- 
tencia masiva. Mientras en París van surgiendo monumentos expiatorios, 
Le livre des cent-et-un (1832) del amigo de Ballanche Charles Nodier 
(1780-1844) imagina una nueva capital, una «ciudad de las expiaciones» 
cuyos pecados políticos y religiosos serán blanqueados al esculpirse minu- 
ciosamente en la piedra. Es la época en que Ballanche escribe La ville des 
expiations, descripción poética de una prisión del futuro. Con benévolos 
inocentes que educarán y serán educados por criminales,* esta prisión pa- 
radisiaca salvará la vida de sus habitantes y les enseñará la caridad y solida- 
ridad del cristianismo, religión de la humanidad” y su única ley moral.” 
Los rechazados serán regenerados, en tanto que su código de comporta- 
miento, divinamente instituido como todos los códigos sociales, «[se aña- 
dirá] a la intensidad del sentimiento moral»* y contribuirá a acabar con la 
dolorosa prueba de la inmensa transformación que Ballanche, como mu- 
chos de sus contemporáneos, cree que atraviesa la sociedad de su tiempo. 


Confrontada con esta visión de fraternidad con criminales, la teoría 
maistreana del sacrificio le parece a Ballanche como la dura ley de Orien- 
te” y el Antiguo Testamento, una promoción brutal del poder político:** 


No nos sorprendamos si, todavía hoy, desde la promulgación de la ley de 
gracia, M. de Maistre sigue sin conocer, para el mundo, otra salvación que la 
salvación por la sangre. En el decimonoveno siglo de esta ley de gracia, inspira- 
da todavía por el terrible genio del castigo y la pena, ha osado describir al ver- 
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dugo como el horror y el lazo de la asociación humana. «Apartad del mun- 
do[»], y es temblando como trazo tales expresiones, [«Japartad del mundo este 
agente incomprensible, en ese mismo instante el orden da paso al caos, los 
tronos se hunden y la sociedad desaparece». No nos sorprendamos en absoluto 
si la plaga de la guerra es una de las terribles armonías del mundo social; ya que 
nos enseñará que hay en la sangre humana derramada una virtud secreta, una 
virtud de expiación. 

¡Santo cielo! ¿Habrá que retroceder entonces hasta los días de los sacrificios 
sangrientos??? 


Ballanche está de acuerdo con Maistre acerca de los tiempos antiguos, 
pero no de los modernos, porque «la individualidad es un progreso; la so- 
lidaridad rigurosa, tal como la entiende M. de Maistre, es una especie de 
panteísmo que destruye el yo moral». La interpretación es injusta, pues 
ignora el individualismo ínsito en las teorías maistreanas de la libertad, el 
sacrificio y la oración, con su insistencia en el fortalecimiento de la volun- 
tad —fortalecimiento que lo aparta incluso de la tradición mística católi- 
ca—. Pero Ballanche no duda jamás en describir a Maistre como «el hom- 
bre de las doctrinas antiguas, el profeta del pasado», cuyos escritos, 
«repletos de labia, de originalidad, de verdadera elocuencia, de alta filoso- 
fía, atestiguan la energía de la que estuvo dotada esta civilización que toda- 
vía se debate en su dolorosa agonía». «Esta civilización» evoca, a la vez, el 
Antiguo Régimen, la sociedad del Israel antiguo y el despotismo oriental. 
Las tres sociedades se parecen, porque las tres son antítesis de la Revolu- 
ción francesa gobernadas por la voluntad «patricia». Aunque abusiva, esta 
última instituye el individualismo y marca el pasaje final del cristianismo 
de la esfera religiosa a las esferas política y civil. Perseverando en esta vía, 
la sociedad de la nueva aurora experimentará la intensificación de la liber- 
tad «plebeya» y de la individualidad, así como la generalización, y postrera 
disolución, de la profecía. 


Contrariamente a Maistre y a Comte, Ballanche no describe una rela- 
ción del yo con la historia dependiente de la acción, con unos individuos 
que o bien desencadenan una violencia desordenada, o bien contribuyen a 
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terminar la historia a través del sacrificio. Se interesa más bien en cómo 
perciben la historia los individuos inactivos y sufrientes. En este sentido, 
refleja el pensamiento de Antoine Blanc de Saint-Bonnet (1815-1880), 
otro lector de Maistre y miembro de la escuela de Lyon, que teoriza el do- 
lor como emanación de la pasividad. A la manera de Ballanche, y aunque 
no comparte sus ideas liberales, Saint-Bonnet cree que el dolor hace posi- 
ble el progreso porque expande el alma y crea genios y poetas. Los grandes 
hombres lo conocen particularmente bien: 


Quien ha leído atentamente la historia de los grandes hombres, puede 
decir que solo conocieron una cosa, el dolor. Su alma, más profunda, ¿conte- 
nía, pues, la vida en mayor dosis? Byron hace decir a Dante: «La suerte de los 
espíritus de mi orden es ser torturados durante su vida, usar su corazón y morir 
solos». Y Dante, en efecto, hace esta bella apreciación: «Cuanto más perfecta es 
una cosa, más siente el bien y también el dolor». 


El dolor hace que el hombre avance en el ser. Por eso lleva a las gran- 
des cosas. 


Es por ello, añade Saint-Bonnet, que «no hay nada tan bueno en el 
mundo como los santos y los viejos soldados».7 Estos tienen «almas firmes 
y generosas», porque «nadie se ha adentrado tanto en el amor como aquel 
que ha visto muchas veces la muerte, en esas horas solemnes en que el yo 
aporta su abdicación».% De ahí, sigue Saint-Bonnet,” las palabras del Se- 
nador en el séptimo diálogo de las Soirées: «El oficio de la guerra, como se 
podría creer o temer si la experiencia no nos asistiera, no tiende a degradar, 
a volver duro o feroz, al menos a quien lo ejerce: tiende, por el contrario, a 
perfeccionarlo. El hombre más honesto es, de ordinario, el militar hones- 
to». Con el ejemplo del soldado, Maistre demuestra que el sufrimiento 
voluntariamente aceptado no solo conduce a Dios, sino que posee una 
dimensión racional y social. Saint-Bonnet hace decir a Maistre: «El solda- 
do es tan noble que ennoblece lo más innoble, al ejercer sin envilecer las 
funciones del ejecutor».?” 
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Pero Saint-Bonnet es más ortodoxo que Ballanche, quien, más cerca 
de Maistre, insiste en la salvación por la historia y la regeneración social 
por el sacrificio. Cristo produce el progreso moral dando leyes nuevas al 
sacrificio, sustituyendo los antiguos sacrificios sangrientos por los sacrifi- 
cios incruentos, cotidianos, morales medievales y modernos. Como hemos 
visto más arriba, no obstante, Ballanche insiste en que Maistre no ha dis- 
cernido este hecho —aunque es uno de los argumentos esenciales del 
Eclaircissement— y ha querido instituir de nuevo los sacrificios sangrien- 
tos. Ballanche también acusa a Maistre de no haber entendido que «la pena 
del crimen solo puede borrar el crimen a condición de que el criminal 
acepte la pena»”" —aunque la capacidad de aceptación define a la víctima 
maistreana—. Al final, dice Ballanche, «los discípulos de Maistre estarán 
obligados a refugiarse en el pensamiento de que siempre habrá una vena de 
sangre humana abierta, la de la guerra».”? Y ello porque, siempre según 
Ballanche, Maistre ha entendido el cristianismo «ya no [como] el signo 
vivificador de la emancipación, sino [como] el signo silencioso de un po- 
der sagrado».?? 


Es una interpretación discutible: como hemos visto en los capítulos 
tercero y sexto, Maistre ejerce una influencia original al sostener que el 
cristianismo es la religión de la libertad social: para los esclavos, las mujeres 
y los individuos en general, porque los emancipa tanto de sus propias pa- 
siones como de las de los demás. En este sentido, Ballanche acusa a Maistre 
de posiciones que este no defiende y adopta él mismo posiciones maistrea- 
nas que no reconoce. 


Hacia el fin de su vida, Ballanche escribe un artículo para una enciclo- 
pedia católica que, haciéndose eco del Eclaircissement, relaciona la Eucaris- 
tía con la filosofía de la historia. En ese texto, describe la misa como el 
símbolo viviente de la trasformación de la humanidad a través de la evolu- 
ción social, la fuente vital de conocimiento, el motor de la historia que 
transmite todos los sacrificios de las religiones del mundo, todos los dog- 
mas que explican la humanidad: 
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El dogma eucarístico de la presencia real, de acuerdo con el cual la vícti- 
ma ha sido inmolada desde el principio, es una ley cosmogónica, esto es, una 
de las leyes por las cuales existe el mundo. Todos los sacrificios de otras religio- 
nes son profecías y símbolos de ella. La Eucaristía es la viva imagen mística del 
dogma perpetuo de la transformación de la humanidad a través de la evolución 
social. Contiene los dogmas de la Caída, la rehabilitación y la mediación que 
por sí solos explican la humanidad. Sin esas doctrinas, no hay filosofía de la 
historia posible, porque una filosofía de la historia no puede ser otra cosa que 
una exposición de la naturaleza de la humanidad [...]. Del hecho de que la 
presencia real sea el dogma cristiano por excelencia, se sigue que la Iglesia, que 
solo admite el dogma perpetuo del amor, es incontestablemente la depositaria 
de la tradición cristiana [...]. Solo la Iglesia [...] es capaz de producir la evolu- 
ción del catolicismo. Las doctrinas cosmogónicas gobiernan el mundo moral y, 
dado que el mundo moral comprende el mundo intelectual, que a su vez com- 
prende las leyes del mundo material, el mundo intelectual y las leyes del mun- 
do material también están gobernadas por las doctrinas cosmogónicas.”* 


Siempre reluctante a enfatizar la acción, Ballanche propone un víncu- 
lo entre el sacrificio y la historia de naturaleza exclusivamente epistemoló- 
gica: la Eucaristía estimula el progreso no porque aliente el sacrificio, sino 
porque permite conocer la naturaleza humana y, por ende, dirigir la histo- 
ria. Se trata de una variación sacramental del argumento de Maistre, pre- 
sente en los ensayos sobre Rousseau, de que la historia es la expresión del 
desarrollo de la naturaleza, así como de la creencia, ampliamente extendida 
entonces, de que los hechos religiosos contribuyen al perfeccionamiento de 
la sociedad. Por su parte, al hablar de «iniciación» Ballanche no quiere 
decir otra cosa. 


Multiplicar los sacerdotes, generalizar 
el sacrificio, santificar la sociedad 


Con la Eucaristía convertida en motor de la historia, la teología del 
sacrificio sirve a la reforma institucional de una Iglesia más dependiente 
que nunca del compromiso de los laicos. La creciente devoción al Santo 
Sacramento a través de la empatía con Jesús como víctima es un modo de 
invitar a los laicos a un espacio antes exclusivamente ocupado por el clero 
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y, a la vez, de revertir la Revolución adorando al Cristo-cordero, la última 
víctima inocente. 


El alcance de esta creencia solo puede conjeturarse, pues carecemos de 
fuentes teológicas para la primera mitad del siglo, cuando los cristianos se 
ocupan de reorganizar la Iglesia más que de innovar teóricamente.?? Excep- 
to Bautain, los maestros espirituales que serán eminentes durante el siglo 
xix no se ocupan de la especulación religiosa hasta después de 1850.” De 
todos modos, es posible obtener alguna información sobre la teología sa- 
crificial de la primera mitad del siglo de las obras de Sylvain-Marie Giraud 
(1830-1885), general de la misión de La Salette. Aunque publica sobre 
todo entre 1860 y 1880, el pensamiento victimal de sus años de madurez 
es el que ha aprendido en el seminario de su juventud y en el centro de su 
retiro antes de su ordenación. 


Las principales obras de Giraud —Prétre et hostie (1885), De l'union a 
Notre-Seigneur Jésus-Christ dans sa vie de victime (1870), De lesprit et de la 
vie de sacrifice dans l'état religieux (1873), Immolation et charité dans le gou- 
vernement des ámes (1876) — tratan todas del vínculo entre el progreso es- 
piritual y el sacrificio de Cristo. Incluso aquellas cuyo título no evoca ese 
motivo —como De la vie d'union avec Marie (1864)- presuponen la iden- 
tidad del cristianismo con el sacrificio de sí. Para Giraud, «la vida de vícti- 
ma, en realidad, no es otra que la vida cristiana, vida sobrenatural que he- 
mos recibido en el bautismo y que cada día debemos fortalecer, desarrollar 
y perfeccionar en nosotros a través de nuestra fidelidad a la gracia actual».” 
Las fuentes de Giraud son barrocas. Cita profusamente a Charles de Con- 
dren (1588-1641) y Jean-Jacques Olier (1608-1657), pero, al contrario 
que ellos, historiza el sacerdocio y cuenta cómo, desde sus humildes co- 
mienzos en Adán, aquel fue ganándose gradualmente la aprobación divina 
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y un estatuto comunitario, anunciando y encarnando la misión de Cristo 
a los hebreos: 


En fin, cuando el Señor quiso darse un pueblo particular, que fuera el 
guardián de sus promesas y cuya vida entera fuera como una profecía y una 
figura del Mesías y de su Iglesia, hubo un Sacerdocio auténticamente estableci- 
do por la voluntad y el orden de Dios, y solemnemente consagrado a su culto. 
[...] Desde entonces, ese Sacerdocio apareció rodeado de una incomparable 
magnificencia.* 


El sacerdocio alcanza su apoteosis con Cristo, «el único y solo Sacer- 
dote del Padre», cuya misión está enteramente comprendida en su doble 
papel de víctima e inmolador que «ha ofrecido voluntariamente su Sacrifi- 
cio sangriento».”? Desde el advenimiento del cristianismo, la Eucaristía ha 
proporcionado un medio de unión con el Cristo sacerdote-víctima y el 
bautismo ha dado a cada cristiano la misma misión de Cristo: «Todo cris- 
tiano es sacerdote [...] para ofrecerse como víctima, en unión con el Sacri- 
ficio de Jesucristo, ante la majestad del Padre [...]. Esta gracia santificante 
es intrínsecamente una gracia de víctima».* La transformación del sacrifi- 
cio por parte de Cristo permite a Giraud hacer el sacerdocio más accesible 
a los laicos, como ha hecho Maistre al declarar que el cumplimiento de 
«versiones disminuidas» del sacrificio de Cristo es la prerrogativa de todo 
cristiano. Pero, al contrario que Maistre, Giraud sigue siendo estrictamen- 
te ortodoxo y jamás da a entender que el sacrificio sea un medio de desa- 
rrollo comunitario o eclesiológico a través del tiempo. 


Los menesianos predican, también, la secularización de las funciones 
del sacerdocio. Gerbet habla de «una nueva carrera de caridad, que se abre 
ante el sacerdocio, o más bien ante todo cristiano, pues todo cristiano es 
sacerdote para cumplir el sacrificio de la caridad».* Lo determinante es 
que ahora los poderes salvíficos del sacrificio parecen estar más que nunca 
al alcance de todos. La idea del Eclaircissement de que la sumisión volunta- 
ria es el motor del progreso moral colectivo se extiende ampliamente, en 
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una época en la que disminuye la distancia entre el sacerdote y el cristiano 
laico, en cuanto que ambos pueden generar la historia ofreciendo sacrifi- 
cios. La necesidad de laicos que tiene la Iglesia se traduce en una espiritua- 
lidad más democrática que recuerda a la que Ballanche imagina para el 
futuro, cuando los plebeyos serán profetas-iniciadores que harán la historia 
—-<n tanto sea necesario hacerla— dotándose de poderes sacerdotales. 


El deseo católico de elevar el sacerdocio y laicizar sus funciones refleja 
y estimula la intención, extendida entre los intelectuales, de santificar la 
sociedad para hacer progresar la historia. Saint-Simon, que se cuenta entre 
los primeros en expresarla, concibe un sacerdocio o «Concilio de Newton» 
organizado jerárquicamente en doce eruditos o apóstoles y nueve escritores 
y artistas, que se confiarían a él en cuanto papa. 


Imitando a su maestro, Comte también imagina un sacerdocio filosó- 
fico para la sociedad del futuro, que él gobernaría pontificiamente. Los sa- 
cerdotes positivistas serían tan pocos como fuera posible, para «cumplir con 
la rara combinación de cualidades, intelectuales y morales, que exige el sa- 
cerdocio de la Humanidad».* Serían tiernos, amantes y generosos; honestos 
y enérgicos; conocidos como filósofos o poetas, puesto que se ejerce mayor 
influencia sobre los demás a través de la poesía que de la filosofía. Se les re- 
queriría casarse, «para soportar dignamente las influencias afectivas», * pero 
su «renuncia a la riqueza [debería] completarse con la entera gratuidad de 
todos [sus] actos, que, sin acarrear jamás un consumo especial, no podrían 
conllevar un salario, destinado siempre a sustituir los materiales de trabajo».** 
Los sacerdotes serían psiquiatras, médicos y directores de conciencia, y cui- 
darían del cuerpo y el alma para alcanzar la unidad de ambos.** Tenderían a 
contrarrestar la predisposición moderna hacia el «análisis dispersivo» diri- 
giendo la especulación hacia fines prácticos; e impondrían la excomunión 
social siempre que fuera necesario para lograr sus objetivos.” Pero, por en- 
cima de todo, los sacerdotes serían profesores: «Entre la constitución sacer- 
dotal y la educación universal existe una conexión tal que la primera no 
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podría definirse netamente sin que la segunda estuviera suficientemente 
determinada».** Aunque, eso sí, no se permitiría que los sacerdotes enseña- 
ran en escuelas privadas y se les disuadiría de escribir: 


Para completar la purificación resultante de la renuncia a cualquier he- 
rencia, es importante que los sacerdotes de la Humanidad se abstengan de to- 
dos los beneficios personales que podrían procurarles sus trabajos. Cada servi- 
cio teórico debe ser siempre público y gratuito. Corresponde a la clase 
contemplativa ofrecer a las demás el ejemplo continuo de una sabia modera- 
ción en el uso de la palabra, la escritura y, sobre todo, la imprenta, de la que 
tanto ha abusado la anarquía moderna. La mayor parte de las nociones comu- 
nes deben transmitirse a través de una tradición activa y muda, reservando los 
libros para comunicar los perfeccionamientos reales de las concepciones abs- 
tractas y generales.* 


Cuando aparecen las «anomalías», «la sociocracia relega al sacerdocio 
a las naturalezas incompletas que, faltas de energía o ternura, solo son aptas 
para la ciencia». Como Maistre —y Rousseau—, Comte recela del cono- 
cimiento especializado y la palabra escrita. Piensa que sus contemporáneos 
escriben demasiado y que la escritura y la lectura deben ser ambas modera- 
das: «Lejos de desarrollar el hábito de leer, [la iniciación enciclopédica] 
hace notar por doquier cuánto obstaculiza [aquel] la meditación, a la que 
en rigor no puede asistir más que el estudio inagotable de las obras maes- 
tras poéticas, siempre relacionadas con el problema humano» —<esos clási- 
cos, como la Imitatio, que Comte incluye en la Biblioteca Positivista y so- 
bre la que medita constantemente—. «El verdadero positivista podrá, 
incluso en el clero, reducir su biblioteca a cien volúmenes».” 


«Lejos, pues, de alimentar la discusión, la educación positivista siste- 
matiza la sumisión».? En el caso de los sacerdotes, este sistema produce, a 
la vez, los miembros más dóciles de la sociedad, los más dependientes e 
influyentes, según la enseñanza evangélica de que, en el Reino de Dios, los 
últimos serán los primeros. El pontífice positivista consuma su condición: 
«Este noble contraste entre la dependencia y la ascendencia es más pronun- 
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ciado en el pontífice universal, quien, simple ciudadano de la metrópolis 
humana, con un salario inferior a los ingresos del último banquero, obtie- 
ne por doquier una libre preponderancia».” Llegado el caso, los sacerdotes 
positivistas, como los verdaderos positivistas, se convertirán en actores ca- 
paces de «mejorar nuestra situación y, sobre todo, nuestra naturaleza», de 
terminar la historia gracias a la aplicación constante de conocimientos ge- 
nerales y a la práctica universal de los ritos y el sacrificio. 


Los largos estudios que conducen al sacerdocio indican, sin embargo, 
que Comte se opone a la democratización de la espiritualidad que afecta a 
la Iglesia católica de su tiempo y que Ballanche transmite a los sansimonia- 
nos. Al extender la formación durante décadas, Comte «esoteriza» el cono- 
cimiento espiritual y hace que la sociedad positivista esté fuertemente je- 
rarquizada desde el punto de vista religioso. Su religión se atrae a los 
individuos imponiéndoles una larga transformación interior. Y quizás ha- 
bría sobrevivido si, antes de morir, el papa del positivismo hubiera podido 
establecer una sucesión apostólica. Al menos eso es lo que hace pensar si se 
compara la religión de Comte con la espiritualidad, más igualitaria, de sus 
rivales sansimonianos. 


La excepción sansimoniana 


Los sansimonianos se atienen con firmeza a su «jerarquía sacerdotal», 
que se compone de «SACERDOTES, TEÓLOGOS y DIÁCONOS»,*% cuya misión 
es educar a la sociedad. En este sentido, el sacerdocio de la «religión posi- 
tiva» sansimoniana es convencional. Pero pronto se vuelve controvertido, 
cuando Barthélemy Prosper Enfantin (1796-1864) anuncia que el verda- 
dero sacerdote sansimoniano es una pareja. A pesar de ostentar el impresio- 
nante título de «Padre Supremo», Enfantin considera que ni el individuo 
social ni el sacerdote son hombre o mujer, sino la fusión de ambos. En los 
comienzos del sansimonismo, Enfantin y Bazard, el otro Padre Supremo, 
firman conjuntamente con sus apellidos: «Bazard-Enfantin», preparación 
imperfecta de la pareja pontificia. De ahí, tras la marcha de Bazard, la lla- 
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mada de Enfantin a la mujer. Y de ahí también su búsqueda, hasta Egipto 
y el Levante mediterráneo, de la nueva mesías que habrá de darle el niño 
Jesús del sansimonismo. Es la embriagadora aurora del romanticismo fe- 
minista, cuando los socialistas se apropian en la devoción mariana y la re- 
modelan para sus propios cultos.” 


Enfantin y los sansimonianos beben abundantemente de la fuente tra- 
dicionalista. Al principio materialistas, se hacen religiosos tras la lectura de 
la Palingénésie sociale de Ballanche, como el propio Enfantin confiesa al 
autor en una carta de 1829. También se inspiran directa y generosamente 
en Maistre. «Os exhorto de nuevo», escribe Eugéne Rodrigues a sus com- 
pañeros, «a leer y meditar todas las obras de M. de Maistre; os recomiendo, 
sobre todo, Les soirées de Saint-Pétersbourg y el Eclaircissement sur les sacrifices 
anexo. Este último opúsculo es una obra capital».” Como veremos, los 
sansimonianos harán un uso del Eclaircissement que habría horrorizado a 
su autor, pero ello no impide que la influencia del libro sobre su pensa- 
miento siga siendo considerable. De hecho, en su Correspondance philoso- 
phique et religieuse (1847), Enfantin menciona más a Maistre que a Saint- 
Simon, y su prosa sacerdotal se inspira tanto en el uno como en el otro: las 
declamaciones milenaristas se alternan con pasajes que imitan el estilo de 
la conversación que Maistre plasma en sus escritos y están sembrados de las 
mayúsculas y cursivas que son frecuentes en la prosa de la época, pero por 
las que el saboyano siente especial apego. 


En materia de religión, Maistre es el complemento sansimoniano de 
Saint-Simon. En efecto, el padre del socialismo industrial nombra a la élite 
sacerdotal, cuyos conocimientos sin par mostrarán el camino hacia la nue- 
va aurora; por su parte, Maistre detalla la relación entre el futuro y la ac- 
ción del sacerdocio al designar la oración, la profecía y el rito como medios 
de mejorar la sociedad. La combinación entre ambos explica la insistencia 


95  Plongeron, «Le christianisme comme messianisme social», pp. 896-899. Sobre el 
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p. 61; Reardon, Liberalism and Tradition, p. 57; y George, Pierre-Simon Ballanche, p. 125. 
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de los socialistas industriales en el sacerdocio, dada la correlación negativa 
entre las tasas de ordenación y los niveles de industrialización.* Al conver- 
tirse en sacerdotes, los sansimonianos tratan de neutralizar las desigualda- 
des y la desmoralización creadas por el intercambio económico. 


En lo que concierne al pensamiento sacerdotal de los sansimonianos, 
es una paradójica subversión de todos los precedentes. Aunque su religión 
deba garantizar «un sentimiento fuerte, sincero y activo, a diferencia del 
racionalismo y su supuesta esterilidad», y aunque se comporten como una 
secta —su retiro en Ménilmontant, por ejemplo, recuerda los ritos iniciá- 
ticos descritos por la antropología—,” Enfantin y sus discípulos se distan- 
cian conscientemente de sus modelos sectarios. Tienen un dios difuso, ca- 
recen de misterios, de revelaciones y de cualquier diablo que no sea el 
hombre primitivo.'” Enfantin «reconoce bien los “dualismos” del mundo, 
como la oposición carnelespíritu o constancial inconstancia (de la naturaleza 
humana, especialmente en el amor), pero no privilegia ninguno de estos 
términos, y el Padre se abstiene de juicios de valor: “Nuestra fe [...] consis- 
te en la ARMONÍA y no en la LUCHA de los dos principios”».'" 


De todo ello resulta una situación sin precedentes ni posteridad. La 
religión sansimoniana sabotea la religión misma, toda vez que, al rechazar 
la dualidad moral, reposa sobre la negación de la dicotomía de lo puro y lo 
impuro, «base profunda de todo culto religioso». Los sansimonianos se 
imponen la tarea, «digna de alquimistas», de «hacer religión con cultura», '” 
o, en sus propios términos, de utilizar los «métodos artificiales y profanos» 
de las edades críticas de la historia —puesto que, para ellos, la cultura nace 
de la crítica— para crear la edad orgánica final. 


Los sansimonianos niegan que el sacrificio voluntario pueda ser el 
motor del progreso histórico. Recuerdan la observación de Maistre de que 
la «ley de amor» priva al sacrificio de su aspecto sanguinario, pero la invier- 
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ten para sostener que esa misma ley desembocará en la aniquilación del 
sacrificio como principio de utilidad social. «Al abolir los sacrificios huma- 
nos», escribe Rodrigues, Moisés declaraba que «el hombre ya no tenía de- 
recho a servirse del hombre».'% Enfantin va más lejos. Anuncia solemne- 
mente que «la ley de sangre ha sido suprimida, los días del sacrificio han 
terminado, la hora de la COMUNIÓN DE AMOR ha sonado». Más que con- 
trolar y canalizar la lucha perpetua entre el yo pasional y el yo espiritual, 
propone acabar con ella a través de una pura y simple negación. Es una 
postura notable. Por un lado, la creencia de que un aspecto de la realidad 
puede abolirse con solo declarar que lo está evoca la mágica voluntad de la 
religión, incluso una especie de misticismo social. Por el otro, el aspecto 
que debe ser eliminado es el fundamento mismo de la religión. 


Más paradójicamente aún, la abolición de las dualidades eternas e in- 
dispensables de la religión está concebida para devolver a esa religión la 
capacidad de «reunir» o «ligar» que denota el latín religio.'% El sacerdote de 
Enfantin tiene ante sí una tarea capital: 


Todo el problema social del futuro consiste [...] en concebir cómo los 
apetitos de los sentidos y los apetitos intelectuales pueden ser dirigidos, ordenados, 
combinados y separados, en cada época de la civilización humana, según las 
progresivas necesidades de la humanidad. El sacerDoTE debe, pues, proponer- 
se inspirar y dirigir esas dos naturalezas distintas y hasta ahora enemigas, diri- 
girlas en un amor común por un destino común, acortando sin cesar la distan- 
cia que separa esas dos naturalezas y oponiéndose con todas sus fuerzas, toda su 
sabiduría, todo su amor, a que su aproximación dé lugar a un combate, a un 
DUELO. 

He aquí la política, he aquí el gobierno del futuro.'% 


Al fusionar las «dos almas» de Maistre, el sacerdote sansimoniano pue- 
de reunir las dos principales clases de personalidades: las de «sentimientos 


103 Rodrigues, Lettres sur la religion et la politique, p. 185. 

104 Barthélemy Prosper Enfantin, «Enscignements», en CEuvres de Saint-Simon et 
d'Enfantin, précédées de deux notices historiques et publiées par les membres du Conseil institué 
par Enfantin pour l'exécution de ses derniéres volontés, París, E. Dentu, 1865-1878, t. xv, p. 
116. 

105 Sobre el significado de religio para los sansimonianos, Zenkine, «Lutopie religieuse 
des saint-simoniens», pp. 33-60. 

106 Barthélémy Prosper Enfantin, Réunion générale de la famille. Enseignements du Pere 
Supréme, París, Librairie saint-simonienne, 1832, p. 7. 


El progreso histórico y la lógica del sacrificio, 1822-1854 327 


intensos» y las de «sentimientos profundos». Pero no lo hará a través del 
matrimonio cristiano, que, al prescribir «la fidelidad», «la eternidad», a 
menudo condena a uno de los cónyuges «al sacrificio, al verdadero sacrifi- 
cio CRISTIANO, a la mortificación de la carne, al más horrible suplicio, a la 
más espantosa CRUZ, y, sin embargo, la conciencia del SACERDOTE es 
pura».'” Antes que imponer horrores conyugales «satánicos», y gracias a su 
excepcional capacidad de amor y empatía, el sacerdote sansimoniano se 
convertirá en el agente de la disolución de todas las dualidades. La lucha 
interior dejará de existir —a pesar de la existencia admitida de Satán— 
porque un instrumento exterior pondrá fin al mal antes de que eclosione. 
Antaño, los sacerdotes paganos demandaron «un enemigo, una víctima 
que sacrificar, una HOSTIA, al EXTRANJERO; el sacerdote cristiano también 
tenía una hostia, un sacrificio, un enemigo». De ahora en adelante, anuncia 
Enfantin, «el día del sacrificio EXTERIOR € INTERIOR, Material y espiritual, se 
va a terminar, y con él la guerra, la esclavitud, las castas privilegiadas, la 
dominación de la mujer por el hombre».'% Rechazando la abnegación e 
incentivando la expresión de la individualidad, el padre sansimoniano se 
convertirá en el mediador de la mezcolanza universal y armoniosa de la 
humanidad en una totalidad, por fin, coherente. 


Lo escandaloso es que el sacerdote pueda llevar a cabo todo esto con 
medios sexuales. La «doctrina secreta» de Enfantin —esa que empuja a 
Pierre Leroux (1797-1871) a abandonar la comunidad— predica el fin de 
la hostilidad entre los sexos y la igualdad restaurada entre ellos a través de 
libertades que incluyen la intervención sexual de terceros, especialmente 
del sacerdote. La estabilización del matrimonio y de toda la vida social por 
estos medios afectará a la historia, que no ha sido otra cosa «que una serie 
de intervenciones de hombre a hombre o de pueblo a pueblo»,'” pero que 
ahora terminará gracias a este nuevo tipo de intervenciones. 


Sorprendentemente, Maistre aparece de nuevo en este contexto donde 
tan poco se lo espera. Saint-Amand Bazard (1791-1832), «Padre Supremo» 
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a la vez que Enfantin, jamás profesa la «doctrina secreta», pero la prepara 
amparándose en la defensa histórica del cristianismo del saboyano para 
justificar el divorcio y la idea del sacerdote casado: 


El celibato de los sacerdotes católicos, como muy bien ha observado M. 
de Maistre, se debía a una consideración de disciplina, no de dogma; y esta 
consideración estaba basada principalmente en la necesidad de desprender a los 
miembros del clero de todo apego local, de todo vínculo personal, de toda 
servidumbre con respecto a poderes temporales [...]. 

El obstáculo que el catolicismo pone al divorcio ya no es tanto una con- 
secuencia de su dogma sobre la eternidad o la materia, como una alta medida 
de circunstancias, al principio necesaria a causa del estado moral de los pueblos 
que había recibido la misión de convertir. !' 


Evocando la crítica maistreana del despotismo polígamo sufrido por 
las mujeres orientales, Bazard observa que, en las sociedades cristianas pri- 
mitivas, permitir el divorcio habría significado restablecer la poligamia pa- 
gana y condenar a las mujeres a la esclavitud. Bazard razona como un filó- 
sofo católico de la historia: supone que, en tiempos distintos, Dios ha 
prescrito cosas distintas —como las leyes divergentes de los testamentos 
Antiguo y Nuevo— para adaptar sus enseñanzas a los distintos estadios del 
desarrollo espiritual de la humanidad. De esta manera, lo que tenía sentido 
en las sociedades cristianas primitivas se ha vuelto retrógrado en los tiem- 
pos modernos. 


En un momento de abatimiento, Maistre escribe a su hija Constance a 
propósito de Du pape: «Mi libro solo hará daño».'*' Y lo cierto es que, con- 
siderando el uso que los sansimonianos hacen de él, parece que el juicio no 
es erróneo, de acuerdo con sus valores. Podemos imaginar a Maistre lamen- 
tándose en su tumba al enterarse de que los argumentos de Du pape están al 
servicio de una doctrina que establece el matrimonio de sacerdotes-parejas, 
así como el sacerdocio y la comunidad de mujeres, las orgías sexuales y el 
divorcio o «poligamia sucesiva». Incluso cabe preguntarse si los sansimonia- 
nos se apropian de los argumentos de Maistre por simple afinidad o si, por 
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el contrario, se deleitan perversamente al hacerlo. Si ese fuera el caso, tal 
placer sería común a todo el movimiento socialista, siempre excelente al 
aplicar el pensamiento de Maistre en los contextos más incongruentes. 


Tanto es así que, en 1841, el furierista Édouard de Pompéry (1812- 
1895) —uno de los futuros editores de las Soirées (1891)— se refiere a la 
teodicea de Maistre (antes que, por ejemplo, a la física de Newton) para 
promover la ley furierista de la atracción universal: «La atracción, la varita 
mágica, la permanente brújula de la revelación, la Atracción, como dice M. 
de Maistre, mueve a los ángeles, a los hombres, los animales y la materia 
bruta. Es la ley universal de la vida».**? No he podido localizar, en las obras 
de Maistre, ninguna referencia a la atracción que pudiera inspirar este pa- 
saje. Lo cual sugiere que, si Pompéry menciona a Maistre, probablemente 
no sea tanto porque sus ideas concuerden con las de Fourier, como porque, 
en los años cuarenta del siglo xIx, las obras del saboyano han adquirido 
entre los socialistas el estatuto de «sagradas escrituras». 


La tentativa de Enfantin de sustituir la vida del sacrificio por la «vida 
del abandono»''* marca el fin de su sacerdocio. Los conflictos personales 
entre los dirigentes han sido repetidamente citados para explicar la desin- 
tegración del sansimonismo desde que Louis Reybaud empezara a escribir 
sobre el asunto en 1840.''* Es evidente que la «doctrina secreta» de Enfan- 
tin es, para la fe de sus discípulos, un escollo y causa de escándalo. Bazard, 
Lazare Hippolyte Carnot (1801-1888), Pierre Dugied (1798-1879) y Le- 
roux se oponen al unísono y arrastran con ellos a otros adeptos, como Le- 
chevalier y Abel “Transon (1805-1876), a separarse del grupo por otras ra- 
zones. Celoso de la religión dominante en Francia, Enfantin observa con 
amargura: «Para combatirnos, todos se convertirán en cristianos».!'?* Es una 
manera de decir que todos consideran el sacrificio —que, en su vocabula- 
rio, significa la restricción de la actividad sexual a la monogamia perma- 


112 Édouard de Pompéry, Théorie de l'association et de Uunité universelle de C. Fourier. 
Introduction religieuse et philosophique, París, Capelle, 1841, p. 343. 

113 Enfantin, Réunion générale de la famille, p. 5. 

114 Louis Reybaud, Etudes sur les réformateurs ou socialistes modernes, París, Guillau- 
min, 1849, 

115 Barthélémy Prosper Enfantin, «2é enseignement. Dhistoire», en ¿d., Religion 
saint-=simonienne. Morale. Réunion générale de la famille. Enseignements du Pere supréme. Les 
trois familles, París, Librairie saint-simonienne, 1832, p. 112. 


330 El pensamiento histórico en Francia, 1797-1854 


nente— socialmente indispensable. Es también una manera de subrayar 
que ninguno de ellos puede pensar, como él, las relaciones humanas —y 
especialmente las relaciones sexuales— potencialmente desprovistas de 
violencia. Es por ello que el fin de los tiempos que anuncia Enfantin no 
está poblado, como el de Maistre, por ángeles y cuerpos gloriosos purifica- 
dos por el dolor, sino por seres sexualmente empáticos que jamás han co- 
nocido la violencia. 


ko ok 


En los años veinte y treinta del siglo x1x, los tradicionalistas y los he- 
rederos de Saint-Simon desarrollan dos estrategias principales para santifi- 
car la sociedad, ambas derivadas de Maistre. La primera, defendida por 
Ballanche, Comte, los menesianos y los teólogos católicos, es una ética de 
la conformidad y el sacrificio de sí que asegura el orden social obligando a 
los individuos a contener sus pasiones y obedecer a los imperativos mora- 
les, con el fin último de producir en masa «almas regeneradas». 


La moda intelectual de esta ética no se circunscribe a Francia ni a los 
ondulantes años anteriores a 1848. La figura de la víctima expiatoria, que 
Maistre es el primero en teorizar sociológicamente, reaparece como la fun- 
dadora de la humanidad en Émile Durkheim, Sigmund Freud (1856- 
1939), Arthur Maurice Hocart (1883-1939), Henri Hubert (1872-1927), 
Marcel Mauss y William Robertson Smith (1846-1894).!'* Y, más tarde, 
todavía regresará a escena como personaje central del mito y piedra angular 
de la sociedad en la antropología de René Girard (1923-2015), que cita el 
Eclaircissement sur les sacrifices en las primeras páginas de La violence et le 
sacré (1972). La crítica literaria francesa tampoco olvida las lecciones sobre 
el sacrificio socialmente eficaz que Maistre es el primero en dar: a lo largo 
de los siglos, Barbey d'Aurevilly, Charles Baudelaire (1821-1867), Léon 
Bloy (1846-1917), Henry Bordeaux (1870-1963), Paul Bourget (1852- 
1935), Emil Cioran (1911-1995), Pierre Klossowski (1905-2001) y Adal- 
bert de Vogié (1924-2011) vuelven puntualmente sobre el tema. 


La segunda estrategia de santificación social consiste en exaltar el sa- 
cerdocio y generalizar sus prerrogativas. Dado que el sacrificio es la función 
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principal del sacerdote, y que desde Maistre su versión cristiana puede 
verse como una forma de violencia interior ejercida en nombre del bien 
social, los individuos actúan como sacerdotes cada vez que se esfuerzan por 
conformarse a las reglas o que ayudan a otro a hacerlo. La difusión de esta 
concepción del sacerdocio viene facilitada por la prédica de una Iglesia 
debilitada que, tratando de recuperar su posición en la sociedad, propone 
a los laicos una vía de santificación. Con el tiempo, la teoría de la renova- 
ción por el sacrificio gana las filas de los socialistas y los positivistas en su 
empeño por establecer nuevas autoridades religiosas. Ballanche es un agen- 
te principal de esa difusión: nadie sufre más que su sacerdote-poeta-profe- 
ta-víctima, iniciador de la humanidad y heraldo de una filosofía igualitaria 
de la historia. 


Ballanche supone que, en su fuero interno, cada cual posee los cono- 
cimientos necesarios para santificar el mundo, que la revelación es accesi- 
ble a todos y que no representa un saber esotérico concedido a una élite 
intelectual preparada para recibirlo. Su democratismo espiritual, no obs- 
tante, es una excepción. Como hemos visto, Comte se rebela contra esa 
idea y construye su Religión de la Humanidad sobre el conjunto de los 
conocimientos humanos. Con todo, el democratismo de Ballanche hace 
fortuna entre los sansimonianos, que, como él, se ocupan poco de la eru- 
dición y pretenden la santificación espontánea universal, llevando el de- 
mocratismo espiritual hasta sus últimas consecuencias. Para eliminar todas 
las exclusiones, tratan de resolver todas las dualidades, de sacralizar la so- 
ciedad dando libre curso a las emociones. Es el gesto impensable que des- 
truye la religión y presagia el inminente drama intelectual de Lamennais. 
Porque, a medida que el sacerdote socialista toma distancia del cristianis- 
mo, abandona la idea de progreso a través del sacrificio; y, cuando renuncia 
a explicar la historia a través de la dualidad, se aleja de la propia historia. 


8. 
LA METAPOLÍTICA DE LA HISTORIA, 1820-1848 


A pesar de sus diferencias, los lectores decimonónicos de Maistre —ya 
sean liberales o conservadores, socialistas o tradicionalistas, católicos o 
ateos, literatos o teóricos de la regeneración social— coinciden todos en un 
punto: el autor en quien se inspiran es alguien que «quizá no tenga igual 
en ese poder de inundar de luz el pasado»! —según el hegeliano Eugéne 
Lerminier— y que, por eso mismo, sabe mucho del futuro. Es lo que pien- 
sa Ballanche cuando, «con una impertinente melancolía»? o una «dulce 
perfidia», llama a Maistre «profeta del pasado». 


Al estudiar el pasado para leer el futuro, los pensadores sociales del siglo 
xIx herederos de Maistre dividen la historia en distintas épocas caracterizadas 
por diferentes tipos de orden religioso, organización social, régimen político 
y paradigma epistemológico. Si, durante la Restauración, la historia es el 
lenguaje de la política, entre 1814 y 1854 la filosofía especulativa de la histo- 
ria transmite la metapolítica moral. La historia deviene el lugar de la produc- 
ción del bien y el mal públicos, el medio de superar la política y disolver el 
Estado. No sorprende, pues, que la filosofía especulativa de la historia goce 
de un estatuto privilegiado entre los rechazados de la política —Saint-Simon 
y los sansimonianos, Comte, Proudhon—, entre aquellos cuyas visiones 


1  Eugéne Lerminier, «Linterpréte du passé», en Philippe Barthelet (ed.), Joseph de 
Maistre, p. 747. 
2 Barbey d'Aurevilly, Les prophétes du passé, pp. 1-2. 
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abarcan todo el espectro político —Ballanche, Lamennais— y entre los de- 
fensores del cristianismo —Bonnetty, Eckstein, Lacordaire, Ozanam. 


Teorizar la sucesión de las edades, el futuro político y el pasado espiri- 
tual permite a estos pensadores vencer los prejuicios contemporáneos e 
imaginar una sociedad sin republicanos, legitimistas y parlamentarios, los 
cuales, afirma Enfantin, «no gobiernan los espíritus más de lo que gobier- 
nan la política».? Incluso los tradicionalistas, que tienden a apoyar la mo- 
narquía, ven la historia como un medio de salir de un entorno político que 
desprecian. Con la excepción de Ballanche,* su pensamiento histórico nos 
es desconocido, al contrario que el de los socialistas: solo he encontrado 
medio artículo y escasos pasajes que hagan referencia al pensamiento his- 
tórico de Bonnetty,? ninguna obra que analice la de Eckstein* y solo un 
ensayo que desarrolle la de Barbey d'Aurevilly,” que, como de costumbre, 
se sale de la norma, puesto que reproduce los temas del momento solo para 
subvertirlos e insiste en la imposibilidad de manipular el curso del tiempo. 
Este capítulo tratará de colmar ciertas lagunas en nuestro conocimiento de 
las filosofías tradicionalistas y especulativas de la historia. Igualmente, es- 
clarecerá que los herederos de Maistre piensan la historia como un vehícu- 
lo moral, el cual, bien conformado, puede deshacer la política y permitir 
que la religión alcance su forma social definitiva. 


La nueva moral histórica: Saint-Simon 


Fuente de múltiples tentativas de clausurar la Revolución a través del 
conocimiento,* la filosofía de la historia de Saint-Simon refleja la de Mais- 


3 Barthélémy Prosper Enfantin, Correspondance philosophique et religieuse, 1843- 
1845, París, Lacrampe fils et Cie, 1847, p. 204. 

4 Véase McCalla, A Romantic Historiosophy. 

5  Karl-Heinz Neufeld, «La filosofía cristiana de Louis-Eugéne Bautain (1796-1867) 
y Augustin Bonnetty (1798-1879)»; y Reardon, Liberalism and Tradition, pp. 113-115. 

6 Ni la tesis doctoral de Francois Berthiot, Le baron d'Eckstein, journaliste et critique 
littéraire, París, Editions des écrivains, 1998; ni la de Nicolas Burtin, Un semeur d'idées au 
temps de la Restauration; mi las páginas dedicadas a Eckstein, en La renaissance orientale de 
Schwab (passim, véase el índice), tratan de manera sistemática su pensamiento histórico. 

7 Glaudes, «Barbey d'Aurevilly antimoderne». 

8 Keith Baker, «Closing the French Revolution: Saint-Simon and Comte», en 
Francois Furet y Mona Ozouf (eds.), The Transformation of Political Culture 1789-1848, 
Oxford, Pergamon Press, 1989, t. 111, pp. 323-339. 


La metapolítica de la historia, 1820-1848 3395 


tre. Su tesis central es que la historia está gobernada por una «ley de la al- 
ternancia» en virtud de la cual se suceden los periodos de síntesis y análisis. 
En las épocas de síntesis —que son «sistemas» análogos a los organismos 
biológicos, con un ciclo vital—, la sociedad está relativamente bien inte- 
grada y en paz, y los poderes temporales y espirituales concuerdan. Pero 
cada sistema es mortal, y su muerte comienza en el momento más intenso 
de su vida —como las naciones de Maistre, que empiezan a declinar irre- 
misiblemente cuando alcanzan el cénit de su trayectoria parabólica—. Pero 
si, para Maistre, la causa del declive es el agotamiento de la «fuerza» moral 
de una nación, los sistemas de Saint-Simon perecen porque contienen ele- 
mentos críticos que inauguran nuevos periodos «analíticos» destructores 
de la religión. 


Según Saint-Simon desarrolla su filosofía de la historia a lo largo de 
los años, divide la historia sucesivamente en cuatro, cinco, nueve y, por 
último, tres partes, «bastante inconsciente del impulso místico-religioso 
que lo conduce hasta ahí».? Es el esquema tripartito que recomendará a sus 
discípulos al final de su vida. «Toda la doctrina está ahí»,'” dice a Olinde 
Rodrigues en su lecho de muerte refiriéndose a Le nouveau christianisme, su 
«testamento filosófico» históricamente trinitario que más claramente reve- 
la sus simpatías tradicionalistas. 


La moral, según Saint-Simon, equivale a la comprensión por parte del 
individuo de su lugar en la historia: «El acto moral memorable [es] la per- 
cepción que uno tiene de su justo lugar en el proceso histórico y la decisión 
de seguir sus reglas. El deber primordial de un hombre [es] [...] compren- 
der la naturaleza de la época histórica en la que ha nacido».'* Que hiera a 
sus semejantes a lo largo del proceso carece de importancia. 


Desde luego, ningún tradicionalista aprobaría jamás una moral basa- 
da en el contextualismo histórico en detrimento del deber personal. Si para 
Maistre y Bonald, el conservador favorito de Saint-Simon, la moral y la 


9 Frank E. Manuel, The New World of Henri de Saint-Simon, Notre Dame, Universi- 
ty of Notre Dame Press, 1963, p. 153. 

10 Discurso de Rodrigues pronunciado el 31 de diciembre de 1829. Citado por En- 
fantin, «Notice historique», en Enfantin y Saint-Simon, (Euvres de Saint-Simon et 
d'Enfantin, t. 11, p. 116. 

11 bid, p. 148. 
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historia están vinculadas, es por la capacidad individual de salir de la histo- 
ria actuando moralmente. Además, donde para Saint-Simon ser moral es 
comprometerse en los conflictos sociales que hacen la historia, para Mais- 
tre y Bonald, en cambio, es minimizar el conflicto para trascender la histo- 
ria. Los tradicionalistas no consideran que la perfección histórica —es de- 
cir, paradójicamente, la minimización de los conflictos, y, por tanto, de la 
historia— sea transmitida por una sociedad pública totalizadora, sino por 
las sociedades discretas, públicas y privadas, que conforman los individuos. 
En lugar de hacer de «cada hombre un animal político, un habitante, vo- 
luntario o no, de la historia»,'? esta concepción tradicionalista sueña con 
una historia en que las sociedades transmitan serenamente las verdades 
morales a cada individuo según su historia particular. 


Los tradicionalistas y Saint-Simon ven en la historia conflicto y en la 
acción moral sumisión. Para el pope del industrialismo, la sumisión justa 
es la que se debe al espíritu de los tiempos, mientras que, para los conser- 
vadores, es la que se debe a Dios y al bien absoluto, así como a las institu- 
ciones formativas: Iglesia, Estado, familia. Ambos concuerdan en que la 
religión es una institución primordial. Pero saber cómo moldea a las perso- 
nas es otra cuestión. Maistre y Bonald están convencidos de que la historia 
terminará cuando la religión haya inspirado una sumisión perfecta, mien- 
tras que Saint-Simon piensa que, como servidora de la mayor felicidad de 
la mayor clase social, la verdadera religión facilita la invasión de los espa- 
cios personales por una historia igualadora. 


A pesar de ello, la moral de Saint-Simon no se reduce a la compren- 
sión y adaptación de épocas anteriores. Su predilección por la Edad Media, 
moralmente superior a una modernidad que le repele, delata involuntaria- 
mente los criterios morales suprahistóricos que comparte con los tradicio- 
nalistas. De la réorganisation de la société européenne (1814), escrito con 
Augustin Thierry, se anticipa a Du pape al hacer del «clero romano» medie- 
val el cemento moral y político de Europa: «Repartido por doquier, y por 
doquier dependiente solo de sí mismo, compatriota de todos los pueblos, 
con su gobierno y sus leyes, era el centro del que emanaba la voluntad que 


12 George Steiner, «Darkness Visible», en 7he London Review of Books, 24 de noviem- 
bre de 1988. 
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animaba a este gran cuerpo y el impulso que lo hacía actuar».'? De la réor- 
ganisation también se hace eco de las Considérations, al concebir el catoli- 
cismo como tranquilizante histórico, antídoto de la crisis. El texto sostiene 
que el protestantismo introdujo el caos intelectual que culmina en la Re- 
volución francesa, y que la gran empresa del siglo x1x es devolver Europa a 
un orden superior o, al menos, comparable al de la Edad Media. Asimis- 
mo, Saint-Simon y Thierry anuncian Du pape —y recuerdan a Leibniz y al 
abbé de Saint-Pierre— al recomendar la creación de una federación euro- 
pea que permita resolver las disputas entre las naciones y coordinar las re- 
laciones políticas y comerciales. Pero es un rey, más que un papa, quien 
debe encabezarla: en 1814 Saint-Simon es más fiel a los soberanos tempo- 
rales que en la década de los años veinte del xrx, tras la publicación de Du 
pape. Otra diferencia entre dicha obra y De la réorganisation concierne a los 
medios que recomiendan para acabar con la violencia política. Firme ad- 
versario del imperialismo,'* Maistre contempla cómo las distintas sobera- 
nías de Europa se desarrollan progresiva y ecuménicamente dentro de los 
límites de la razón divina, mientras que Saint-Simon y Thierry consideran 
que es la conquista militar la que debe agotar la Revolución y garantizar la 
tranquilidad doméstica. 


Convencido de que la modernidad es una crisis espiritual y de que la 
Iglesia católica es parcialmente responsable de ello, Saint-Simon reescribe 
la historia de Europa en función del desarrollo del poder eclesiástico. Su 
Nouveau christianisme es sorprendentemente similar a Du pape por su es- 
tructura y radicalmente distinto por su contenido. Hasta el siglo xv, escri- 
be el patriarca del industrialismo, la Iglesia fue leal al mandato de Cristo: 
«Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios».'* Todo el 
Evangelio puede reducirse a esta expresión, con la que Jesús quiso decir que 
las autoridades espirituales y temporales no deben confundirse jamás, por- 
que la autoridad temporal gobierna por la fuerza y solo conoce la ley del 
más fuerte, en tanto que la autoridad espiritual gobierna según la ley moral 
y en interés de los más pobres. Hasta el siglo xv, «el poder temporal siguió 


13  Saint-Simon y Thierry, De la réorganisation de la société européenne, p. xi. Ed. cast.: 
Claude-Henri de Saint-Simon, De la reorganización de la sociedad europea, trad. Blanca 
Navarro, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2011. 

14  Maistre, Du pape, p. 175. 

15 Mateo 22:21. 
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basado sobre la ley del más fuerte, mientras que la Iglesia profesó que la 
sociedad debía reconocer como legítimas solo las instituciones que tuvie- 
ran por objeto el mejoramiento de la existencia de la clase más pobre».'* 


León X volvió herética la Iglesia católica. Antes de que él se convirtie- 
ra en papa, el clero era ortodoxo. «Era superior a los laicos en todas las 
ciencias cuyo progreso ha contribuido a incrementar el bienestar de la cla- 
se más pobre; desde entonces, se ha vuelto herética porque ha dejado de 
cultivar la teología y se ha dejado superar por los laicos en las bellas artes, 
las ciencias exactas y en cuanto a la capacidad industrial».'” Paradójicamen- 
te, al abandonar los conocimientos mundanos, la Iglesia se convirtió en 
instrumento del poder temporal. Antes de León X, los papas eran indivi- 
duos oscuros «nombrados por todos los fieles, y el único motivo que deter- 
minaba su nominación era que eran vistos como los más celosos [guardia- 
nes] del bien de los pobres».'* Después de León X, fueron escogidos 
exclusivamente por las clases privilegiadas. La riqueza, y no el talento, ase- 
guraba el acceso a la aristocracia. «El poder espiritual [dejó] de luchar con- 
tra el poder temporal»'*—ese hábito que Maistre había admirado tanto en 
Du pape— y perdió su legitimidad cuando dijo a los príncipes: «Os decla- 
raremos reyes por la gracia de Dios».? 


A ojos de Saint-Simon, las críticas de Lutero al catolicismo estaban 
justificadas, pero su programa también era herético. El Reformador creyó 
«que la moral debía enseñarse a los fieles de su tiempo de la misma forma 
en que lo habían hecho los padres de la Iglesia a sus contemporáneos» y 
que «el culto debía despojarse de todos los encantos con que podían enri- 
quecerlo las bellas artes».?* En pocas palabras, Lutero no creyó en la salva- 
ción por la historia. A medida que triunfaba la Reforma y la Iglesia aban- 
donaba los conocimientos mundanos, los paradigmas epistemológicos 
cambiaron. Desde los orígenes del cristianismo hasta el siglo xv, la Iglesia 
había subordinado los intereses particulares al interés general, dejando de 


16  Claude-Henri de Saint-Simon, Le nouveau christianisme et les écrits sur la religion, 
Henri Desroche (ed.), París, Seuil, 1969, p. 114. 

17 1bíd., p. 127. 

18  1bíd., pp. 137-138. 

19 1bíd., p. 135. 

20 Ibid. p. 136. 

21 1bíd., p. 143. 
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lado, epistemológicamente, los hechos particulares y los principios secun- 
darios. Pero, después del siglo xv, se volvieron las tornas: «El intelecto hu- 
mano se desprendió de las perspectivas más generales: se libró a las especia- 
lidades, se ocupó del análisis de hechos particulares, de los intereses 
privados de las diversas clases de la sociedad».?? Enseguida se desarrolló el 
prejuicio de que considerar los hechos y los principios generales era un 
ejercicio vago y metafísico irrelevante para el progreso de la ilustración y la 
civilización. Un prejuicio que Voltaire expresó perfectamente al decir: 
«¿Qué es un metafísico? Es un hombre que no sabe nada». 


Seleccionando los mejores aspectos de las perspectivas medievales y 
modernas, Saint-Simon quiere que su nuevo cristianismo sintetice las epis- 
temologías generalistas y particularistas para ponerse al servicio de los po- 
bres. Como hará más tarde Lamennais, Saint-Simon se inspira en la carta 
ficticia que el pueblo sueco envía al sumo pontífice en Du pape. Prefigu- 
rando las subversivas prácticas interpretativas de sus discípulos, se ampara 
en Maistre solo para reorientar su demostración. Así, la carta que redacta 
pide a León XII (1760-1829) que actúe, pero no para reformar las monar- 
quías, sino la Iglesia: 


Muy santo padre, en este momento la especie humana experimenta una 
gran crisis intelectual. Tres nuevas capacidades se revelan: las bellas artes reapa- 
recen, las ciencias vienen a superponerse a todas las demás ramas de nuestros 
conocimientos y las grandes combinaciones industriales tienden más directa- 
mente a la mejora de la suerte de la clase pobre que ninguna de las medidas 
tomadas hasta hoy tanto por el poder temporal como por el poder espiritual. 
Estas tres capacidades son de naturaleza pacífica. Por consiguiente, es de vues- 
tro interés, del interés del clero, combinarse con ellas. [...] Por esta vía, el poder 
de César, que es impío en su origen y en sus pretensiones, se verá completa- 
mente aniquilado.” 


Lejos de restringirse al mundo ultramontano donde nace, la idea de la 
primacía pontificia surge en el industrialismo incluso más vigorosamente 
que en el pensamiento de Maistre. En efecto, el papa de Saint-Simon no se 
contenta con disponer del César en tiempos de crisis: ocupa su lugar. Y no 
lo hace administrando los asuntos temporales como en Du Pape, sino ha- 
ciendo que la epistemología desempeñe el papel de la política. León debe- 


22 Ibid, p.184. 
23  Ibíd., pp. 155-156. 
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rá situar «las ciencias de observación y la industria a la cabeza del conoci- 
miento sagrado», «imponer el anatema a la teología y [...] clasificar como 
impía toda doctrina que tenga el objetivo de enseñar a los hombres otros 
medios de alcanzar la vida eterna que el de trabajar con todas sus fuerzas en 
la mejora de la existencia de sus semejantes». De ahora en adelante, el 
culto y el dogma deben someterse a la ley moral. 


El papel del cristianismo es capital, pero solo por razones prácticas: 
«Las fuerzas intelectuales del hombre son muy escasas; solo haciéndolas 
converger en un único objetivo, dirigiéndolas hacia el mismo punto llega- 
remos a producir un gran efecto y a obtener un resultado importante».” La 
sumisión cristiana se perpetuará hasta el fin: 


El nuevo cristianismo, igual que el cristianismo primitivo, será apoyado, 
empujado, protegido por la fuerza de la moral y por la omnipotencia de la 
opinión pública; y si por desgracia su admisión ocasionara actos de violencia, 
condenas injustas, serían los nuevos cristianos quienes padecerían los actos de 
violencia, las condenas injustas; pero en ningún caso se les verá utilizar la 
fuerza física contra sus adversarios; en ningún caso figurarán como jueces o 
verdugos. 


Es una revolución pacífica que recuerda la contrarrevolución según 
Maistre, ese perfecto contrario de la Revolución que será «angélica» o no 
será,” pacientemente a la espera de que la Providencia saque a la humani- 
dad del tiempo. 


Maistre, profeta del socialismo 


Ahí donde Saint-Simon habla de las edades sintéticas y analíticas de la 
historia, los sansimonianos escriben sobre las edades orgánicas y críticas, 
pero el nombre es lo único que diferencia ambas categorías. En las edades 
orgánicas-sintéticas, reina la unidad social bajo la religión; en las críticas- 
analíticas, imperan la razón y la desunión. Estas conocen dos fases: una 


24  Ibíd., p. 165. 

25 Ibid. p. 176. 

26 Ibid, p. 180. 

27 Una discusión del concepto maistreano de «contrarrevolución», en Compagnon, 
Les antimodernes, pp. 28-29. 
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primera que subvierte el viejo orden moral y una segunda en que prevalece 
el egoísmo. 


Las diversas filosofías sansimonianas de la historia —pues en la estela 
de Saint-Simon se han escrito muchas— describen la emancipación conti- 
nua de una humanidad que oscila entre la tranquilidad y las calamidades. 
En su versión más conocida, esta narrativa postula dos edades orgánicas y 
dos críticas. La Antigúedad era orgánica hasta que apareció la filosofía y 
socavó el dogma pagano. El cristianismo contribuyó al desorden resultante 
hasta que logró establecerse en la Edad Media, cuando dio a luz a todas las 
ciencias y las artes —como había hecho en el Examen de la philosophie de 
Bacon—.* La Reforma inaugura la crisis moderna que conduce a la Ilus- 
tración, la Revolución francesa y las guerras decimonónicas. Pero la crisis 
terminará en una nueva edad orgánica que eliminará la política de partido 
y los intereses de clase.” 


En respuesta a la pregunta del Senador, que, en el séptimo diálogo de 
las Soirées de Saint-Pétersbourg, se preguntaba cómo es posible que las na- 
ciones, y sobre todo «la razonante Europa», hayan sido incapaces de «ele- 
varse al estado social como los particulares», el sansimoniano Eugéne 
Rodrigues elabora una teoría tripartita de la historia según la cual el 
«mosaísmo» fue «la religión y la sociedad de una nación», el cristianismo 
estableció «la sociedad de individuos» y el sansimonismo —«la religión del 
futuro»— hará realidad la «sociedad de las naciones». Como Maistre y al 
contrario de Enfantin, Rodrigues imagina el surgimiento de una humanidad 
angélica al final de los tiempos y da la vuelta a la escatología maistreana 
como a un guante: «La ciencia será EL DOGMA»” y «el Vaticano, decrépito 
como está, resistirá mientras no se sienten las bases de un nuevo Vaticano, 
y la voz debilitada del vicario de Jesucristo no dejará de hacerse oír hasta 
que los nuevos profetas vengan a anunciar a los pueblos cristianos, a la 
humanidad entera, la nueva voluntad de Dios».* Los sansimonianos con- 
servan, pues, la sacralización maistreana del hecho y la idea que el saboya- 


28 Que, sin embargo, Saint-Simon no leyó: este es uno de los múltiples casos de con- 
vergencia entre el pensamiento de Saint-Simon y el de Maistre. 

29 Véase Antoine Picon, Les saint-simoniens, pp. 60-63. 

30 Rodrigues, Lettres sur la religion et la politique, p. 219. 

31 1bíd., p. 153. 
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no comparte con Herder de una tercera revelación, pero no coinciden en 
la poca estima que siente Maistre por la ciencia moderna. 


Los herederos de Enfantin también utilizan el pensamiento histórico 
de Maistre para imaginar un futuro completamente distinto del suyo. El 
sansimonismo de la década de 1860, escriben, puede parecer un fracaso, 
pero las observaciones de Maistre sobre «la vanidad de los ultrajes y despre- 
cios que rodean una religión naciente» les ayudan a mantener la esperan- 
za. De hecho, el «ilustre papista» predice el advenimiento del propio san- 
simonismo: «Considerando el debilitamiento general de los principios 
morales, el estremecimiento de las soberanías, la inmensidad de las necesi- 
dades sociales y la inanidad de los medios, todo verdadero filósofo debe 
optar entre una de estas dos hipótesis, o que se formará una nueva religión, 
o que el cristianismo será rejuvenecido de algún modo extraordinario».* 
Es la primacía histórica y social de la religión, su capacidad de hundir la 
sociedad en la crisis cuando se ausenta o de hacer llegar tiempos mejores 
cuando florece sin trabas, la que forja el estrecho vínculo teórico entre 
Maistre y Saint-Simon. Antes de hablar de Maistre, los herederos de En- 
fantin citan una carta de Saint-Simon a su sobrino: 


El estudio de la historia le demostrará [...] que la humanidad siempre se 
ha encontrado en crisis científica, moral y política cuando se ha modificado la 
idea religiosa. Considerando, en fin, el actual estado de cosas, veremos que es- 
tán en estado de crisis científica, moral y política, y que esta crisis está determi- 
nada por la modificación que está operándose en la idea religiosa.* 


Bazard, por su parte, cree que Maistre profetiza no solo el sansimonis- 
mo, sino al propio Saint-Simon, el «hombre de genio» que unirá la religión 
y la ciencia en las Soirées: 


Estemos preparados, como dice DE MAISTRE, para un acontecimiento in- 
menso en el orden divino, hacia el cual nos encaminamos a una velocidad 
acelerada que debe marcar a todos los observadores; decimos como él: ya no 
hay religión sobre la tierra, el género humano no puede permanecer en este 
estado; pero, más felices que DE MAISTRE, ya no esperamos al hombre de genio 


32 Barthélémy-Francois Arlés-Dufour, Arthur Enfantin, César Lhabitant, Laurent de 
PArdéche, Henri Fournel y Adolphe Guéroult, «Notice historique», en (Euvres de Saint- 
Simon et d'Enfantin, t. V, p. 36. 

33 Ibíd., t.1, pp. 40-41. 

34  Ibíd., p. 38. 
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que profetizaba y que debía, según él, revelar próximamente al mundo la afini- 
dad natural de la religión y la ciencia; SAINT-SIMON ha aparecido.* 


Otros socialistas también miran con esperanza la predicción maistrea- 
na de una nueva unidad bajo la égida de la religión. El furierista Désiré 
Laverdant (1809-1884), por ejemplo, comenta la predicción contenida en 
las Soirées de una «tercera explosión de la omnipotente bondad» compa- 
rando a Maistre con un águila histórica dotada de visión panorámica: 


Palabras espléndidas, en las que se resume todo el Socialismo [...]. Pala- 
bras felices, ya que, para quien sabe escuchar, esta otra explosión divina, esta 
nueva iluminación del Verbo evangélico va a poner fin a la resistencia de los 
judíos, a la separación de los cismáticos, a la indiferencia de los filósofos, a la 
dispersión de los pueblos, y el mundo pronto contemplará el dulce y magnífico 
espectáculo del libre concurso de la humanidad en torno a un único Pastor.* 


Y, por último, Lamennais también elogia a Maistre por haber anun- 
ciado un porvenir más caritativo. Lo hace en 1834, pocos meses después de 
la publicación de las Paroles d'un croyant, en una carta a la condesa de 
Senfft. En ella afirma que la profecía del saboyano le parece especialmente 
admirable en un pensador obsesionado por el castigo y el sufrimiento, que 
parece escribir siempre «sobre un cadalso»: 


Este hombre, tan seco y duro como pensador, no podía protegerse de un 
presentimiento magnífico; un reflejo de no sé qué resplandeciente porvenir, 
impenetrable a su razón prevenida, había brillado más de una vez en la espada 
que tenía constantemente en alto sobre el género humano.” 


Maistre, historiador de los socialistas 


Es, sobre todo, la «tercera revelación», la utopía religiosa al final de los 
tiempos, la que despierta el celo maistreano de los socialistas franceses. Las 


35 Saint-Amand Bazard, Doctrine de Saint-Simon, exposition, premiere année, 1829, 
Célestin Bouglé y Elie Halévy (eds.), París, Marcel Riviére, 1924, pp. 417-419. 

36 Gabriel-Désiré Laverdant, «Un aigle socialiste», en Barthelet (ed.), Joseph de 
Maistre, p. 747. 

37  Félicité de Lamennais, carta a la condesa de Senfft, 8 de octubre de 1834, en Bar- 


thelet (ed.), Joseph de Maistre, p. 569. 
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ideas acerca de que «el tiempo es algo forzado que solo desea terminar»,* de 
que Francia está llamada a ejercer un magisterio espiritual sobre el mundo, 
de que la humanidad avanza rápidamente hacia una misteriosa unidad son, 
todas ellas, motivos que se entreveran con la profecía socialista de los años 
treinta y cuarenta del siglo x1x.* A pesar de su efímera existencia colectiva 
y fragmentaria posteridad, los sansimonianos son los difusores más fer- 
vientes de las ideas de Maistre sobre la historia y la religión, dándoles sig- 
nificados nuevos e incluso contrarios a los imaginados por el autor. 


Al eliminar todas las distinciones, la visión histórica de Enfantin se ase- 
meja a su religión, paradójica y desacralizadora. Los historiadores, argumen- 
ta, deben escribir sobre todas las clases de todas las naciones del mundo más 
que relatar solo la historia de los poderosos cristianos europeos. Es una forma 
de globalizar el célebre llamamiento a una nueva historia del pueblo que hi- 
ciera Augustin Thierry en el Courrier francais de 1820. La extensión del al- 
cance geográfico de la historia hará ganar discípulos al sansimonismo, por- 
que desde hace siglos las naciones del mundo se preparan para recibir la 
nueva fe. Llegado el momento, la historiografía sansimoniana abrirá el paso 
a la última edad de la historia, en la que Oriente y Occidente se abrazarán y 
«la CARNE ardiente que pisa las tierras del Sur» conversará con «el ESPÍRITU 
que se eleva en las nubes del Norte».** Con la tierra así renovada, los indivi- 
duos sociales —las parejas hombre-mujer— completarán la alianza de la ra- 
zón y el corazón con Dios* y establecerán un mundo sin diferencias. 


A pesar de que las descripciones eruditas de la filosofía sansimoniana 
de la historia se concentran exclusivamente en los modelos de edades orgá- 
nicas y críticas, Enfantin está convencido de que esta forma de dividir la 
historia en fases sucesivas es «fría, glacial, como el dualismo vIDA y MUER- 
TE, RELIGIÓN y ATEÍSMO»,* por lo que desestima la ley de la alternancia de 
Saint-Simon. En el futuro, escribe, todo será asociativo: ya no habrá divi- 
siones, antagonismos ni explotaciones, sino solo la fusión de la carne y el 
espíritu, de Oriente y Occidente, del hombre y la mujer. El declive del 


38 Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, p. 764. 
39  Glaudes, «Saint-Simonisme», p. 1284. 

40  Enfantin, «2é enseignement. Dhistoire», p. 106. 
41 Ibid. 

42 Ibid. p. 97. 

43  Ibíd., p. 107. 
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dualismo estará acompañado por el desarrollo del «dogma trinitario» que 
Saint-Simon ha «desarrollado regularmente», * junto a los tradicionalistas 
y los iluministas.* Entonces, la historia se detendrá. 


Como hemos visto, Saint-Simon reflexiona sobre la palabra de Jesús 
acerca de los poderes espirituales y temporales, pero Enfantin prefiere estu- 
diar la concepción maistreana del asunto. Al hacerlo, observa que el sabo- 
yano ha comprendido perfectamente la naturaleza de la enseñanza evangé- 
lica y sus consecuencias. «Nadie ignora que estas dos simples frases: “Dad 
al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios” y “Mi reino no es 
de este mundo”* han sido, desde hace dieciocho siglos, las bases de la po- 
lítica cristiana, es decir, de la acción de los dos poderes, espiritual y tempo- 
ral, que se han repartido el mundo».” Aparte del sansimonismo, que trata 
de subsumir lo temporal en lo espiritual, el ultramontanismo es la única 
manera de ser fiel al mensaje evangélico sin subordinar lo espiritual a lo 
temporal. Por eso, Enfantin considera a Maistre y Lamennais «los más 
brillantes políticos religiosos de este comienzo del siglo x1x».* 


En el Courrier francais del 8 de febrero de 1844, Enfantin sale en de- 
fensa de la exégesis maistreana del versículo de Juan. El original griego, 
aduce Maistre en De l'Église gallicane, dice «Mi reino no es ahora de este 
mundo». Pero este sentido se ha perdido para los lectores franceses moder- 
nos, puesto que la palabra «ahora» está ausente de las traducciones france- 
sas del Nuevo Testamento: 


No sé por qué ciertos traductores [...] se han permitido la licencia de 
suprimir esta palabra 4hora, que no obstante se lee en el texto así como en la 
Vulgata. No ignoro que a veces la partícula griega NV puede tener solo un 
valor puramente argumentativo, que la hace entonces más o menos sinónima 
de pero o ahora bien; aquí, sin embargo, puede muy bien interpretarse literal- 
mente; y no está permitido suprimirla. ¿Cómo sabemos que el Salvador no 
quiso, a través de ese misterioso monosílabo, expresar ciertas cosas que los 
hombres no debían saber aún? Es más: ¿qué quería decir nuestro divino Señor 


44 Ibíd., p. 111. 

45 Sobre el trinitarismo de Bonald, véase Gengembre, La contre-révolution, pp. 175- 
176. Sobre el de Maistre, diríjase al capítulo quinto de este libro. Y, sobre el de Lamennais, 
véase infra. 

46 Juan 18:36. 

47 Enfantin, Correspondance philosophique et religieuse, p. 206. 

48  Ibíd., p. 176. 
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cuando declaró a la vez que era rey de los judíos y que su reino no era de este 
mundo? La primera muestra de respeto que debemos a esos venerables enigmas 
es no extraer de ellos ciertas consecuencias que nuestra ignorancia podría hacer 
peligrosas. 


En el número del 22 de diciembre de 1843, el semanario liberal Le 
Courrier toma partido por Maistre contra los argumentos filológicos de 
un tal Bailles, favorable a la supresión de «ahora» (de acuerdo en ello con 
todas las traducciones hasta la fecha). Pero cuando Le Globe responde 
apoyando a Baillés, Enfantin escribe en el Courrier para defender la posi- 
ción de Maistre, a la que confiere estatuto de revelación. No es el primer 
socialista en adoptar esta actitud. En la séptima de sus Lettres sur la reli- 
gion et la politique, Rodrigues explica que alrededor de los primeros «tem- 
plos cristianos vivían sociedades paganas, aunque individualmente todos 
sus miembros profesaban la religión de Jesús; pero Cristo había dicho: 
“Mi reino no es ahora de este mundo”; y vinieron dieciocho siglos para 
atestiguarlo».?”* Asimismo, en 1835 los buchezianos reivindican la inter- 
pretación maistreana de Juan en Z'Atelier, con el argumento de que el 
anuncio del reino de Dios en la tierra obliterado en las traducciones del 
Nuevo Testamento es, de hecho, la llegada de su Asociación General.?” 
Por último, en 1838 Lamennais también recomienda la inserción de 
«ahora».* 


Enfantin coincide con Maistre en que el futuro de la humanidad 
depende de la presencia o ausencia de ese «ahora». El apóstol habría po- 
dido querer transmitir cosas todavía incomprensibles para los hombres 
de su tiempo —de forma que el tiempo después de «ahora» podría perte- 
necer a «la nueva humanidad de la que somos miembros»—.% Pero, se 
exclama Enfantin, «¿me tomarán por un copista de Belarmino o de Mais- 
tre? ¡Dios me libre!». Juan 18:36 contiene distintos mensajes para distin- 
tos tiempos, pero estos mensajes ya no se aplican a condiciones históricas 


49 OG, t. 111, p. 112n. 
50 Quizá Jacques-Marie-Joseph Bailles (1798-1873), obispo de Lugon entre 1845 y 


51 Rodrigues, Lettres sur la religion et la politique, p. 197. 

52  Francois-André Isambert, Politique, religion et science de homme chez Philippe Bu- 
chez (1796-1865), París, Cujas, 1967, p. 161. 

53 Plongeron, «Le christianisme comme messianisme social», p. 848. 

54  Enfantin, Correspondance philosophique et religiense, p. 213. 
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específicas. La interpretación figural ha quedado obsoleta; ya no es cues- 
tión, 


hoy, en el siglo xIx, 4hora, de saber, como en tiempos de Jesús, si Jesús quiere 
destronar a César y si se hace llamar el Rey del mundo; ya no hace falta ver, 
como en tiempos de Carlomagno, en el Papa y el Emperador, llevando uno y 
otro la espada, las dos mitades militantes de un mundo en guerra; en fin, la 
cuestión no es ya, como en tiempos de Luis XIV y Bossuet, saber si la Iglesia 
debe dominar el Estado o el Estado dominar la Iglesia; se trata de tomar por fin 
conciencia de que Dios está encarnado en nosotros, seres imperfectos, pero 
progresivos, en TODOS NOSOTROS, y de sentirlo, 2hora, en el Estado como en la 
Iglesia, en los Reyes y los pueblos como en el Papa y los sacerdotes, en la tierra 
como en el cielo; se trata de hacer realidad por fin, pacíficamente, la unidad de 
la familia humana, revelada por Jesús, enseñada por la Iglesia, preparada por el 
mundo, combatida por todos los privilegios de raza, casta o secta. Para seme- 
jante obra, abajo los teólogos que dicen: «¡Somos los únicos miembros del 
cuerpo de Cristo; vosotros no sois más que la ropa y el calzado!». Abajo tam- 
bién los políticos que dicen: «¡Que Cristo se quede en su santuario; no es de 
este mundo!», porque esos teólogos y esos políticos no sienten que el Hombre- 
Dios” lleva todavía su cruz y que sufre, saturado de hiel, abrumado por la 
miseria, en las entrañas de los pueblos, en las de los Reyes, y quizá todavía más 
en las de los sacerdotes.% 


Doce años después de terminar su misión como «Padre», Enfantin 
aún defiende la democratización de la sacralidad, como lo hacía a finales de 
los años veinte y principios de los treinta del siglo xIx siguiendo a Ballan- 
che. Sostiene aún, como los teólogos de la Contrailustración, que lo divino 
se manifiesta en el mundo concretamente, y sigue creyendo que el progre- 
so histórico atenúa los dualismos. Pero ha dejado de interesarse en la histo- 
ria y de mantener una gran «esperanza religiosa» por el futuro.” Tal vez es 
consciente de que, al destruir la religión, su propia religión hace imposible 
la salvación por la historia. Y decide depositar su fe en la reforma silencio- 
sa de los individuos a través de las instituciones existentes. Al hacerlo, se 
acerca a los tradicionalistas y deja de soñar con una Iglesia revolucionaria 
capaz de abolir la historia a la manera de Du pape. La creación de esta Igle- 
sia era su ambición de juventud, pero, en la década de 1840, predica el fin 


55 Esta alusión a Cristo en cuanto que «Hombre-Dios» encarnado en todos nosotros 
es una referencia martinista que Maistre retoma en el tercer, cuarto y décimo diálogos de las 
Soirées. 

56 Enfantin, Correspondance philosophique et religiense, pp. 216-217. 

57 Ibid, p.57. 
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de la historia a través de la transformación orgánica e imperceptible de la 
sociedad, individuo a individuo. El joven Maistre no podría haber estado 
más de acuerdo: Crescit occulto velut arbor aevo.* 


Philippe Buchez, el socialista católico 


Philippe Buchez (1796-1865) es un socialista autodidacta cuyo itine- 
rario intelectual y religioso le lleva a formular una filosofía de la historia de 
origen maistreano. En 1825, lee Le nouveau christianisme y se convierte al 
sansimonismo, asociándose con Bazard. Pero, en 1830, abandona el movi- 
miento en protesta por el panteísmo de Enfantin. Tras ello, se apoya en 
Maistre y Saint-Martin para desarrollar una filosofía de la historia casi ma- 
niquea, pero todavía católica, que contrasta sustantivamente con el fusio- 
nismo de Enfantin.” Igual que Saint-Simon cuando compara los periodos 
históricos con los sistemas biológicos, e igual que Comte cuando declara 
que la sociología, la ciencia final, deriva de la biología, Buchez define la 
historia como una «ciencia total» similar a la fisiología social.% Reprocha a 
sus contemporáneos, como Bonnetty, haber «dicho que es a Alemania a la 
que debíamos la invención de [la filosofía de la historia)». Eso «es un error, 
este método se ha utilizado en todos los tiempos, y particularmente en 
Francia, en el último siglo».* Buchez se integra en esta tradición y define 
su propia «Ciencia de la Historia» como «el conjunto de trabajos que tiene 
como objetivo hallar, en el estudio de los hechos históricos, la ley de gene- 
ración de los fenómenos sociales para prever el futuro político del género 
humano e iluminar el presente con la antorcha de sus futuros destinos».? 


Buchez argumenta que, históricamente, la libertad ha sido un logro 
del cristianismo. Evocando Du pape y la Palingénésie philosophique, el 
Evangile pour les ouvriers (1837) que escribe con Prosper-Charles Roux% 


58 «Crece con el tiempo insensible, como un árbol». Véase supra, cap. 1, n. 70 (N. del 
Te 

59  Isambert, Politique, religion et science de homme chez Philippe Buchez, p. 151. 

60  Ibíd., p. 249. 

61  Aserción cuyo acierto trata el presente ensayo, precisamente, de demostrar. 

62  Philippe-Joseph-Benjamin Buchez, Introduction 4 la science de l'histoire ou Science 
du développement de l'humanité, París, Paulin, 1833, p. 1. 

63 Se desconocen sus fechas de nacimiento y muerte. 
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declara que Cristo dio a los hombres la libertad espiritual junto a la posibi- 
lidad de la libertad política y material.% El bautismo «liberó a los niños, el 
sacramento del matrimonio liberó a las mujeres, la participación en todos 
los sacramentos liberó al esclavo».? Como en Du pape, Francia está desti- 
nada a cumplir una misión especial y, también como en el pensamiento del 
saboyano, esta misión es propagar la libertad cristiana: «Desde su mismo 
nombre, Francia se muestra predestinada a la misión liberadora. Su emble- 
ma es el inmenso despertar del que ella es instrumento entre toda la huma- 
nidad, probando suficientemente que es realmente el gallo evangélico». 
En el futuro político, la clase más numerosa será feliz, como espera Saint- 
Simon, y el poder espiritual, representado por un papado bastante comtia- 
no reducido a sus funciones espirituales, estará en armonía con el poder 
temporal, como lo había contemplado Maistre.? 


Siguiendo una tendencia iniciada en Du pape, no obstante, años más 
tarde Buchez abandona la idea del equilibrio de los poderes espiritual y 
temporal. La sustituye por un modelo del predominio de lo espiritual so- 
bre lo temporal que recuerda a Le nouveau christianisme de Saint-Simon, la 
Introduction a la philosophie de l' histoire de Gerbet, la filosofía sansimonia- 
na de la historia y el Systéme de politique positive de Comte. Igual que 
Maistre, Buchez contempla la historia como un teatro del progreso moral 
y epistemológico deseado por la humanidad” y ordenado por la Providen- 
cia. En cuanto que iluminista, reconoce, como Lamennais y Maistre, que 
el progreso no solo vale para los hombres, sino para todo el universo.” 


64  Plongeron, «Le christianisme comme messianisme social», p. 844. 
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66 Cita en ibid. El artículo de Plongeron tampoco da la referencia de esta cita ni indi- 
ca su procedencia. 
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Christianity with Progress: Philippe Buchez», en The Review of Politics, 33, 4, 1971, pp. 
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Inmanentista radical de espiritualidad intelectualista, Buchez cree que 
las perspectivas de la religión y de la ciencia son equivalentes, que la activi- 
dad de Dios y de las leyes de la naturaleza es análoga y que, al dirigir la 
historia, la Providencia obedece a la razón. Dios, dice Buchez con el len- 
guaje de Ballanche, es el «iniciador supremo»:”” revela tanto los sistemas 
científicos cuanto los dogmas religiosos”? —como sostiene Maistre en el 
Examen de la philosophie de Bacon, que Buchez podría haber leído tras su 
publicación en 1836—. Sea como fuere, Buchez defiende algo que Maistre 
habría encontrado escandaloso: que la Revolución francesa ha contribuido 
a desarrollar la libertad y la igualdad cristianas”? y que el propio cristianis- 
mo no es sino una «revolución continua».”? 


Buchez observa con cierto despecho que, al rechazar la Revolución, el 
pueblo francés no ha percibido ni la concordancia entre Iglesia”* y Revolu- 
ción ni la obra regeneradora de esta última.”? Cree tan firmemente en la 
sinonimia entre cristianismo y Revolución que, en 1831, pocos meses an- 
tes de la muerte del 2bbé Henri Grégoire (1750-1831), lo visita inespera- 
damente para convencerlo de que es hora de rehabilitar a Robespierre y el 
Terror. Indignado, el frágil anciano le echa de casa. Pero ello no impide 
que, tres años más tarde, el persistente Buchez publique la Histoire parle- 
mentaire de la révolution frangaise, ou Journal des assemblées nationales de- 
puis 1789 jusqu'en 1815 (1834-1838), una obra que empaña su reputación 
por justificar la violencia revolucionaria. 


La historia providencial de Buchez, que recuerda vagamente la de Ro- 
drigues e insiste, como Maistre, en la primacía de la religión, se divide en 
cuatro etapas: la era de Adán, la de Noé, la de Abraham y la era cristiana. 
Cada una de ellas, a su vez, se subdivide en tres movimientos: deseo, razón 
y ejecución. Las etapas de deseo son las de la fundación de las sociedades 
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bajo el auspicio de la religión, mientras que las etapas de razón se caracte- 
rizan por el análisis y el auge de la ciencia. Los tiempos de ejecución alcan- 
zan la armonía de la religión y la sociedad civil y preparan nuevas eras. 
Buchez cree vivir al término del segundo movimiento de la era cristiana, 
que anuncia el reino de la Asociación General, tiempo de renacimiento de 
la fe en que la fraternidad cristiana abolirá la explotación de los obreros. 


A continuación, durante la era final, «llegará un día en que, por fin, la 
humanidad habrá cumplido su tarea. Entonces, otro mundo aparecerá y la 
voluntad de Dios se habrá hecho». En ese futuro postrero, como en el de 
las Soirées, la humanidad se superará, y superará tal vez, las formas del cris- 
tianismo. Pero eso es todo lo que es manifiesto. Desconocidos e incognos- 
cibles, los últimos días dan al progreso individual y colectivo lo que los 
socialistas de los años veinte y treinta del siglo x1x consideran inestimable 
en las Soirées, «un trasfondo de inmensidad».”* 


El pensamiento histórico de Proudhon 


Proudhon admira a Maistre. Lee las Soirées, las Considérations y Du 
pape en torno a 1829, las relee entre 1839 y 1840 y vuelve a leerlas una vez 
más en 1844.” Cita estas obras cerca de cuarenta veces en sus publicacio- 
nes”* y las anota con una aprobación casi sin fisuras. En su cuaderno v1 de 
1844, puede leerse: 


De Maistre. Du pape. Libro curioso, lleno de brío, inteligencia y malicia; 
perfectamente razonado; verdadero código de los partidarios del principio de 
Autoridad. Ahí, de Maistre se muestra un hombre de genio.” 


Proudhon aprecia especialmente la teoría maistreana de la Revolu- 
ción: «La Revolución francesa es satánica en su esencia», dice Maistre, «ja- 
más será totalmente extinguida por el principio contrario». «Este principio 
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78  Ibíd., p. 230n. 

79 Cuaderno vi, 22, citado por Pierre Haubtmann, Pierre-Joseph Proudhon: genése 
d'un antithéiste, Tours, Mame, 1969, p. 130. 


3392 El pensamiento histórico en Francia, 1797-1854 


es la Teocracia. Nobleza y clero»,* retoma Proudhon, «encantado»*! de 


estar completamente de acuerdo con Maistre. Asimismo, cree que la «sobe- 
ranía universal y temporal de Du pape es la más justificable de todas las 
soberanías».*? Y también coincide con Maistre en que «la declaración de 
1682 fue una de las más solemnes imprudencias que jamás se hayan come- 
tido en el mundo». La admiración que Proudhon manifiesta por la concep- 
ción maistreana de la guerra es memorable: 


Existe en la guerra [...] un elemento moral, que hace de ella la manifes- 
tación más espléndida y, al mismo tiempo, más horrible de nuestra especie 


Así habla de Maistre, el gran teósofo, mil veces más profundo en su teo- 
sofía que los sedicentes racionalistas a los que su palabra escandaliza. De Mais- 
tre es el primero que, al hacer de la guerra una suerte de manifestación de la 
voluntad del Cielo, y precisamente porque reconoce no entender nada de ella, 
ha demostrado entender algo.** 


«He ahí un digno y apreciable representante de un sistema», concluye 
Proudhon en su cuaderno vi. «Un hombre como de Maistre debe ser in- 
mortal, como Spinoza, Leibniz y Descartes. Haber entendido tan bien el 
sentido de las ideas es de una rara inteligencia».* 


La actitud de Proudhon ante la historia es paradójica y ambigua a di- 
versos niveles. A primera vista, parece rechazar banalmente las filosofías de 
la historia contemporáneas: 


En estos últimos tiempos, la gente se ha ocupado mucho de saber cuáles 
eran las leyes del desarrollo histórico; ha querido, por decirlo así, adivinar la 
fórmula suprema de la Providencia. Ahora es fácil entender hasta qué punto se 
engañaba a sí misma. La historia es el cuadro general del desarrollo de todas las 


ciencias [...], no hay leyes históricas universales, porque no hay ciencia univer- 
85 
sal. 
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El argumento es ilógico: de él no se sigue que la historia no procede 
según secuencias definibles porque estas no pueden entenderse sistemáti- 
camente. Y también es antiprogresivo: «El progreso, modo general de la 
operación divina y de la evolución política, no puede servir para formular 
ni la historia de un siglo ni la totalidad de la historia».* 


Pese a estas afirmaciones, Proudhon formula una filosofía de la histo- 
ria acorde con el tradicionalismo. Pero hay que escarbar para encontrarla. 
En las Contradictions politiques : Théorie du mouvement constitutionnel au 
xIX siécle (escrito en 1863-1864), sustituye la serie histórica de las consti- 
tuciones por una serie racional que incluye todas las constituciones posi- 
bles, de la autocracia a la democracia. Postula un «ciclo constitucional en el 
cual toda sociedad está llamada a moverse hasta su organización 
definitiva».” El ciclo es, a la vez, progresivo y no progresivo: «Podría decir- 
se que, en la sucesión histórica de nuestras constituciones, hay una especie 
de progreso. Pero, una vez que la sociedad ha encontrado su equilibro y 
vive su vida normal, la constitución deja de cambiar y, desde ese punto de 
vista, ya no puede decirse que haya progreso».** 


La idea que Proudhon se hace del progreso es compleja. Por un lado, 
rechaza su sentido histórico convencional. Las constituciones, por ejem- 
plo, no evolucionan de una a otra con el tiempo para dar con formas suce- 
sivamente mejores: «1789 no nos liberó, solo cambió nuestra miseria».* 
Por el otro, los ciclos constitucionales son indirectamente progresivos en la 
medida en que, con el tiempo, acaban por desplegar todos los aspectos que 
puede contener una constitución, proporcionando, de este modo, los ele- 
mentos necesarios para componer la constitución final y equilibrada. 


La historia de las revoluciones ilustra este proceso. Proudhon observa 
que la historia surge de las antinomias. Por eso mantiene que, «como el 
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instinto de reacción es inherente a toda institución social, la necesidad de 
revolución es igualmente irresistible; que, sea el que sea, todo partido polí- 
tico puede a su vez convertirse, según las circunstancias, en expresión revo- 
lucionaria o expresión reaccionaria». Occidente ha conocido tres revolu- 
ciones: la primera se llamó Evangelio, la segunda, en el siglo xv1, se llamó 
filosofía, y la tercera, que empezó en el xv, se llamó contrato social.” 
Ninguna de ellas fue emancipadora: «¿Acaso no somos testigos, nosotros, la 
generación de 1848, de una corrupción peor que la de los peores días de la 
historia; de una miseria similar a la de los tiempos feudales; de una opresión 
de la mente y la conciencia; de un embrutecimiento de todas las facultades 
humanas, que excede todo cuanto hemos visto en épocas de la más espan- 
tosa barbarie?».” 


La desesperación de Proudhon parece no tener límites. Pero la reden- 
ción espera su hora: aunque sugiere continuamente que su pensamiento no 
tiene precedente, sueña, como sus contemporáneos, con terminar la histo- 
ria en la armonía —si pueden superarse los inmensos obstáculos que se 
presentan—. Cree que la revolución de su tiempo es económica: «Como 
todas sus antecesoras, lo que ella nos aporta no es nada menos que una 
contradicción con el pasado, una especie de derrocamiento del orden esta- 
blecido. Sin esta completa inflexión de los principios y creencias, no hay 
revolución, solo mistificación».” He aquí el destello de esperanza: un de- 
rrocamiento es concebible. Este movimiento hacia la salvación que puede 
borrar todos los fracasos anteriores depende en última instancia de la razón 
humana y, más específicamente, de la ciencia y la capacidad de cálculo: «La 
economía política no es en absoluto la ciencia de la sociedad, pero [...] 
contiene los materiales de esta ciencia, del mismo modo que el caos antes 
de la creación contenía los elementos del universo; para llegar a la organi- 
zación definitiva que parece ser el destino de nuestra especie en el globo, 
solo queda hacer la ecuación general de todas nuestras contradicciones». 


90 1bíd., p. 100. 

91 Proudhon, «Toast a la Révolution», en OC, t. vi, pp. 399-400. 

92 1bíd., p. 401. 

93  Ibíd., p. 402. 

94 Proudhon, «Systéme des contradictions économiques ou philosophie de la misére», 


en OC, t. 11, p. 410. 


La metapolítica de la historia, 1820-1848 333 


La vida normal de las constituciones”? —el vocabulario es comtia- 
no— seguirá a la revolución pacífica y permanente que espera Proudhon. 
Reaparecen aquí ideas familiares, sobre todo la de una «especie de progre- 
so» que deriva de la producción de los conocimientos necesarios para forjar 
la nueva ciencia de la sociedad a la que se deberá la reconciliación en el fin 
de la historia. Podríamos estar oyendo a Comte, Saint-Simon, los idéolo- 
gues. Pero, aunque se interesa vivamente por el proyecto sociológico 
comtiano, Proudhon lo critica con vehemencia: nadie, según él, ha llega- 
do aún a instituir la ciencia que detendrá la marcha del tiempo. 


La visión de Proudhon, que rechaza la gracia cristiana para abrazar la 
creencia de que solo el hombre crea su propio destino, habría sido dema- 
siado antropocéntrica para Maistre, que ve la Providencia como la guía de 
la historia. Sin embargo, algunos momentos clave de la concepción prou- 
dhoniana recuerdan a la filosofía tradicionalista de la historia. Primero, 
Proudhon cree que la revolución evoluciona a partir de la conservación y 
viceversa, idea que, pese a su denuncia de las «leyes históricas» —que cen- 
sura que sus contemporáneos busquen—, evoca la idea maistreana y sansi- 
moniana de la sucesión y alternancia de las edades. Segundo, Proudhon 
afirma más generalmente, como Maistre, que la historia surge de las anti- 
nomias. Y tercero —y este es tal vez el mayor legado del tradicionalismo a 
los pensadores de todo el espectro político—, Proudhon postula que lo 
moral y lo social preceden a lo político. Para él, como para el Senador de 
las Soirées, el fin de los días no tiene identidad política. Sencillamente, de- 
riva de un orden que no se compra con sangre. 


La filosofía de la historia de Comte 


Si Proudhon no cree en las leyes de la historia, a Auguste Comte le 
ocurre todo lo contrario. Para el creador de la filosofía de la historia más 
sistemática y explicativa del siglo x1x francés, nada hay más real que tales 
categorías conceptuales. El tercer volumen del Systéme de politique positive 
(1853) está consagrado a la «dinámica social», expresión con la que Comte 
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designa la historia, la cual, explica, es sustancialmente lo mismo que la 
sociología.” El «desarrollo de la humanidad» deriva del efecto combinado 
de la «inteligencia» y la «actividad», de manera que «la especulación siem- 
pre está esencialmente dirigida por la acción».% La historia culmina en «el 
ascendente del afecto sobre la acción y la subordinación de la teoría a la 
práctica».” El fin del tiempo humano, o el florecimiento final del positi- 
vismo, reavivará, pues, el fetichismo, la primera etapa de la historia que 
«[presidió] la cultura universal del sentimiento». 


Comte organiza la sucesión de los estadios de la historia según el 
sistema religioso que prevalece en cada uno de ellos: fetichismo, politeís- 
mo conservador, politeísmo intelectual, politeísmo social, monoteísmo 
defensivo y revolución occidental. Cree que, como todo el género huma- 
no, él mismo progresa intelectualmente hacia el positivismo. Estos esta- 
dios son, pues, elaboraciones más positivas —en cuanto que más específi- 
cas— de las fases históricas que describiera por vez primera, en 1821, en 
su Ley de los tres estados. Según esta, la historia humana empieza con el 
gobierno de la teología y el régimen militar, y, en las ciencias, con la pri- 
macía de la astronomía y las matemáticas. “Tras ello, un segundo estado 
metafísico y judicial da comienzo en el siglo xrv con la libertad de discu- 
sión y examen. Caracterizado por la supremacía epistemológica de la filo- 
sofía y el poder de los abogados, culmina en la Revolución francesa.'* La 
física y la química son sus ciencias paradigmáticas. Al final de este estado, 
la Revolución precipita la «gran crisis», una etapa de transición que acaba- 
rá con el establecimiento del positivismo industrial, cuando la sociología 
—o, en el pensamiento tardío de Comte, la moral— gobierne el conoci- 
miento y los industriels y científicos —o, en la filosofía tardía de Comte, 
los sacerdotes— sean los reguladores de la sociedad. Estado orgánico fi- 
nal, el positivismo será el más científico y armonioso de los estados, así 
como el más religioso, pues, con el tiempo, «el hombre se hace cada vez 
más religioso».'” 
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El positivismo será, también, la más artística de las épocas. Comte jerar- 
quiza las artes igual que las ciencias, pero invierte el criterio de valoración. Si 
son la sociología y la moral, las ciencias más empíricas, las más valoradas, es 
en cambio la poesía, el arte más general, la que domina la jerarquía artística, 
en la que encontramos, en orden descendente de importancia y generalidad, 
la música, la pintura, la escultura y la arquitectura.'% La poesía es particular- 
mente importante porque posee poderes morales y espirituales sin parangón. 
Poderes que heredará el poeta'% del futuro, llamado a escribir las oraciones 
de la Religión de la Humanidad, verdaderas «obras de arte» que expresarán 
el carácter «poético» del oficio sacerdotal del positivismo.'% La poesía, según 
Comte, recuerda a la antigua ciencia poética de las Soirées, el conocimiento 
más divino jamás poseído por la humanidad; en tanto que los poetas por los 
que suspira se parecen a los hierofantes celebrados por Ballanche, que clau- 
surarán la historia reavivando los sentimientos con sus versos. 


Comte desarrolla su filosofía de la historia a partir de Maistre y Saint- 
Simon. Esto puede apreciarse a tres niveles. Primero, en la forma: como sus 
dos maestros, Comte divide la historia en fases de orden y desorden, de 
síntesis y crítica. Segundo, en el método: también como ellos, Comte uti- 
liza la narración histórica para establecer la verdad social. Considera empí- 
ricamente la realidad social sin recurrir a las matemáticas,'% aunque se 
obsesione por el número tres!” como el Conde de las Soirées y Olinde 
Rodrigues, que dedica la cuarta de sus Lettres sur la religion et la politique a 
la trinidad. Y tercero, en el contenido: Comte recuerda igualmente a Mais- 
tre y Saint-Simon al elogiar el catolicismo por haber mejorado ampliamen- 
te la suerte de las mujeres!” y haber sido el primero en situar la moral por 
encima de la política.'” 
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El positivista considera que la Edad Media occidentalizó Europa —la 
«gran República Occidental»— elevando al máximo la libertad a través del 
orden.''” Como Maistre y los menesianos, apoya la causa de la libertad 
educativa,''* y, como estos y Saint-Simon, piensa que Iglesia y Estado de- 
ben separarse: «La separación de los poderes espiritual y temporal constitu- 
ye [...] el verdadero carácter de la plena madurez propia del organismo 
social, hasta entonces demasiado poco completo para que su existencia 
general fuera suficientemente apreciable».''* Aunque Du pape no explicita 
esta opinión, es seguro que su argumento de que la libertad europea surgió 
de la lucha entre los poderes espiritual y temporal la alienta. Finalmente, 
por razones cartesianas Comte atribuye el progreso social a la naturaleza 
humana, como Maistre. El Systéme observa que «muchos animales nos su- 
peran [...] en energía, en circunspección o en perseverancia, y quizá inclu- 
so en el conjunto de sus cualidades, sin por ello utilizarlas tanto como lo 
permite nuestra preeminencia intelectual y afectiva, sobre todo 
socialmente».!** Para Comte como para Maistre, la humanidad se define 
por su infinita capacidad natural y esencial de mejorarse moral e intelec- 
tualmente con el tiempo. 


El pensamiento histórico de Barbey d'Aurevilly 


La filosofía de la historia de Barbey d'Aurevilly —mínima, antiprogre- 
sista, anticientífica— está en los antípodas de la de Comte. Las reflexiones 
de Barbey sobre la historia son un ejercicio de derogación que solo coincide 
con la sabiduría histórica del siglo en tres puntos. El primero es que las leyes 
históricas existen. El segundo, que la historia moderna es una sucesión de 
catástrofes que comienza con la Reforma. A diferencia de sus contemporá- 
neos, sin embargo, Barbey asegura que estas catástrofes no pueden salvar- 
nos. El siglo xv es «el más profundamente falto de razón de todos los si- 
glos». Y, aunque la Revolución francesa sea «satánica» como denunciara 
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Maistre, tampoco es regeneradora. Peor: es corruptora. El pesimismo histó- 
rico de Barbey no tiene rival, y la historia aurevilliana no es más que un 
proceso de «desperdicio de sentido, declive irreversible, entropía»'** tan des- 
esperanzado que, en ocasiones, se ha atribuido a su dandismo. 


Este pesimismo, no obstante, es indisociable del tercer punto de coin- 
cidencia histórica entre Barbey y sus contemporáneos: «Una impaciencia 
escatológica y [...] la nostalgia de una plenitud original, una edad de oro 
desparecida hace tiempo».''* Barbey cree que los hombres no pueden hacer 
nada para preparar los tiempos por venir, pero pensar en esos tiempos le 
llena de las mismas esperanzas que entusiasman a Comte y los socialistas. 
Esta difusa euforia que el siglo xIx francés experimenta al pensar en el fu- 
turo es uno de los mayores legados de la filosofía maistreana de la historia. 
Porque, a pesar del contenido moral y social que sus intérpretes de toda 
índole han dado a lo que sucederá a este mundo, su parusía apenas entre- 
vista, todos ellos han hablado de la historia solo para soñar con ese tiempo 
en que, por primera y última vez, el comienzo coincidirá con el fin en Dios 
—o, en términos comtianos, en la Humanidad-Dios. 


El progreso por la intuición: Ballanche 


La filosofía de la historia de Ballanche, dividida en tres edades, contras- 
ta vivamente con las ambiciones científicas de Comte. Es un ejercicio inaca- 
bado en prosa poética que prefiere el mito a la historia y se contenta con 
vagas referencias a hechos históricos concretos. Empieza, antes de la caída, 
en una edad legendaria, cuando Oriente recibió el saber iniciático —es de- 
cir, la revelación primitiva de Schlegel — que llegó a Occidente en tiempos 
de Orfeo y cuyos contenidos complementan a las Escrituras. «Las tradicio- 
nes orientales», escribe Ballanche, «se convirtieron en los indispensables 
prolegómenos de la Biblia».'** Su relación precisa con la herencia judeocris- 
tiana, no obstante, sigue siendo oscura. Una gran confusión temporal reina 
en los mitos antiguos, que fueron escritos para desorientar a los cronistas 
rigurosos y que reflejan la experiencia del tiempo en la alta Antigúedad, 
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cuando los personajes tenían simultáneamente diversas identidades: Hele- 
na, por ejemplo, representa la luna antes de ser la mujer de Menelao. 


Propiamente, la historia empezó con una larga fase patricia, durante la 
cual «el hombre, es decir, la inteligencia, la esencia humana, fue expulsada 
del dominio de la eternidad para pasar al dominio del tiempo».'*” Los pri- 
meros patricios que vencieron los obstáculos naturales gobernaron este pe- 
riodo. Cimentaron su dominio sobre una plebe numerosa manteniendo en 
secreto el saber primordial de la revelación y monopolizando lo sagrado 
junto con los derechos civiles, como el derecho al matrimonio y al entierro. 
Dios lo permitió porque quería instruir a la humanidad lentamente: esas 
sociedades eran «severas y rígidas, porque después de la caída fue necesario 
enseñar el sentimiento moral poco a poco».'** 


Acto seguido, Jesucristo abrió la décima fase de la historia al abolir la 
ley de castas''” y revelar la igualdad espiritual de todos los hombres ante 
Dios. Dado que «el cristianismo [era] eminentemente antipático a la ley 
fundamental de la teocracia»,'? la revelación dejó de ser un privilegio de 
clase para convertirse en un derecho humano. A pesar de ello, tuvieron que 
pasar dieciocho siglos antes de que la emancipación espiritual que el cris- 
tianismo predicaba empezara a entrar en las esferas sociales y políticas e 
instaurara la actual tercera edad de la historia, cuyo «verdadero fundador»'? 
fue Fénelon. Si los reyes de Francia lo hubieran apreciado mejor —si el 
pequeño duque de Borgoña (1682-1712) hubiera vivido para aplicar los 
principios de Zélémaque, si Luis XIV, en vez de quemarlos, hubiera leído 
con simpatía los manuscritos póstumos que contenían la pedagogía de Fé- 
nelon—, la Revolución tal vez no habría tenido lugar. Que haya estallado 
prueba que la transformación social ha llegado demasiado tarde y que ha 
tenido que consumarse violenta e ilegalmente,'? y a fuerza de comprimir 
la historia humana en una sola generación.'” Solo así ha podido abolirse la 
dominación de los patricios y la esclavitud. 
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De sus contemporáneos, Ballanche es el único que rechaza la idea de que 
vive en una época de transición. «Yo también creo en una nueva era», escribe 
en referencia a Maistre, «pero esta era ya ha empezado. El siglo esperado existe 
ya. Las cosas hablan un lenguaje que es también una revelación de Dios».'2% La 
tarea pendiente no es, pues, completar la emancipación de la plebe, sino la más 
difícil de convertir a la humanidad en una raza de seres más inteligentes y 
compasivos que pueda soportar el saber iniciático contenido en todas las tradi- 
ciones del mundo. Esta espiritualización de la humanidad será beneficiosa para 
toda la cadena del ser, desde los animales, que serán domesticados —quizá 
para cumplir con Isaías 11:6—,'? a las inteligencias más elevadas e invisibles. 


Solo existe el progreso que profetizan los individuos de excepción; el 
progreso se detiene cuando tales individuos son incapaces de percibir el 
futuro. Napoleón fue el mayor genio y la «existencia más fuerte que haya 
aparecido en la tierra desde los tiempos primitivos»,'?% pero cayó por afe- 
rrarse a «ese espíritu de retraso que no muere jamás».'” «Bonaparte no se 
sumergió en el futuro y el presente se le escapó. ¡Gran lección!».'" Su 
deseo de dictar el presente es también la razón por la cual el Emperador se 
desarrolló moralmente menos de lo que habría podido hacerlo dadas sus 
capacidades intelectuales. «Si hubiera estado en un medio en el que hu- 
biera dominado menos, o si hubiera sido menos el centro de la actividad, 
es verosímil que su sentimiento moral se hubiera desarrollado en razón del 
desarrollo de su inteligencia, lo que habría sido una de las más bellas ar- 
monías de este mundo».'” La lección de la historia es que, para preparar 
el futuro, debe sentirse lo divino conjurando el más remoto pasado. 


Eso es algo que puede hacerse practicando la ciencia empírica. A diferencia 
de Eckstein, no obstante, Ballanche no combina la ciencia con la intuición, que 
personalmente prefiere. Los Prolégomeénes evocan a Varrón (116-1127 a. C.), 
quien, tras haber determinado la fecha de la fundación de Roma fruto de «lar- 
gas y laboriosas investigaciones», supo que un astrólogo había llegado precisa- 
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mente al mismo resultado «independientemente de toda ciencia cronológica».'? 
Ballanche se identifica con el astrólogo. Elogia la geología y la lingitística 
como posibles vías hacia la revelación primitiva, pero piensa que la ciencia 
de su tiempo es demasiado incompleta y que él mismo ignora demasiado. 


La reconstrucción ballanchiana procede, pues, a partir de un «pensa- 
miento íntimo, divinamente asimilador, [que] saca su sustancia y su fuer- 
za de todo lo que ha sido» y «tiende a convertirse en el primer elemento 
de toda civilización, es decir, una creencia».'? Esta se encuentra sujeta 
bien a la palingenesia, bien a sucesivos renacimientos.!*? Orphée es, a la 
vez, la historia de un individuo mítico y de una tradición simbólica. Los 
Prolégoménes tratan de expresar «el gran pensamiento» del siglo!* y ace- 
lerar la llegada de un tiempo en el que «la identidad de las cosmogonías 
será probada».'* Pero eso no quiere decir que el cristianismo sea superado 
o anulado. Al contrario, única entre las tradiciones del mundo, la religión 
cristiana está exenta de palingenesia —de la misma manera que la Iglesia- 
papa de Du pape es la única institución de la historia que no está sujeta a 
los ciclos parabólicos de apoteosis y deterioro—. En el futuro, de hecho, 
el cristianismo se desvelará y expresará por completo, justo como Lamen- 
nais, Eckstein y Bonnetty esperaban lograr reuniendo hechos sagrados. A 
diferencia de los socialistas, exultantes ante el anuncio de las Soirées de 
una «tercera revelación», Ballanche reprocha a Maistre que espere nuevas 
profecías: «M. de Maistre espera un siglo nuevo, una nueva revelación: 
¡entonces es que no sabe que el cristianismo lo ha dicho todo!».'** 


El fin de la teodicea tradicionalista: 
Lamennais contra Lacordaire 


A tenor de la primera obra de Lamennais —las Réflexions sur l'état de 
Église de France pendant le xvnr siécle et sur sa situation actuelle (1808), que 
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utiliza la ley de la alternancia para criticar la deserción revolucionaria del culto 
y apelar al renacimiento del clero bajo el Concordato—, no se puede predecir 
que su autor acabará por abandonar la historia. Una gran distancia separa este 
polémico texto de la filosofía universalista de la historia que Lamennais for- 
mula desde finales de los años treinta del siglo xIx. A diferencia de Bonnetty, 
que interpreta el Essaí sur lindifférence en matiére de religion como un sistema 
filosófico que debe probarse empíricamente, Lamennais considera que el 
Essai es la introducción de un sistema filosófico nuevo. Y trata de exponerlo 
por primera vez en un manuscrito inédito hasta el siglo xx: el Essai d'un 
systéme de philosophie catholique (1830-1831), escrito en colaboración con 
Ballanche. Es una filosofía de la historia cristiana y especulativa cuya atrevi- 
da finalidad es abarcar «todo el orden del saber a través de un método com- 
pletamente racional y sobre la base del más simple concepto del Ser»:*** 


Los puntos en los que ahora coincidían Ballanche y Lamennais eran nu- 
merosos: todas las religiones son fundamentalmente idénticas; el cristianismo 
es la expresión de la tradición universal; es la voz de toda la humanidad, y 
particularmente de las masas; la esencia del cristianismo solo puede aprehen- 
derse gradualmente; sus formas deben evolucionar con la humanidad, desha- 
ciéndose progresivamente de la exclusividad social y racial hasta romper todas 
las barreras de clase y nación;'” solo en y por el cristianismo puede realizarse la 
libertad para los individuos y las sociedades; el cristianismo purificado es ver- 
daderamente la religión universal de la humanidad. '*% 


La salvación de la humanidad a través de la historia se convierte en el 
fin último de una política centrada en la libertad y la igualdad que aspira, 
como Du pape, a reintroducir la religión en la sociedad solo para que los 
individuos puedan salir clandestinamente de la historia —es decir, para 
que se liberen interior y exteriormente—. En ningún lugar se hace más 
evidente la cualidad revolucionaria del conservadurismo primitivo que en 
este programa histórico-religioso y en su fracaso: Lamennais abandona esta 
perspectiva cuando no puede ponerla en marcha en el seno de la Iglesia. 


A mediados de la década de los treinta del siglo x1x, la política de La- 
mennais se radicaliza hasta tal punto que abandona el providencialismo. 


136 Reardon, Liberalism and Tradition, p. 83. 
137 Es interesante que estas ideas evoquen la filosofía de la historia de los sansimonia- 
nos, que se convierten a la religión bajo la influencia de Ballanche. 
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«Toda intervención sobrenatural de Dios en la Creación es contradictoria»,!*” 
escribe en el Esquisse d'une philosophie, porque, como explicará más tarde en 
De la société premiere et de ses lois, «el Universo solo es [...] una gran 
sociedad»'* cuya razón inmanente lo empuja a unirse a Dios. Dado que está 
gobernada por la voluntad, lógicamente la oración ya no es una «ley extraor- 
dinaria del mundo» capaz de alterar el curso de la historia, como lo era para 
los tres amigos de las Soirées. Ahora, puramente psicológica y antropocéntri- 
ca, sencillamente afirma el ser. Es un «medio de unión con Dios» que bene- 
ficia a los individuos'* y que, sociológica e históricamente, carece de poder. 


La filosofía tardía de Lamennais, no obstante, conserva ciertos moti- 
vos cristianos. Reminiscente de la obsesión trinitaria de Maistre, de los 
tradicionalistas y los sansimonianos, el Esquisse d'une philosophie afirma, 
por ejemplo, «que el dogma cristiano de la Trinidad, resultado del trabajo 
de la razón humana durante largos siglos y de su desarrollo progresivo, es 
todavía el punto más alto al que esta ha llegado en la ciencia de Dios».'? 
Pero el cristianismo solo está presente como un vestigio de nociones abs- 
tractas, no como una tradición histórica, sagrada o profana. Y la filosofía 
de la historia ha desaparecido con él. «La obra de Dios se dilata», escribe 
Lamennais, tiende incesantemente a volver a él. Pero es un proceso sin fin. 
Bajo la «gran ley» que la gobierna, «la Creación [gravita] hacia Dios [...] 
acercándose a él gracias a un desarrollo eterno, como eternamente se acerca 
la curva a su asíntota sin alcanzarla jamás».'* En contraste con el modelo 
de Lamennais en su Imitatio, este proceso de gravitación jamás se ve inte- 
rrumpido por el advenimiento de un Cristo que altere la naturaleza de la 
sociedad humana. Tampoco la historia oscila ya entre la paz lograda por la 
fidelidad a las lecciones de Cristo y los cataclismos provocados por su vio- 
lación. En pocas palabras, las paradojas de la historia ya no perturban el 
progreso tranquilo y lineal de los seres hacia su Creador. 


En cambio, el universo jerárquico carente de historia concreta perma- 
nece hasta el final en la filosofía de la historia de Lamennais. El Esquisse 
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habla de habitantes inteligentes del universo que ocupan un lugar más 
elevado que la humanidad en la cadena del ser: «Que no arrastren, como 
nosotros, un cuerpo de carne y hueso es la consecuencia de su misma ele- 
vación, de su menor limitación. Uno no debe imaginarse, sin embargo, 
que estén desprovistos de organismo o de un cuerpo en ese sentido; pero, 
comparados con nosotros, tienen una envoltura menos pesada y sentidos 
más sutiles, más desarrollados».'** Al ayudar a la Creación a regresar a Dios 
actuando racionalmente sobre las formas de vida inferiores, las inteligen- 
cias superiores recuerdan a sus análogas de las Soirées.'* Como también lo 
hace el Dios inmanente al que sirven, quien —sin guardar ya las distancias 
con su Creación como solía en las obras de Lamennais— ha vuelto a entrar 
«en la Naturaleza, su verdadero templo», para preparar el mundo para el 
«alumbramiento de una gran unidad» traída por una religión que será, a la 
vez, individual y social, humana y extrahumana, terrestre y extraterrestre. 
El progreso tranquilizador que Lamennais tanto deseaba en los años veinte 
y treinta del siglo x1x por fin ha llegado. Y es total, absoluto, homogéneo: 


No puede dudarse de que la vida se haya propagado en el seno de toda la 
Creación. Ciertamente, no es el atributo exclusivo de nuestro imperceptible 
planeta. El aliento divino llena el Universo y se manifiesta por todas partes en 
multitud de seres, que se elevan desde la organización más rudimentaria al 
sentimiento y el pensamiento, él mismo progresivo, sin fin, sin límite.!'* 


Al final de los tiempos, este pensamiento capaz de desarrollarse a sí 
mismo será colectivo y democrático en su perfección final: «La filosofía, 
cuya necesidad siente hoy la humanidad, a la que espera con impaciencia, 
no será en absoluto la obra de uno solo, sino la obra de todos»,'” y ayuda- 
rá a hacer desaparecer el mal. La naturaleza de este mal es empero incierta. 
El Esquisse recuerda a Agustín de Hipona cuando asevera que, «considera- 
do en sí, en su noción más general, el mal no es nada positivo, solo es un 
ser menor» que se origina en la materia.'** Con más osadía, De la société 
premiere et de ses loís afirma que «no existe ni bien ni mal; solo hechos que 
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se legitiman a sí mismos como tales»'?. Paradójicamente, el pecado, prin- 
cipal agente histórico de las Sozrées, es real, pero no puede ser comunicado 
ni reproducido.'*” La razón triunfante absorbe incluso los desastres natura- 
les, ahora debidos más al orden natural que al castigo providencial: «Usted 
cree ver la ruina del mundo, solo asiste a su formación. El desorden apa- 
rente no es más que el propio orden establecido, mantenido por las leyes 
eternas que presiden el desarrollo del orden de Dios».'* Mientras en el 
pensamiento maistreano las catástrofes son las significativas «épocas» que 
constituyen la historia, en la última teodicea de Lamennais no son más que 
accidentes pasajeros. 


La evolución de la idea menesiana de la historia no solo señala los 
giros y vaivenes de la carrera intelectual de su autor, sino que resume tam- 
bién el auge y ocaso del pensamiento histórico francés decimonónico. La 
deshistorización es el corolario de la descristianización y, más generalmen- 
te, del declive de toda fe en la capacidad de la religión de organizar la so- 
ciedad. Refrenda esta observación el Discours sur la loi de l' histoire que el 
antiguo discípulo y colaborador de Lamennais, Henri-Dominique Lacor- 
daire (1802-1861), pronuncia en Toulouse en 1854. El Discours divide la 
historia, guiada por la Providencia, en seis «actos consumados»: el periodo 
de la «paternidad universal», o los veinte siglos de Adán a Moisés; el pe- 
riodo de la «legislación universal», que empieza con Moisés y comprende 
los reinos de David y Salomón; el tiempo de Atenas y de la gloria de 
Roma, que presencia el nacimiento de la unidad política; el tiempo de 
Jesús y de los cinco siglos, que llega hasta Clovis, cuando se establece el 
cristianismo; la Edad Media, presidida por San Luis; la «época negativa», 
de Lutero a Voltaire; y la edad de la Revolución francesa, «cuando hoy se 
detiene la historia de la humanidad», que Lacordaire, siguiendo a Buchez, 
identifica con la consumación del cristianismo. También como Buchez, y 
obedeciendo a la convención mística ternaria, Lacordaire subdivide cada 
uno de sus periodos en tres edades: formación, apogeo y decadencia. Que 
una forma de dividir la historia según la religión y la Revolución se for- 
mule tan tarde sugiere que la fe de Lacordaire le permite preservar, rein- 
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ventándola, una filosofía especulativa de la historia de más de medio siglo 
de antigúedad.'” 


Aun así, el Discours de Lacordaire, como el Systéme de Comte, termi- 
nado el mismo año, no dejan de ser excepcionales. Al final de la década de 
los años cincuenta del siglo x1x, la regeneración social a través del espíritu 
ha pasado de moda y la historia filosófica se disuelve en beneficio del desa- 
rrollo universal. 


ko ok 


Los primeros conservadores desean contrarrestar la voluntad revolucio- 
naria de forzar a cada individuo a hacerse cargo de la historia. Contra el 
cambio histórico violento, apelan al desarrollo orgánico e imperceptible. 
Son las formas discretas de la contrarrevolución «angélica», según Maistre. 
Con el tiempo, sin embargo, se ven obligados a reconocer que la antirrevo- 
lución también es necesaria, que para hacer caer la Revolución es preciso 
combatirla, al menos en parte, con sus propias armas. Desde la primera 
década del siglo x1x, el pensamiento histórico francés propone dos modelos 
de progreso moral en tensión recíproca: el primero, orgánico y contrarrevo- 
lucionario, es el modelo minoritario, preferido por el primer Maistre y el 
último Enfantin, y se caracteriza por las interacciones infinitesimales entre 
los individuos espiritualizados y las instituciones que los forman; el segun- 
do, crítico y antirrevolucionario, está en consonancia con las Soirées y Du 
pape, empieza a cobrar importancia a mediados de los años veinte del siglo 
XIX y persigue transformar la sociedad por medios religiosos —como difun- 
dir los conocimientos espirituales revelados por el estudio de la historia. 


Ambos consideran que, en el proceso de salvación histórica, la profe- 
cía es indispensable, pero no la oración. Como actividad cuyo fin no es 
aportar nuevos conocimientos, la oración es impopular en una época que 
deposita su fe en la salvación por la revelación. Es cierto que Lamennais 
habla de ella, pero lo hace como un modo de afirmar el yo, no de agitar el 
universo; en tanto que Comte, como cabría esperar, la reduce a uno más de 
los hechos religiosos que pueden elaborar los poetas positivistas. 


152 Véase Henri-Dominique Lacordaire, Discours sur la loi de l'histoire, prononcé a la 
séance publique de l'assemblée de législation de Toulouse, le 2 juillet 1854, en id., Euvres 
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259-293. 
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¿Debemos permanecer fuera de la historia para ser virtuosos o es me- 
jor estar inmersos en ella con la esperanza de mejorarla? Esta es la cuestión 
a la que se enfrentan esos pensadores cuando consideran la historia como 
un proceso, bien de intensificación, bien de resolución de los conflictos 
políticos y sociales. Y casi todos responden proclamándose antirrevolucio- 
narios, esto es, casi todos sugieren que la historia y la política deben tras- 
cenderse, ya a través de la religión, ya de un sustituto funcional de ella que 
reorganice la sociedad en armonía fuera del tiempo. Saint-Simon y Buchez 
desean que la historia del futuro pase por un cristianismo reformado; 
Comte y Enfantin piensan que es mejor crear una nueva religión; Proud- 
hon anhela una nueva disciplina equilibrada por la razón; Ballanche pone 
el timón de la historia en manos de poetas dolientes que enseñen la sabi- 
duría de todos los cultos; solo Barbey se desespera y no se digna dar un 
papel histórico a la religión. En este sentido, es el más ortodoxo —y, a 
pesar de su admiración por el autor de las Soirées, el menos maistreano— 
de todos, pues rechaza con firmeza apuntalar la religión con medios mun- 
danos o medir la virtud por su capacidad de éxito y profecía. 


La posteridad de Maistre sufre el desencanto espiritual que invade el 
pensamiento histórico desde comienzos del siglo x1x. Es el precio que paga 
por haber jugado al juego de la Ilustración y haber defendido la religión por 
sus usos. Los sansimonianos y Lamennais, cada uno a su manera, profanan 
la historia: los primeros creando una religión autodestructiva cuya ambición 
imposible es unir a la humanidad con una historiografía mágica; el segundo 
conjurando un mundo en reposo, sin males ni crisis. Lo sagrado se destruye 
al fundar la historia. Y, en 1854, solo Comte y Lacordaire siguen afirmando 
que el progreso humano obedece a leyes, a la vez, divinas y racionales. 


Sea por influencia o por coincidencia, los tradicionalistas que tratan de 
reencontrar la revelación primitiva profesan un empirismo y un intuicionis- 
mo muy parecidos a los que Maistre expone en el Examen de la philosophie 
de Bacon. Pero, después de Maistre, los dos tipos de epistemología no volve- 
rán a encontrarse jamás en un solo sistema. Aun separados, sin embargo, la 
intuición y el empirismo tratan siempre de comprender lo sagrado a través 
del tiempo, buscando la inspiración profética en los orígenes de la humani- 
dad y examinando el desarrollo de la espiritualidad a lo largo de las edades. 
La ironía de la empresa es que la tentativa de restaurar lo divino atándolo al 
mundo es el preludio de su disolución, de su transformación en política y 
metapolítica; en lo duradero y lo destruido, todo y nada. 


CONCLUSIÓN 
HISTORIA Y PARADOJA 


Maistre reina en el pensamiento histórico francés durante casi sesenta 
años, lo que puede atribuirse en parte a su dominio de las paradojas. Como 
observó Emil Cioran, las paradojas son indispensables para la religión, y, 
en su esfuerzo por salvar el cristianismo, Maistre las practica con entusias- 
mo.' A esto cabe añadir que las paradojas vivifican la filosofía de la historia, 
que, en el siglo x1x, surge de las contradicciones que existen dentro de cada 
individuo y entre los grupos sociales. Esta conclusión tratará de describir 
las paradojas ínsitas en el corazón del pensamiento histórico de Maistre, 
con la voluntad de iluminar la unidad de sus múltiples hilos y de rastrear 
su influencia, apogeo y declive en el siglo xIx. 


Las Considérations sur la France, primera obra magna de Maistre, em- 
pieza con una paradoja. A la célebre cita de Rousseau, «el hombre nace li- 
bre, pero en todos lados está encadenado», Maistre responde: «Estamos 
todos atados al trono del Ser Supremo por una cadena flexible que nos 
sujeta sin someternos». Para Rousseau, la cadena es un objeto que hay que 
romper, un mal que hay que extirpar. Para Maistre, es «flexible» —una 
cualidad inesperada en una cadena—: sujeta y procura la libertad al mismo 
tiempo, controla a la humanidad mientras permite que se mueva. La his- 
toria transcurre en el espacio de incertidumbre delimitado por el alcance 
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de la cadena. Nace de un juego entre un Dios omnipotente y la humanidad 
a la que libera y limita. 


El juego entre la libertad y la sujeción está regulado por el pecado y el 
castigo. En los tiempos de justicia, las personas gozan de la mayor libertad 
posible y sus pecados se acumulan gradualmente. En los tiempos de casti- 
go, el agravamiento de los pecados da pábulo a la liberación de las pasiones 
en un desorden creciente. Surge entonces una nueva paradoja. Como todas 
las filosofías cristianas de la historia, la de Maistre se preocupa seriamente 
por el destino individual. Como su creador, el Caballero de las Soirées de 
Saint-Pétersbourg está profundamente afligido porque, en este mundo, no 
todos los castigados son culpables y no todos los culpables son castigados. 
La religión prescribe que la recompensa celestial es suficiente para los jus- 
tos, y Maistre está firmemente convencido de ello. Pero también percibe 
que, tras la Revolución, las recompensas en la otra vida ya no bastan a 
quienes están preocupados por su suerte en esta. 


La doctrina de la reversibilidad de los méritos resuelve el dilema. El 
sacrificio es eficaz y la inmolación de los inocentes por los culpables es el 
lazo entre la salvación individual y el bien mundial. Más aún, el sacrificio 
es el acto que permite que la sociedad sobreviva, el puente entre lo particu- 
lar y lo universal que hace posible la historia. Con el cristianismo, el sacri- 
ficio ya no es sangriento o meramente ritual: todo gesto de destrucción de 
la voluntad propia, todo aquietamiento de las pasiones individuales por el 
bien de la sociabilidad se convierten en sacrificio. Extendido, así, el domi- 
nio de la moral, el progreso puede avanzar indefinidamente. 


La idea de que cualquiera podría imitar la oblación voluntaria de Cris- 
to había sido un elemento fundamental del pensamiento cristiano desde la 
Antigúedad, pero el fervor imitativo creció durante la época barroca. La 
innovación de Maistre consiste en conferir poder social a la imitación sa- 
crificial, en transformarla en el mecanismo de autorruina que le permite al 
hombre natural de Rousseau entrar en la sociedad, en hacer de ella la esen- 
cia universal de las relaciones sociales que Lamennais celebra en el Esquisse 
d'une philosophie, en redefinirla, al fin, como el motor de la historia. La 
iniciativa cosecha un asombroso éxito. Mucho después de que la filosofía 
especulativa de la historia periclitara en Francia, Durkheim todavía descri- 
be a la humanidad fragmentándose y dividiéndose cada vez más a medida 
que se civiliza, pues así es como debía alcanzar la interdependencia social 
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que según Comte imperaría en la sociedad positivista. Para Durkheim, tal 
interdependencia es mayor en las sociedades «avanzadas» u «orgánicas» que 
en las «mecánicas» o «primitivas», de suerte que, con el desarrollo de la ci- 
vilización, crece también la necesidad de la violencia autoinfligida. Todo 
ello, en un proceso que se agrava en la medida en que ningún sacrificio 
basta para alcanzar la paz espiritual. 


Aquí es donde Durkheim se separa de Maistre. Para este, la expiación 
continua a lo largo de la historia acaba granjeando a la humanidad el acce- 
so a las esferas angelicales de la existencia, lo que al final extingue a la hu- 
manidad junto con la propia historia. Ante el sacrificio, Durkheim se reve- 
la estático y pesimista. Maistre, en cambio, es progresista y optimista, 
puesto que afronta el sacrificio del mismo modo que encara la religión en 
general: lo revoluciona, lo transforma en un instrumento que disminuye 
las vicisitudes de la historia y convierte las oscilaciones epocales en un pro- 
greso lineal como el de la Iglesia. 


La dicotomía entre innatismo y empirismo es la fuente de la produc- 
ción histórica en la epistemología de Maistre. El conocimiento de lo parti- 
cular que la experiencia aporta a los individuos confirma, complementa y 
explicita el conocimiento de las ideas eternas grabadas en el corazón huma- 
no. Pero la adquisición del conocimiento es irregular, ya que está condicio- 
nada, a la vez, por la gracia divina y el deseo humano. Está sujeta a los 
imprevisibles actos de retribución y generosidad de Dios y a la volubilidad 
de las emociones humanas, de forma que, mientras la humanidad trata de 
recobrar con nuevos medios la revelación perdida, Dios reparte los descu- 
brimientos y establece los límites de su búsqueda. 


Llegamos aquí a la expresión más palmaria de la paradoja en el corazón 
de la historia maistreana: la idea de que el tiempo se divide en edades que se 
alternan sin cesar, aunque cada vez con menor intensidad, hasta que llegue 
el fin de los tiempos, cuando el universo se reintegrará en Dios. Maistre 
clasifica las edades históricas, bien según el conocimiento, bien según el 
estado espiritual de los individuos. Desde el punto de vista del conocimien- 
to, hay edades de descubrimiento, o revelación, y edades de disertación, o 
repetición crítica. Desde la perspectiva de los individuos, esas dos edades 
corresponden a la preponderancia de un yo unido o de un yo dividido. 


Esta concepción constituye el vínculo más íntimo entre el pensamien- 
to histórico de Maistre y la filosofía de Saint-Simon. En la segunda parte 
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de este libro, hemos visto los distintos modelos de la sucesión histórica que 
elaboran el padre del socialismo industrial y sus variados discípulos. El 
grado en que esos modelos se inspiran en Maistre o son desarrollos inde- 
pendientes a partir de las mismas fuentes es algo que probablemente los 
historiadores no resolverán jamás. Lo que en cambio sí es seguro es que las 
tradiciones maistreana y sansimoniana responden a la Revolución con una 
filosofía de la historia que constituye buena parte del trasfondo intelectual 
común a derecha e izquierda en la primera mitad del siglo x1x. De hecho, 
esa es justamente la teoría que permite el diálogo a través del espectro po- 
lítico. Cuando la «ley de la alternancia» deja sentado que la verdadera me- 
jora de la humanidad se realiza a través de la moral y no de la política, la 
conversación entre tradicionalistas, socialistas y positivistas puede empezar. 


Las edades críticas, sin embargo, están llamadas a disminuir con el 
tiempo, toda vez que la naturaleza humana —en contraste con la natura- 
leza animal— es tantear siempre sus límites, tratar de abandonar con de- 
nuedo su primigenia esfera de existencia. Los periodos de pecado pueden 
dar paso a la ignorancia y al olvido de lo universal, pero a la larga la recu- 
peración de lo universal sobrepasa el olvido, porque esa es la esencia de la 
perfectibilidad. Los humanos aman al Dios que se afana en salvarlos y se 
esfuerzan siempre en tratar de alcanzar su conocimiento. 


Los humanos, a su vez, tienen la capacidad de superarse a sí mismos 
porque habitan en la esfera del «más o menos», una zona gris entre lo que 
place a Dios y lo que la humanidad puede hacer: la esfera de lo 
normativo. En teoría política, ese «más o menos» corresponde a la 
«coacción indeterminada trascendente», a la creencia en que hay «normas 
preexistentes y fijadas» que son «en cierto modo indeterminadas».? La 
Iglesia de Maistre cumple con tales normas: integra las sociedades sin ser 
registrada jamás en sus constituciones, arbitra entre reyes y pueblos obede- 
ciendo reglas no escritas. «Más o menos», en suma, es para Maistre el do- 
minio de la libertad, una libertad graduable y condicional que no parece 
haberse estudiado hasta ahora. Maistre la describe en una carta a Bonald: 
«Entre las innumerables locuras del momento y de todos los momentos, 
hay una que es la madre de todas: es lo que llamábamos en la escuela el 


2 David Lay Williams, «Political Ontology and Institutional Design in Montesquieu 
and Rousseau», en American Journal of Political Science, 54, 2, 2010, p. 526. 
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protopseudos, el sofisma primitivo, capital, originario y sobre todo original; 
es creer que la libertad es algo absoluto y circunscrito que se posee o no se 
posee, y que no es susceptible de más o de menos».? 


El dominio del «más o menos» no solo caracteriza la indefinible 
cualidad de la libertad humana, sino que defiende una variedad a la vez 
radical, tradicionalista y ultramontana de ella por la cual los individuos, 
las instituciones y los grupos pueden trascender las fronteras prescritas 
por Dios. En teoría política, esa es la clave del relativismo de Maistre, 
de su antiabsolutismo largamente desconocido, de su odio al despotismo 
y al imperialismo. Aunque con el tiempo, según conforma su actitud 
final hacia la monarquía, a sus ojos la importancia de ese dominio 
disminuye. Harto de la locura monárquica y de la pequeñez de su propia 
corte, el último Maistre se desmarca progresivamente de las monarquías 
temporales y se distancia del tradicionalismo. A medida que su Iglesia 
se convierte en una máquina revolucionaria y sus papas en los 
Robespierre del futuro, a medida que él trata de controlar las crisis 
políticas con creciente precisión, percibe el porvenir cada vez menos 
sujeto a lo indeterminado y a la divina oscuridad. 


La razón maistreana se distingue significativamente de los dos mode- 
los de razón que se generalizan durante la Ilustración francesa. Distanciado 
de la mecánica cartesiana, Maistre equipara la razón con el sentimiento 
espiritual. Y, contra el individualismo de Pierre Bayle, identifica lo racional 
con lo tradicional.* Aun así, lejos de adquirir las propiedades supuestamen- 
te estáticas de la tradición que está llamada a defender, la razón conserva- 
dora de Maistre surge de una naturaleza en cambio constante y opera como 
una fuerza histórica. Donde la razón ilustrada criticaba, calculaba o pero- 
raba sobre los rasgos más característicos de las naciones y las sociedades, la 
razón maistreana abarca el mundo entero en su ser histórico y geográfico y 
se expresa a través del sentimiento, la religión, las costumbres, las institu- 
ciones, a través de cada faceta de la vida humana en suma, o, cuando se 
transmite verbalmente, a través de la plegaria, la profecía y la poesía. Al 
mismo tiempo, el espacio de la negociación y del ejercicio del poder propio 
de la política pierde su condición de principal lugar de la razón. La socie- 


3 OC, t.xtv, p. 167. El énfasis es mío. 
4  Ibíd., p.236. 
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dad, depositaria de la política y las constituciones, se inspira en Rousseau 
para convertirse en el objeto de un modo total y detallado de descripción 
racional, resueltamente diacrónico, cuyo futuro no puede conocerse del 
todo en el presente. 


La causa de ello es la relativa debilidad de la razón humana, incapaz 
de predecir completamente la acción de la Providencia en el curso del 
tiempo. Eso explica que, aunque conozcamos todos los acontecimientos 
futuros gracias a la profecía, no seamos capaces de tejer con ellos un rela- 
to. Por eso, al contrario que los socialistas, los herederos tradicionalistas 
de Maistre solo esbozan instantáneas del futuro, visiones fulgurantes de 
tiempos mejores, sin dibujar jamás un cuadro acabado. La teoría de la 
historia maistreana posee ese mismo carácter fragmentario. No solo es 
implícita, escondida en discursos más generales que solo un lector atento 
es capaz desentrañar, sino que también es ocasionalista. Nos ofrece per- 
cepciones sobre los procesos y las épocas de la historia, que a veces descri- 
be con detalle, pero se resiste tenazmente a ser sistemática, convencida de 
que el conocimiento completo no es de este mundo y de que el exceso de 
conocimiento es catastrófico para los humanos —como demuestran las 
inimaginables «prevaricaciones» que siguieron a la revelación primitiva—. 
El pensamiento histórico de Maistre se concibe como una contribución a 
la misma historia del conocimiento que describe. Trata de ayudar a cum- 
plir la tarea más urgente de la humanidad moderna: la recuperación de la 
revelación primitiva a través del estudio concienzudo, el perfeccionamien- 
to espiritual y el sacrificio voluntario. Solo así la Providencia volverá a ha- 
blar y a conceder el conocimiento. Y solo así volverá a estar la humanidad 
cerca de los ángeles. 


Pero volvamos a la razón. Para Maistre, las leyes eternas que Dios gra- 
ba en los corazones, y que la razón guarda, otorgan a los individuos una 
prioridad moral y ontológica sobre la política. El bien no deriva de las lu- 
chas por el poder político; el depositario de la moral no es el espacio públi- 
co. El bien emerge invariablemente de cada individuo como su tesoro na- 
tural e irreductible. Las consecuencias sociales de esta individualidad 
maistreana del bien son antitéticas a las propuestas por Rousseau, quien 
desea que los destinos individuales coincidan a la perfección con los de los 
colectivos que conforman. Los individuos de Jean-Jacques deben acomo- 
darse a la sociedad y homogeneizarse mutuamente hasta el punto de acallar 
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su propia voluntad, de transferir a la sociedad la capacidad de culpa y ex- 
piación, de hacer moralmente prioritario lo político o, más precisamente, 
de disolver lo político en la moral pública. 


Maistre reemplaza este modelo por otro en el que la historia emana de 
los individuos, de los colectivos y de Dios. Los individuos hacen la historia 
gracias a sus interminables conjeturas y a sus disposiciones espirituales: 
unidad o división, sacrificio o violencia desenfrenada. Las naciones, las 
instituciones, las constituciones y la Iglesia también hacen la historia, 
puesto que son movidas por «fuerzas» morales que aseguran su éxito, aun- 
que con el tiempo se agoten como todo lo que es humano —con la proba- 
ble excepción de la Iglesia, cuya «fuerza moral» es más divina que huma- 
na—. La historia, por último, emana de Dios, el educador de la humanidad 
que castiga y revela, el generador de las oportunidades y el provisor de las 
circunstancias. 


Esto significa que las energías morales de la humanidad, individuales 
y colectivas, participan en un juego con Dios que impide que el destino 
colectivo prevalezca sobre el individual. Contrariamente a Rousseau, Mais- 
tre no persigue tanto construir una sociedad perfecta y armoniosa como 
salvar las almas individuales. Evidentemente, se preocupa por el destino de 
la sociedad y desea que los individuos sirvan a sus necesidades. Su teoría 
del sacrificio, en particular, tiene mucho en común con el ideal rousseau- 
niano de socialización violenta, y su víctima cristiana tiene una capacidad 
de inmolarse por el bien común equiparable a la del ciudadano ideal de 
Rousseau. La diferencia estriba en que, paradójicamente, cuando la vícti- 
ma maistreana trata de aniquilar su voluntad, no es capaz de destruirla. Al 
contrario, el deseo del bien, incluso —o sobre todo— al precio del sufri- 
miento, fortalece la voluntad y la reúne con la de Dios, y la deliberada 
negación de sí repara una volición truncada por el pecado. Los individuos 
y la moral priman sobre el dominio político, irreductible a pesar de su 
subordinación. Cuando sostiene estas opiniones, Maistre se convierte en 
una contradicción andante, es decir, en un católico antimístico, y proba- 
blemente ningún aspecto de su pensamiento lo identifica más que este 
como modernista —o lo separa más de Rousseau, contradictorio él mismo 
al ser un representante de la Ilustración que no solo desarrolla una política 
imbuida de misticismo, con su insistencia en la aniquilación de la voluntad 


376 El pensamiento histórico en Francia, 1797-1854 


individual, sino que tiene también intensas experiencias místicas—.? En 
todo caso el antimisticismo de Maistre es, por supuesto, politizante. Des- 
emboca en el rechazo del maquiavelismo y en la moralización de la políti- 
ca: pues solo una preocupación genuina por el bien común puede evitar la 
desdicha humana a través de los siglos. 


La teoría maistreana de que la historia y la violencia surgen de volunta- 
des quebradas resitúa el problema del mal en el individuo. Maistre rehúsa 
atribuir al mal cualquier otra causa que no sea el pecado original, poniéndo- 
se, de este modo, del lado de la deontología de la moral. En este punto, es el 
enemigo acérrimo de la Ilustración, el debelador de la tesis de que la felicidad 
humana depende de la reforma institucional, y el adversario irreconciliable 
del Rousseau que pretende que el mal es, en parte, fruto de las circunstancias 
y el contexto. Pero Maistre no se contenta con atacar. También adapta la 
vieja teoría de los individuos como agentes morales al nuevo marco de la fi- 
losofía de la historia. Ese gesto abre una posibilidad asombrosa. Ahora, por 
vez primera —una vez que las acciones individuales concertadas hayan logra- 
do poner fin a la historia—, quizá podrá erradicarse completamente el mal 
moral. Cuando eso ocurra, ¡la política se desvanecerá! He ahí el sueño que 
enciende la imaginación de los intérpretes decimonónicos de Maistre. 


De todos modos, la política de Maistre sigue siendo, al menos en 
principio, algo que solo Dios decreta, que los hombres no pueden crear ni 
organizar. Su Iglesia del futuro solo se enfunda el gorro frigio en momen- 
tos extraordinarios. Al contrario que Saint-Simon y sus discípulos, Maistre 
nunca defiende que los soberanos temporales obedezcan a la autoridad 
espiritual, salvo en tiempos de crisis, cuando no queda otro recurso. Nunca 
recomienda que los sacerdotes gobiernen las naciones o que la religión sea 
reformada para contener y absorber la política. Maistre puede haber perdi- 
do la esperanza en los reyes, los líderes revolucionarios y toda índole de 
hombres políticos, pero jamás propone reemplazarlos por otra clase de 
hombres, como sí harán los pensadores en la estela de Saint-Simon. 


La estrategia sansimoniana de arruinar la política a través de la sexua- 
lidad, inspirada por su propia llamada a un renacimiento clerical, lo habría 


5 Carolina Armenteros, «The Mystical Rousseau», en The Dorchester Review, 4, 2, 
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igualmente horrorizado. La «vida de abandono» de Enfantin instituye una 
religión hedonística en la que las relaciones sexuales, más que la política, 
absorben las energías morales del individuo, hasta el punto de que el indi- 
viduo social ya no es el hombre o la mujer, sino la pareja que ambos for- 
man. Con el fin de sacralizar la sexualidad para destruir la política, los 
sansimonianos titulan la quinta de sus Lettres sur la politique et la religion: 
«Identité de la politique et de la religion»; —un título que Maistre habría 
reprobado, aunque solo fuera porque siempre insistió en la autonomía 
de la política, aun subordinada a la moral y a la religión, y por su defensa 
en Du pape del tenso equilibrio entre las dos cabezas del águila, la misma 
defensa que preparará la lucha de Lamennais por la separación de la Iglesia 
y el Estado. 


Enfantin y sus discípulos invierten la teoría maistreana del sacrificio al 
hacer de la sexualidad un antisacrificio, un medio de superar completa- 
mente la violencia, de transformar a los individuos en parejas fusionales, 
aunque transitorias, que mantienen relaciones fluctuantes con la sociedad. 
En la medida en que Enfantin está convencido de que hombres y mujeres 
serán felices así, se preocupa por el destino individual. Pero, en la medida 
en que sus individuos sociales son en realidad parejas, su variedad de socia- 
lismo elimina al individuo tal como se ha conocido hasta ahora. Y, al ha- 
cerlo, parece eliminar la política. 


A este respecto, en las antípodas de Enfantin está Comte, un defensor 
de la familia patriarcal que aborrece el amor libre,* prohíbe el divorcio, 
condena «todas las utopías actuales», así «como las precedentes», por estar 
«profundamente entregadas a las aberraciones antidomésticas»” y elogia el 
cristianismo, como Maistre, porque mejora la condición femenina al san- 
tificar la monogamia permanente.* De hecho, inspirado en los primeros 
cristianos —y probablemente en su propia relación platónica con Clotilde 
de Vaux—, Comte llega incluso a abogar por el celibato dentro del matri- 
monio como la mejor vía hacia la perfección moral.? Aun así, el positivis- 
mo también redefine el individuo, pues, aunque Comte se preocupa más 
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bien poco del destino individual, en su sistema imagina un individuo que 
desea con todas sus fuerzas convertirse en objeto de conmemoración colec- 
tiva. Todo lo cual no impide que, también en este caso, la religión sustitu- 
ya a la política, puesto que la Religión de la Humanidad regenera cada 
alma, acercándola todo lo posible a la perfección y minimizando la necesi- 
dad de espacios públicos para la afirmación de la voluntad. Paradójicamen- 
te, en general, cuando sitúan lo espiritual por encima de lo temporal, los 
herederos de Saint-Simon se muestran mucho más intrépidos que Maistre. 


Así las cosas, es lógico que el pensamiento histórico maistreano se 
extinga en el socialismo y el positivismo. Ambos sistemas están menos in- 
teresados en las causas y el proceso de la historia que en la edad de oro que 
ha de clausurarlos, un tiempo sin conflicto ni contradicciones y, por tanto, 
sin atributos. Esta utopía final inspira también la tendencia a poner fin a la 
historia que Maistre discierne tempranamente en el pensamiento de La- 
mennais, cuando el saboyano aconseja al bretón desconfiar de su doctrina 
del sentido común. Barbey d'Aurevilly habría calificado el consejo de pro- 
fético, ya que las obras de Lamennais de la década de los años veinte del 
siglo xIx prefiguran su futura apostasía. Completamente concentradas en 
las verdades generales, tales obras desconocen la paradoja y buscan descri- 
bir la sociedad antes que detallar las tensiones que el individuo mantiene 
con ella. El abandono menesiano de la historia es la conclusión lógica de 
una filosofía de la historia que, si una vez fue cristiana, dejó de serlo y, a la 
vez, de existir al despreocuparse del individuo. 


Por el contrario, los tradicionalistas que permanecen fieles a sí mismos 
—Ballanche, Eckstein— siguen concentrándose en lo particular hasta el 
punto de considerar a los individuos ejemplares —el Orfeo de Ballanche, 
su Hébal y su homme sans nom, la Mercédes de Eckstein— como símbolos 
y agentes de la historia humana y nacional. Su vibrante historia rebosa de 
paradojas. Y, aunque algún día llegará a su fin, no lo hará por un designio 
humano. Ciertamente, la historia podrá reducirse a su mínima expresión y 
el futuro podrá adivinarse parcialmente, pero la violencia no desaparecerá 
jamás y el porvenir no se comprenderá en su totalidad hasta que se haya 
hecho presente, un presente eterno que será la asunción providencial del 
fin de los tiempos. La ciencia religiosa de Gerbet, de Eckstein y de Bon- 
netty es, pues, una simple auxiliar de la polémica en la que ellos defienden 
el crecimiento espiritual del individuo que poco tiene que ver con la cien- 
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cia religiosa de Saint-Simon y sus herederos, ese instrumento masivo de 
reorganización social. Y todavía queda una paradoja, ya que, desde la pers- 
pectiva católica —de hecho, desde la perspectiva de todas las grandes reli- 
giones con la posible excepción del protestantismo—, el misticismo o el 
proceso de unión espiritual con Dios es el corazón de la religión, por cuan- 
to esta se refiere a lo sublime, a lo indecible, a aquello que no puede expli- 
carse con palabras y que la ciencia solo degrada, como Maistre no deja de 
repetir a pesar de su antimisticismo. Una paradoja que empieza con el 
propio Maistre, quien expone sus «tesoros de erudición»'” en voluminosas 
composiciones mientras condena la escritura y el conocimiento especiali- 
zado, quien se somete por completo a los imperativos de la historia mien- 
tras abriga la esperanza de promover su abandono. 


Cuando el socialismo utópico muere finalmente en 1848, se lleva 
consigo a la tumba la rama francesa de la filosofía especulativa de la histo- 
ria. Aunque su agonía ha empezado mucho antes. Al orientarse hacia la 
última fase de la historia, al concebir sociedades perfectamente apacibles, 
Comte y los sansimonianos rompen la cadena entre los individuos y el 
trono de Dios que existe en la filosofía de la historia de Maistre. El año 
1848 acelera este desencadenamiento —y esta sumisión de la humanidad 
a las necesidades de la civilización y a las leyes de la sociedad—. Es este fin 
de la historia el que permite a Durkheim fundar su sociología, que, a pesar 
de su deuda con Comte, suprime la Ley de los tres Estados asumiendo 
implícitamente que algo parecido a la última edad ha llegado. Pero todavía 
es una edad capaz de historia: al renunciar a la ambición de detener el 
tiempo, Durkheim se asemeja a los tradicionalistas y refleja el desencanto 
de su época. 


Por otro lado, la idea marxiana de la historia como salvación está fuer- 
temente en deuda con la filosofía de la historia de los predecesores utópicos 
de Marx, por mucho que este último ocultara la influencia que ellos tuvie- 
ron sobre su propio pensamiento. Aunque el torrente marxiano de la his- 
toria que arrastraba a los individuos se preocupaba muy poco por su deve- 
nir, y en este sentido ya no podía decirse cristiano de manera alguna, dicho 
torrente era, a la vez, salvífico y moralmente progresista. En este sentido, se 
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diferenciaba menos de los modelos tradicionalistas de la historia de lo que 
a Maistre y a Marx les hubiera gustado reconocer. En cuanto a la soteriolo- 
gía histórica, esta continuó, por supuesto, disfrutando de una fortuna cre- 
ciente en Alemania, y en nuestros propios días ha alcanzado una culmina- 
ción impresionante en la filosofía de Habermas.'* Pero tuvo muy poca 
descendencia en Francia después de 1848, y probablemente ninguna des- 
pués de 1854. 


Una última consideración. Al contribuir al nacimiento de la norma- 
lidad sociológica y del hecho social, la filosofía maistreana de la historia 
ofrece a la posteridad su legado más perdurable. Maistre se cuenta entre los 
primeros, si no es incluso el primero, en sugerir que los hechos se traten 
como los peones de un juego entre Dios y la humanidad en el que se diri- 
me la organización del azar y la determinación de la normalidad. Ese es el 
juego que provoca las reflexiones pelagianas de la contrarrevolución, ese 
revoltoso retoño de la Ilustración que, aun denunciando los extravíos de la 
razón, porfía en establecer la racionalidad de la historia. Y es en parte a 
Maistre, el teórico de la historia más profundo y más influyente de la gene- 
ración contrarrevolucionaria, a quien debemos nuestra convicción cuestio- 
nada, pero persistente, de que reflexionar sobre la historia, recuperar he- 
chos históricos y consagrarse a la historia como disciplina no solo puede 
ayudar a despejar senderos por los que encaminar a la humanidad, sino 
también a mejorarnos, interiormente, a nosotros mismos. 


11 Véase Quentin Skinner, «Habermas Reformation», en The New York Review of Books, 
7 de octubre de 1982. 
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undiín ¡iento de un mundo, la historia ya no era algo 
o como lo había sido para los escritores de la 
Ilustración. Ahora se escribía con letras de sangre y 
fuego. Quienes siguieron siendo creyentes durante 
los años del trastorno lo experimentaron con especial 

1sidad, pues de repente despertó en ellos el temor 
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Algunos recurrieron a la historia con la esperanza 
de que, bien entendida, revelaría los designios de la 
Providencia. Este libro se centra en el pensamiento 
histórico de Joseph de Maistre, un hombre que sintió 
la Revolución con una profunda ansiedad espiritual, 
y describe la onda de choque que sus reflexiones pro- 
vocaron en el pensamiento histórico, político y social 
francés del siglo x1x. 
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